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Când Cal iese din casă, ciorile prinseseră deja ceva. Vreo 
şase s-au adunat pe peluza din spate, prin iarba lungă şi 
udă şi printre buruienile cu flori galbene. Țopăie şi lovesc cu 
ciocurile. E ceva mic şi încă mai mişcă. 

Cal lasă jos sacul de gunoi, plin cu tapet. Şi-ar lua cuțitul 
de vânătoare ca să curme suferința creaturii, dar ciorile 
sunt aici de mai multă vreme. Ar fi o nesimţire din partea lui 
să apară aşa cu nonşalanţă şi să se amestece în treburile 


lor. Se aşază, în schimb, pe treapta acoperită de muşchi, 
lângă sacul de gunoi. 

Îi plac ciorile. A citit undeva că sunt foarte deştepte. Că 
ajung să te cunoască, că îți aduc chiar şi cadouri. De trei 
luni încearcă să le momească folosind resturi lăsate pe 
buturuga mare dinspre fundul grădinii. Îl privesc în timp ce 
se deplasează încet prin iarbă din stejarul cotropit de iederă 
unde-şi au teritoriul şi, de îndată ce e suficient de departe 
de ele, coboară să se certe gălăgioase pentru resturi. Dar 
urmăresc cu atenție mişcările lui Cal, iar dacă încearcă să 
se apropie, dispar în zbor înapoi în stejar şi-l batjocoresc 
aruncându-i crengi în cap. leri după-amiază era în living, 
descojind tapetul mucegăit, când o cioară de dimensiune 
medie a aterizat pe pervazul unui geam deschis, a tipat ca şi 
cum ar fi aruncat cu înjurături, pentru ca mai apoi să plece 
scoțând un cârâit care semăna cu un hohot de râs. 

Creatura doborâtă se zvârcoleşte în toate direcțiile, 
culcând la pământ firele lungi de iarbă. O cioară mai mare 
se apropie, o loveşte puternic cu ciocul şi creatura 
încremeneşte. 

Un iepure, poate. Cal i-a văzut în zori, ronțăind una, alta, 
țopăind prin rouă. Gropile lor sunt undeva pe câmpul din 
spatele lui, aproape de păduricea de aluni şi scoruşi. Şi-a 
propus ca, după ce primeşte permisul de portarmă, să vadă 
dacă-şi mai aminteşte ce a învăţat de la bunicul lui despre 
jupuirea vânatului şi dacă internetul, încăpățânat ca un 
catâr, va catadicsi să-i livreze o rețetă de tocană. Ciorile se 
înghesuie, ciugulind cu putere şi proptindu-se în picioare ca 
să smulgă bucăți de carne, şi tot mai multe aterizează din 
copac ca să se alăture festinului. 

Cal le priveşte o vreme, întinzându-şi picioarele şi 
rotindu-şi un umăr. Munca la casă necesită muşchi pe care 
uitase că-i are. În fiecare dimineaţă îl doare altceva, deşi la 
asta contribuie, probabil, şi salteaua ieftină pe care doarme 


direct pe podea. Cal e prea masiv şi prea în vârstă pentru 
asta, dar n-are sens să aducă mobilă bună în praf, 
umezeală şi mucegai. O va cumpăra după ce termină casa şi 
după ce-şi va da seama de unde; Donna se ocupa de toate 
acestea. Dar nu-l deranjează durerea. Îl mulţumeşte. Ca şi 
bătăturile şi pielea aspră, durerile sunt dovezi solide, 
câştigate, ale întregului care este viața lui acum. 

Se lasă seara lungă şi rece de septembrie, dar e suficient 
de înnorat încât să nu vadă nici urmă de apus. Cerul, pătat 
în nuanțe subtile de cenuşiu, se pierde în infinit. La fel şi 
câmpurile, scrise în coduri misterioase de nuanţe de verde, 
în funcție de utilitatea lor, şi separate de garduri vii întinse, 
pereţi de piatră şi drumul îngust şi vechi. Spre nord, o linie 
de munți joşi se desenează la orizont. 

Ochii lui Cal încă se obişnuiesc să privească atât de 
departe, după atâţia ani în peisajul urban. Ştie că natura e 
unul dintre puţinele lucruri a cărui realitate nu te 
dezamăgeşte. Pe internet, vestul Irlandei arăta minunat. 
Exact din mijlocul lui, arată chiar mai bine. Aerul e încărcat 
de arome ca un pandişpan, de parcă ar trebui nu doar să-l 
respiri, ci şi să muşti o gură mare, poate, sau să te freci pe 
față cu o bucată din el. 

După o vreme, ciorile se mai liniştesc, căci festinul se cam 
încheie. Cal se ridică şi ia din nou sacul de gunoi. Ciorile îl 
privesc iscoditor imediat şi când porneşte iar spre grădină 
îşi iau zborul ghiftuite înapoi în copac. Cal trage sacul de un 
colț lângă magazia de piatră acoperită de plante cățărătoare 
şi pe jumătate dărâmată, şi se opreşte să vadă cina ciorilor. 
Iepure, într-adevăr, unul tânăr, deşi abia mai puteai să-ți 
dai seama ce animal a fost. 

Lasă sacul de gunoi cu ceilalți şi se întoarce spre casă. 
Aproape c-a ajuns, când ciorile se ridică agitate lovind 
frunzele şi țipând. Cal nu se întoarce şi nici nu se opreşte. 
Zice foarte încet, printre dinți, închizând uşa în urma lui: 


— Fir-ai al naibii! 

În ultima săptămână şi jumătate, cineva l-a tot urmărit pe 
Cal. Probabil de mai multă vreme, dar era preocupat de 
treburile lui şi, cum ar fi gândit oricine în mijlocul unui 
spațiu mare şi gol, a presupus că era singur. Mintea îşi 
închisese toate sistemele de alarmă, aşa cum el îşi dorise. 
Într-o seară însă, îşi pregătea cina. Frigea un hamburger pe 
singurul ochi funcţional al aragazului mâncat de rugină, cu 
Steve Earle dat tare în boxa iPodului şi mima că loveşte cu 
beţele în tobe, când a simţit nişte furnicături pe ceafă. 

Ceafa lui Cal era antrenată, după mai mult de douăzeci şi 
cinci de ani în poliția din Chicago. O ia în serios. Aşa că a 
traversat relaxat bucătăria, dând din cap în ritmul muzicii şi 
examinând blaturile de parcă nu găsea ceva, şi apoi a sărit 
brusc în dreptul ferestrei. Nu era nimeni afară. A închis 
aragazul şi a pornit iute spre uşă, dar grădina era pustie. 
Străbătuse tot perimetrul, sub un cer cu un milion de stele 
sălbatice şi o lună numai bună de urlat la ea, în timp ce 
câmpurile se desfăşurau albe în jurul lui în icnete de 
bufnițe. Nimic. 

O fi fost vreun animal, şi-a spus Cal, vreun zgomot înecat 
în muzică, aşa că numai subconştientul său îl auzise. Pe- 
aici, întunericul e aglomerat. A stat de câteva ori pe treaptă, 
târziu, după miezul nopţii, bând câteva beri, şi a prins 
ritmul întunericului. A văzut un arici foşnind în grădină, o 
vulpe agilă oprindu-se în drumul ei scrutându-l dintr-o 
privire. O dată, un bursuc mai mare şi mai musculos decât 
s-ar fi aşteptat Cal a parcurs ruta pe lângă gardul viu şi apoi 
s-a făcut nevăzut în el. Un minut mai târziu, s-a auzit un 
țipăt ascuţit, apoi foşnetul produs de bursucul care se 
îndepărta. Orice s-ar fi putut întâmpla acolo. 

Înainte să se ducă la culcare, şi-a pus cele două căni şi 
două farfurii pe pervazul geamului din dormitor şi a târât un 


birou vechi în dreptul uşii. Dar şi-a zis apoi că se comportă 
prosteşte şi a pus lucrurile la locul lor. 

Câteva dimineți mai târziu, desprindea tapetul, cu geamul 
deschis ca să iasă praful, când ciorile au zburat brusc din 
copac, țipând la ceva de sub ele. Foşnetele grăbite care se 
îndepărtau în spatele gardului erau prea puternice ca să fi 
fost cauzate de un arici sau vreo vulpe, prea puternice chiar 
şi pentru un bursuc. Când a ajuns, era deja prea târziu. 

Probabil doar nişte copii plictisiți, care-l spionau pe nou- 
venit. Nu prea era mare lucru de făcut pe-acolo, cu un sat 
care încăpea în buzunar şi cel mai apropiat orăşel de 
Doamne-ajută la vreo treizeci de kilometri. Ce prost se simte 
doar pentru că s-a gândit la altceva! Mart, dragul lui vecin 
din capătul drumului, îşi încuie uşa doar noaptea. Când Cal 
a ridicat o sprânceană auzind asta, Mart a început să râdă 
şuierând, în timp ce fața cu pomeți înalți i se încreţise toată. 

— La cum arată, a zis arătând spre casa lui Cal, ce să-ţi 
fure? Şi cine? O să mă strecor eu, în zori, să văd ce rufe ai 
pus la spălat şi să caut ceva ca să-mi mai anim stilul 
vestimentar? 

Cal a râs şi el şi i-a zis că n-are decât, iar Mart i-a 
răspuns că are suficiente haine, ţinând cont că n-avea 
planuri să facă curte nimănui şi a început să-i explice de ce 
nu. 

Dar se întâmplase câte ceva. Nu cine ştie ce, doar lucruri 
care gâdilă simțurile de copoi ale lui Cal. Motoare turate la 
trei dimineața, pe drumuri lăturalnice, mârâieli profunde. În 
unele seri, nişte tipi în spatele cârciumii, prea tineri şi 
îmbrăcați nepotrivit, vorbind prea tare şi prea repede, cu un 
accent care nu se potrivea locului. Era ceva în felul în care 
întorceau capul spre uşă, când intra Cal, era ceva şi în 
privirile lor, prea lungi parcă. A avut grijă să nu spună 
nimănui cu ce se ocupase înainte, dar era suficient şi numai 
să fie un străin. 


Prostule, îşi spune Cal, făcând flacăra mai mică sub tigaie 
şi privind pe geamul din bucătărie către câmpurile verzi, tot 
mai neclare. Câinele lui Mart se agită pe lângă oile care se 
îndreaptă calme spre saivan. Şi-a petrecut prea mulți ani în 
patrulă prin cartiere rău famate, de-aia acum fermierii i se 
par nişte băiețaşi din bande. 

Ar putea paria că sunt nişte copii plictisiți. Dar Cal tot a 
dat muzica mai încet, ca să nu-i scape nimic, şi se gândeşte 
să-şi ia un sistem de alarmă, iar asta-l scoate din minţi. Ani 
întregi Donna s-a repezit la butonul de volum: „Cal, copilul 
de-alături încearcă să doarmă! Cal, doamna Scapanski abia 
ce-a fost operată, crezi că vrea să-i faci urechile să 
explodeze? Cal, ce-o să creadă vecinii, că suntem nişte 
sălbatici?” A vrut la ţară şi ca să poată asculta Steve Earle 
suficient de tare încât să cadă veverițele din copaci şi a vrut 
să fie la mama naibii tocmai ca să nu trebuiască să monteze 
alte alarme. Simte că nici măcar să-şi aranjeze ouăle nu 
poate fără să privească peste umăr şi un bărbat ar trebui s- 
o poată face în propria bucătărie. Copii sau nu, trebuie să 
scape de gândurile astea. 

Acasă, ar fi rezolvat problema cu nişte camere bune şi 
discrete, care încarcă direct în cloud. Aici, chiar dacă WiFi- 
ul ar suporta un astfel de transfer — deşi se îndoieşte —, 
ideea de a-şi duce înregistrările la cea mai apropiată secție 
nu i se pare prea bună. Nu ştie ce poate stârni: o dispută 
între vecini sau poate cel care-l urmăreşte e văr cu 
polițistul, ori cine ştie ce. 

S-a gândit la capcane. Teoretic, sunt ilegale, dar Cal e 
convins că n-ar fi mare lucru: Mart s-a oferit deja de două 
ori să-i vândă o puşcă neînregistrată, care zace nefolosită; 
plus că toată lumea conduce acasă după ce-a băut la 
cârciumă. Doar că, din nou, nu ştie ce ar putea declanşa. 

Sau poate c-a făcut-o deja. Ascultându-l pe Mart, Cal a 
început să aibă idee cât de încurcate pot ajunge lucrurile 


pe-aici şi cât de atent trebuie să fii pe unde calci. Noreen, 
care ține magazinul din ceea ce înseamnă o linie dublă de 
clădiri care-s considerate satul Ardnakelty, nu comandă 
prăjiturelele care-i plac lui Mart din cauza unei poveşti 
complicate, petrecută în anii 1980, care i-a implicat pe 
unchii ei, pe tatăl lui Mart şi nişte drepturi de păşune. Mart 
nu vorbeşte cu un fermier al cărui nume nici nu poate fi 
pronunțat, aflat de cealaltă parte a munților, fiindcă tipul a 
cumpărat un pui fătat de cățeluşa lui Mart, deşi n-ar fi 
trebuit. Mai sunt şi alte poveşti ca aceea, deşi Cal nu le ştie 
pe toate. Mart vorbeşte mult şi neinteligibil, iar Cal nu a 
deprins încă pe deplin accentul din partea locului. Îi place — 
e bogat precum aerul, croşetat fin, şi-l face să se gândească 
la apa rece de râu sau la vântul de munte -, dar bucăți de 
conversație trec pe lângă el pentru că îl distrage ritmul şi 
ratează mai mult. Dar înţelege suficient de mult cât să ştie 
că poate s-a aşezat pe locul cuiva la cârciumă sau a tăiat-o 
peste un teren nepotrivit, într-o plimbare, şi asta ar putea 
însemna ceva. 

Când a ajuns aici, era pregătit pentru rezistență contra 
străinului. Şi era OK, câtă vreme nu-i dădea nimeni foc la 
casă. Nu căuta amici de golf şi serate dansante. Dar n-a fost 
aşa. Oamenii erau prietenoşi. Când a ajuns şi a început să 
care lucruri în şi din casă, a apărut Mart, s-a sprijinit de 
poartă încercând să afle mai multe informații. A ajuns să-i 
aducă un frigider mic şi să-i recomande un magazin de 
construcții bunicel. Noreen i-a explicat cam care erau 
relaţiile de rudenie dintre vecini şi cum să se înscrie în 
schema de alimentare cu apă, şi - mai târziu, după ce a 
făcut-o să râdă de câteva ori —, a început să bată apropouri, 
doar pe jumătate în glumă, să-i facă lipeala cu sora ei 
văduvă. Bătrânii care sunt veşnic în cârciumă au trecut de 
la semne din cap la comentarii despre vreme şi explicații 
pasionate despre un sport numit hurling, care lui Cal i se 


pare că are viteza, abilitatea şi ferocitatea hocheiului pe 
gheață, doar că fără gheață şi fără mare parte din 
echipamentul de protecţie. Până săptămâna trecută simţise 
că era, dacă nu primit cu brațele deschise, cel puţin 
acceptat ca fenomen natural interesant, un soi de focă 
poate, care decisese să locuiască pe lângă râu. Fireşte că va 
fi mereu un străin, dar simțea că nu mai conta aşa mult. 
Acum nu mai e atât de sigur. 

Acum patru zile, Cal a condus până în orăşel şi a 
cumpărat un sac mare cu pământ de grădină. E conştient 
de ironie, când tocmai ce şi-a cheltuit mare parte din 
economii cumpărând patru hectare de teren, dar pământul 
lui este dur şi sfărâmicios, plin de rădăcini de iarbă şi 
pietricele ascuţite. Pentru grădină avea nevoie de pământ fin 
şi umed. A doua zi s-a trezit odată cu găinile şi a împrăştiat 
un strat pe lângă peretele exterior al casei, sub fiecare geam. 
A trebuit să smulgă buruieni şi plante cățărătoare şi să 
netezească pietricele, pentru o suprafață decentă. Aerul era 
rece şi-l simțea până în plămâni. Încetişor, câmpurile s-au 
luminat, iar ciorile s-au trezit şi-au început să se 
ciondănească. Când s-a luminat bine şi a auzit veşnicul 
şuierat al lui Mart către câinele său ciobănesc, Cal a 
mototolit punga de pământ pe care a aruncat-o în coşul de 
gunoi şi s-a dus în casă, să-şi pregătească micul-dejun. 

A doua zi dimineaţă, nimic. Următoarea dimineață, nimic. 
Probabil că se apropiase prea mult, probabil că-l speriase. 
Îşi văzu deci de treabă şi-şi ținu ochii departe de geamuri şi 
de garduri. 

În dimineața asta a găsit urme în pământul de sub 
geamul de la living. Tenişi, după firele rămase, dar urmele 
se suprapuneau, aşa că nu-şi putea da seama cât de multe 
sau de mari erau. 

Tigaia e încinsă. Cal aruncă în ea patru felii de bacon, 
mai bogat în carne şi mai gustos decât ce ştie el, şi, după ce 


grăsimea începe să sfârâie, sparge şi două ouă. Se apropie 
de iPod, care stă pe aceeaşi masă de lemn veche unde Cal 
mănâncă - toată mobila lui se reduce la masa aceea, un 
birou de lemn lovit, vechi, două scaune, tot vechi, şi un 
fotoliu mare şi verde, pe care vărul lui Mart plănuia să-l 
arunce — şi pune Johnny Cash, nu foarte tare. 

Dacă a făcut ceva care să enerveze pe cineva, atunci 
cumpărarea acestei case ar fi motivul principal. A ales-o de 
pe un site, pentru că avea şi pământ, pentru că se putea 
pescui în apropiere, acoperişul părea solid şi că voia să 
verifice documentele care ieşeau din biroul cel vechi. De 
multă vreme nu mai alergase Cal aşa după un vis, şi i se 
părea încă un motiv să o facă. Agenţii imobiliari cereau 
35.000. Cal le-a oferit 30.000, cash. Aproape că i-au smuls 
banii din mână. 

Atunci nu se gândise că poate mai voia cineva locul. E o 
casă joasă, cenuşie, deloc specială, construită cândva prin 
anii 1930, de vreo cincizeci de metri pătraţi, cu acoperiş cu 
plăci şi ferestre cu cercevele. Doar pietrele mari de temelie şi 
căminul lat, de piatră, îi aduc o sclipire. După fotografiile de 
pe site, era abandonată de ani buni, poate chiar decenii. 
Vopseaua i se scorojea, camerele erau pline cu piese de 
mobilier răsturnate, iar draperiile cu flori, putrezite. 
Dăduseră nişte vlăstari în fața uşii, iar plantele agățătoare 
se târau printr-un geam spart. Dar de atunci a aflat 
suficient de multe încât să-şi dea seama că poate mai dorea 
cineva locul, chiar dacă nu existau motive evidente, şi că 
oricine care simțea că l-ar putea revendica ar lua această 
posibilitate în serios. 

Cal trânteşte mâncarea peste câteva felii groase de pâine, 
pune ketchup, scoate o bere din micuțul frigider şi se duce 
la masă. Donna l-ar certa pentru ce mănâncă, fiindcă nu 
prea pune gura pe fibre sau legume proaspete, dar chiar şi 
hrănindu-se dintr-o tigaie şi cuptorul cu microunde tot a 


slăbit câteva kilograme sau poate chiar mai mult. Simte 
asta, nu doar în talie, ci şi în mişcări: face totul surprinzător 
mai uşor. A fost neliniştitor la început, de parcă gravitația 
nu mai intervenea atât de uşor, dar îi place tot mai mult. 

Mişcarea e motivul. Aproape în fiecare zi, Cal se plimbă o 
oră sau două, fără vreo ţintă anume, ci îşi urmează 
instinctul şi obține informaţii despre terenul lui. Multe zile îl 
plouă, dar nu-l deranjează: are o geacă mare, impermeabilă, 
iar ploaia e diferită de ce ştie el, e o ceaţă fină şi blândă care 
pare să se agațe nemişcată în aer. De cele mai multe ori, nu- 
şi pune gluga, ca să simtă ploaia pe față. Vede mai departe 
decât e obişnuit, dar şi aude la depărtare: câte un behăit 
sau un muget ori poate strigătul unui fermier vine spre el 
parcă de la mulți kilometri, subțiat şi îmblânzit de distanță. 
Uneori vede unul dintre fermieri în timp ce-şi rezolvă 
treburile peste câmpuri sau pufăie pe un drumeag în 
tractor, astfel încât Cal trebuie să se vâre în gardul sălbatic 
şi să-l lase să treacă, salutându-l cu mâna ridicată. A trecut 
pe lângă femei solide, care cărau lucruri grele prin curți de 
ferme aglomerate, copilaşi cu obraji roşii care-l privesc 
printre uluci cu gura lipită de vreo bară, în timp ce câini 
pricăjiți latră şi se reped la el. Uneori, câte o pasăre scoate 
un strigăt ascuţit deasupra capului sau un fazan ţâşneşte 
de sub tufe, când Cal se apropie de el. Intră înapoi în casă 
simțind că a făcut ce trebuie când a renunţat la tot şi a venit 
aici. 

Când nu se plimbă sau când altceva nu-i suscită atenţia, 
Cal lucrează la casă de dimineață până noaptea. Primul 
lucru făcut la sosire a fost să măture coconul gros de pânze 
de păianjen şi praf şi gâze moarte şi cine-ştie-ce, care se 
străduia, cu răbdare, să pună stăpânire pe casă. Apoi a 
schimbat geamurile, toaleta şi cada - ambele ciobite zdravăn 
de cineva cu un ciocan pneumatic şi o ură fără egal contra 
instalaţiilor sanitare -, ca să nu-şi mai facă nevoile într-o 


gaură din pământ şi să nu se mai spele în găleată. Cal nu e 
instalator, dar a fost mereu îndemânatic şi are clipuri 
despre cum se fac lucrurile astea pe YouTube, când 
conexiunea de internet nu cade când îi e lumea mai dragă. 
Aşa c-a ieşit binişor. 

După aceea a petrecut o vreme cercetând lucrurile 
abandonate în camere, fără să se grăbească şi acordând 
fiecăruia toată atenţia. Cine locuise acolo fusese o persoană 
foarte religioasă: imagini cu Sfânta Bernadette, cu Fecioara 
Maria dezamăgită şi cu un anume Padre Pio, toate cu ramă 
ieftină şi lăsate să se îngălbenească pe la colțuri de 
moştenitori mai puțin devotați. Se pare că le plăcuse laptele 
condensat, de vreme ce erau cinci conserve în dulăpiorul din 
bucătărie, dar expirate de cincisprezece ani. Existau ceşti de 
porțelan cu imprimeu roz, cratițe ruginite, şervete de masă 
rulate, o figurină cu un copil într-o robă roşie şi coroană, cu 
capul lipit, şi o cutie cu o pereche de pantofi eleganți, 
bărbăteşti, uzați şi lustruiţi de încă te puteai oglindi în ei. 
Cal a fost surprins că n-a găsit nicio dovadă a vreunei 
prezențe adolescentine, nici doze goale de bere, nici mucuri 
de ţigară ori prezervative folosite, nici măcar graffiti. Se 
gândise că locul era, probabil, prea îndepărtat. Atunci, 
păruse un lucru bun. Acum nu mai e atât de sigur. Mai 
nou, ar fi preferat ca adolescenţii să mai treacă din când în 
când prin locul acela pe unde obişnuiseră să-şi petreacă 
vremea. 

Hârtiile din birou s-au dovedit a nu fi mare lucru: articole 
rupte din ziare şi reviste, împăturite îngrijit. Cal a încercat 
să facă legătura între ele, dar n-a reuşit: printre altele, erau 
informaţii despre istoria cercetaşilor, despre cum să cultivi 
năut, melodii pentru fluierul de tinichea, informaţii despre 
forțele irlandeze de menţinere a păcii din Liban şi o rețetă 
galeză pentru pâine cu brânză. Cal le păstrase, pentru că, 
într-un fel, ele îl aduseseră acolo. Aruncase mare parte din 


celelalte lucruri, inclusiv perdelele, ceea ce acum regreta. S- 
a gândit dacă să le scoată din grămada de gunoi care tot 
creşte în spatele magaziei, dar probabil că le-a ros deja un 
animal sau le-a umplut de urină. 

A înlocuit țevi şi scurgeri, s-a urcat pe acoperiş să elimine 
o recoltă solidă de buruieni din horn, a dat cu şmirghel şi a 
lustruit vechile scânduri de podea din stejar, iar zilele astea 
lucrează la pereți. Ultimul locuitor ori avea gusturi 
surprinzător de neconvenționale, ori avusese la îndemână 
doar câteva găleți de vopsea ieftină. Dormitorul lui Cal 
avusese culoarea indigo accentuat, până ce umezeala îl 
presărase cu flori de mucegai şi ieşiseră la iveală petice 
palide de rigips. Dormitorul mai mic era mai deschis la 
culoare, verde-mentă. Partea de living a camerei din față era 
o culoare mai ruginie, maro-roşcat, peste tapetul care se 
cojea. Nu era clar ce se petrecea în zona bucătăriei, unde 
cineva intenționase să pună gresie, dar se luase cu altceva, 
iar baia fusese lăsată de izbelişte: un cub mic în spatele 
casei, cu pereți de rigips şi o urmă de covor verde, acoperind 
mai mult sau mai puţin podelele nerindeluite, de parc-ar fi 
fost făcut de extratereştri care auziseră c-ar exista o chestie 
numită „baie”, dar nu primiseră şi instrucțiunile. Cal are 
1,93 metri şi trebuie să se înghesuie în cadă, cu genunchii 
sub bărbie. După ce va pune gresie, va adăuga şi un duş, 
însă mai poate aştepta. Vrea să termine de vopsit cât e încă 
suficient de frumos afară şi poate lăsa geamurile deschise. 
Au fost deja zile, câteva doar, în care cerul s-a făcut de un 
cenuşiu dens, iar frigul care se ridică din pământ şi vântul 
care mătură sute de kilometri şi casa lui, de parcă nici nu s- 
ar afla acolo îl avertizează cum va fi iarna. Nu seamănă 
nicicum cu bancurile de zăpadă şi temperaturile sub zero 
din iernile din Chicago - asta ştie de pe internet —, dar ceva 
de aici pune stăpânire cu hotărâre, ceva ce nu poate fi 
controlat, ceva plin de viclenie, oarecum. 


Cal mănâncă şi evaluează toată treaba pe care a făcut-o 
peste zi. Tapetul, vechi de ani, a mucegăit în unele locuri şi 
asta îl încetineşte, dar l-a dat jos din mai bine de jumătate 
de cameră. Peretele din jurul arcadei de piatră a şemineului 
este încă de un roşu-maroniu, cojit. Surprinzător, dar ceva 
din el preferă camera aşa. Înseamnă ceva. Cal nu e artist, 
dar, dacă ar fi, ar vrea s-o lase aşa o vreme şi să picteze 
câteva tablouri. 

A terminat jumătate din mâncare şi încă se gândeşte, 
când simte că i se ridică părul pe ceafă. De data asta ceva îi 
şi atrage atenţia: ceva care-şi pierde echilibrul mărunt, 
stângaci, şi se opreşte aproape imediat, de parc-ar fi cineva 
care s-a împiedicat în tufele de lângă geam şi apoi s-a 
redresat. 

Cal mai ia o gură generoasă din sandvici, o înghite cu o 
gură de bere şi-şi şterge mustața de spumă. Se strâmbă 
apoi şi se apleacă să pună farfuria pe masă, în timp ce 
râgâie. Se ridică de pe scaun, îşi trosneşte gâtul şi se duce 
la toaletă, agitându-şi catarama. 

Fereastra băii se deschide uşor, silențios, de parcă ar fi 
fost dată cu ulei — de fapt, a fost. Cal a încercat să se cațăre 
pe cisternă şi să iasă pe geam şi reuşeşte mult mai agil 
decât te-ai aştepta de la cineva de înălțimea lui. Însă asta 
nu schimbă faptul că un motiv pentru care a renunțat la 
patrulă fusese că se săturase să se cațăre peste tot, 
urmărind idioţi care făceau lucruri inutile, şi n-avea de gând 
s-o ia iar de la capăt. Aterizează în afara casei, cu inima 
alergând în ritmul familiar, de vânătoare, cu fundul zgâriat 
de pervaz şi cu o furie tot mai pregnantă. 

Găseşte într-un tufiş o bucată de ţeavă rămasă de la 
lucrările din baie. Fără pistol, dar cu ţeava în mână, tot 
simte că e dezarmat. Rămâne un minut nemișcat, 
permițându-le ochilor să se obişnuiască şi ascultă, dar 
noaptea este presărată cu zgomote mici şi nu reuşeşte să se 


agațe de unul mai important. S-a făcut întuneric. Luna e 
sus pe cer, o felie ascuţită alergată de nori zdrențuiţi, 
aruncând doar o lumină slabă, înşelătoare, şi prea multe 
umbre. Cal apucă mai bine țeava şi, făcând un compromis 
îndelung exersat între viteză şi tăcere, se îndreaptă către 
colțul casei. 

Sub geamul livingului, nemişcat, stă cineva ghemuit, cu 
capul suficient ridicat cât să privească peste pervaz. Cal 
cercetează atent, dar în jur pare să nu mai fie nimeni - pare 
să fie doar tipul ăsta. În lumina revărsată dinspre geam vede 
o tunsoare periuță şi o urmă de roşu. 

Cal lasă țeava şi atacă. Vrea să-l placheze pe tip şi să 
vadă apoi ce se întâmplă, dar se împiedică de o piatră. În 
clipa în care-şi recapătă echilibrul, tipul sare speriat şi fuge. 
Cal se aruncă în penumbră, îl apucă de un braț şi trage cu 
putere. 

Tipul se mişcă prea uşor, iar când îi apucă brațul observă 
cât de subțire îi este încheietura. E un puşti. Cal slăbeşte 
puţin strânsoarea. Puştiul se întoarce ca o pisică sălbatică, 
respiră şuierat şi îşi vâră dinţii în mâna lui Cal. 

Cal urlă. Puştiul se smulge şi o ia la goană traversând 
grădina, ca o rachetă, într-o linişte deplină. Cal porneşte 
după el, dar în câteva secunde puştiul dispare în întuneric. 
Cal se opreşte, puştiul nu mai e. Îşi croieşte drum prin 
gardul viu şi priveşte în ambele direcţii ale drumului, îngust 
cât o panglică abia vizibilă, din cauza umbrelor aruncate de 
lună. Nimic. Aruncă nişte pietre în tufe, în diverse direcții, 
încercând să-l facă pe puşti să iasă. Nimic. 

Se îndoieşte că mai era cineva cu el — ar fi strigat, fie după 
ajutor, fie să-i avertizeze —, dar dă un ocol grădinii, ca să fie 
sigur. Ciorile dorm netulburate. Alte urme în pământul de 
sub geamul livingului, acelaşi model ca înainte. Doar acolo. 
Cal se retrage la adăpostul magaziei şi aşteaptă îndelung, 
încercând să-şi calmeze gâfâitul, dar nu aude niciun foşnet 


în tufiş şi nici nu vede vreo umbră care să traverseze 
terenul. Doar aceea; doar un puşti. Nu se va întoarce sau, 
cel puţin, nu la noapte. 

Când intră în casă se uită la mână. Copilul i-a făcut-o: 
trei dinți i-au străpuns pielea şi sângerează puţin. Cal a mai 
fost muşcat cândva şi asta a generat o furtună de hârtii 
peste hârtii, interogatorii, analize de sânge, dispute juridice, 
pastile şi înfățişări la tribunal, care au durat luni întregi, 
până când Cal s-a săturat să țină socoteala şi îşi punea 
mâna sau semnătura la dispoziție ori de câte ori era nevoie. 
Găseşte trusa de prim ajutor şi dezinfectează rana câteva 
secunde, apoi aplică un plasture. 

Mâncarea s-a răcit. O încălzeşte şi se aşază din nou la 
masă. Johnny Cash continuă să cânte, jelind-o pe Rose, 
jelindu-şi băiatul pierdut, pe un ton profund, grav şi 
tremurat, de stafie. 

Cal nu se simte cum se aştepta. Puşti care-l spionează pe 
tipul nou, la asta se aşteptase. Asta spera să găsească, era 
cel mai bun scenariu. Se gândea că va striga amenințări 
vagi în urma lor, în timp ce se făceau nevăzuți, urlând şi 
râzând şi aruncând insulte peste umeri, iar el va clătina din 
cap şi se va întoarce în casă, plângându-se de copiii din ziua 
de azi, ca un bătrân nesuferit. Şi cam atât. Poate că puștii 
ar fi revenit, din când în când, dar Cal nu era preocupat de 
asta. Putea reveni la renovări şi la muzica tare şi la 
aranjarea ouălor când avea chef, cu nasul de copoi adormit, 
aşa cum trebuia. 

Doar că nu simte că asta a fost tot, iar nasul de copoi nu 
vrea să doarmă. Puştii care fac mişto de un străin trebuiau 
să vină în gaşcă şi să fie zgomotoşi, excitați de propria 
îndrăzneală ca de cofeină. Se gândeşte la cât de încremenit 
stătea puştiul ăla sub geam, la tăcerea lui, când l-a apucat, 
la ferocitatea de şarpe a muşcăturii. Puştiul nu se amuza. 
Era acolo cu un scop. Se va întoarce. 


Cal îşi termină cina şi spală vasele. Bate în cuie un 
cearşaf în dreptul ferestrei de la baie şi face o baie rapidă. 
Se întinde apoi pe saltea, în întuneric, cu mâinile sub cap, 
privind pe geam la stelele strecurate printre nori şi 
ascultând vulpile care se bat undeva peste câmp. 
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Când iese şi se uită mai bine la biroul distrus, îşi dă 
seama că e mai vechi decât crezuse şi de calitate mai bună: 
din stejar, cu nişte bucle delicate sculptate în față şi de-a 
lungul liniei sertarelor şi cu mai multe locaşuri imbricate. Îl 
depozitase în dormitorul mai mic, fiindcă nu plănuia să se 
apuce de el, o vreme, dar azi pare să-i poată fi de folos. L-a 
cărat în spatele grădinii, la o distanță calculată atent 
departe de gard şi de copacul ciorilor, lângă masa care îi va 
servi drept suprafață de lucru, luându-și trusa de scule, 
unul dintre puţinele lucruri pe care le adusese cu el. 
Majoritatea sculelor i-au aparținut bunicului său. Sunt 
uzate, ciobite, stropite cu vopsea, dar tot funcționează mai 
bine decât rahaturile pe care le poți cumpăra în prezent de 
la magazinele „specializate”. 

Principala problemă a biroului este o adâncitură mare din 
care sar aşchii, de parcă oricine s-o fi năpustit cu ciocanul 
asupra băii a decis să-l lovească, în drum spre ieşire. Cal 
lasă partea aceea pentru mai târziu, când îşi mai revine 
mâna. Va începe cu şinele de glisare ale sertarelor. Două 
dintre ele nu mai există, iar celelalte două sunt îndoite şi 
despicate. Sertarele nu ies şi nici nu intră fără efort. Scoate 
ambele sertare, lasă biroul pe spate şi începe să deseneze 
contururi cu creionul în jurul şinelor rămase. 

Vremea e de partea lui: e o zi însorită şi călduță, vântul 
adie uşor, cu păsărele pe garduri şi albine printre florile 
sălbatice, genul de zi în care cineva se poate bucura de 


munca în aer liber. E zi de şcoală şi a trecut deja jumătate 
din dimineață, dar, judecând după cele întâmplate, Cal nu 
crede că îşi iroseşte timpul. Chiar dacă nu se întâmplă 
nimic imediat, are cu ce să-şi ocupe timpul până ies copiii 
de la şcoală. Fluieră printre dinți cântecele vechi ştiute de la 
bunicul lui şi mai fredonează versurile când şi le aminteşte. 

Continue să fluiere aplecat peste birou şi când aude 
foşnetul de paşi în iarbă. Dar, după un minut, aude zgomot 
prin gard şi simte un nas umed sub cot: Kojak, câinele 
ciobănesc alb cu negru al lui Mart. Cal îşi îndreaptă 
spinarea şi îi face cu mâna lui Mart. 

— Cum îți merge? întreabă Mart, peste gard. 

Kojak amuşină mirosurile noi din gardul viu. 

— Mă descurc, spune Cal. Tu ce faci? 

— Bine, sănătos, mulțam de întrebare. 

Mart e scund, cam 1,70 metri, vânjos şi musculos. Are 
părul grizonant şi ciufulit, un nas rupt o dată sau de două 
ori şi multe pălării. Azi poartă o şapcă de tweed care pare să 
fi fost mestecată de un animal de la fermă. 

— Ce faci cu ăl de colo? 

— Vreau să-l repar, spune Cal. 

Încearcă să scoată a doua şină de glisare, dar nu 
reuşeşte. Biroul ăsta a fost făcut cu cap, indiferent când o fi 
fost făcut. 

— Îţi iroseşti timpul, îi spune Mart. Mai bine te uiţi pe 
site-urile alea cu reclame. Găseşti vreo şase la preț de nimic. 

— Am nevoie doar de unul, răspunde Cal. Şi am unul. 

Mart dă să protesteze, dar renunță imediat, schimbând 
subiectul. 

— Arăți bine, zice, privindu-l pe Cal din cap până-n 
picioare. 

Mart a fost înclinat să-l accepte pe Cal de la început. 
Adoră discuţiile, iar în cei şaizeci şi unu de ani ai săi a cam 


aflat totul de la cei care locuiesc pe-aici. Pentru Mart, Cal e 
un fel de Crăciun. 

— Mulțam. Şi tu. 

— Vorbesc serios, omule. Eşti foarte zvelt. Burta aia se 
topeşte văzând cu ochii. 

Când Cal, care mişcă răbdător şina înainte şi înapoi, nu 
răspunde, continuă: 

— Cum faci? 

— Uite-aşa, zice Cal şi face un semn din cap spre casă. În 
loc să stau în fund, la birou, toată ziua. 

Mart scutură viguros din cap. 

— Ba deloc. Îţi zic eu ce-i. Îi carnea pe care-o mânci. 
Cârnațţii şi şunca de le iei de la Noreen. Sunt din zonă. 
Proaspete, de spui c-o să salte din farfurie să guițe la tine. 
Îţi fac mult bine. 

— Îmi place mai mult de tine decât de fostul meu doctor. 

— Ascultă-mă. Carnea aia americană de-o mâncai acas! 
colcăie de hormoni. Îi pompează în vite, să le îngraşe. Ce 
crezi că le fac oamenilor? 

Aşteaptă un răspuns. 

— Nimic bun. 

— Te umflă ca un balon şi-ţi fac țâțe mari ca alea de le 
are Dolly Parton. Nebuni. UE le-a interzis pe toate pe aici. 
Asta te-a îngrăşat de la început. Acum, că mânci carne de 
calitate, irlandeză, o să se topească de pe tine. O s-arăți ca 
Gene Kelly cât ai zice „porc”. 

Mart s-a prins că lui Cal îi stă mintea la ceva şi e hotărât 
să-l facă să vorbească, fie din sentimentul datoriei de vecin, 
fie fiindcă o consideră o provocare. 

— Ar trebui să lansezi pe piață Dieta cu Bacon-Minune a 
lui Mart. Mănânci şi slăbeşti. 

Mart chicoteşte, mulțumit. 

— Te-am văzut plecând la oraş ieri, zice într-o doară. 


Se uită peste grădină la Kojak, care se ia la trântă cu un 
pâlc de tufe, chinuindu-se să se vâre cu totul în ele. 

— Da, spune Cal şi ştie ce vrea Mart. Stai aşa. 

Intră şi revine cu un pachet de prăjiturele. 

— Nu le mânca pe toate odată. 

— Eşti un gentleman, spune bucuros Mart, acceptând 
prăjiturelele peste gard. Le-ai gustat? 

Prăjiturelele lui Mart sunt nişte forme din bezea roz şi 
moale, cu gem şi cocos, iar în ochii lui Cal par perfecte 
pentru a convinge o copilă de cinci ani, cu o fundă mare în 
păr, să nu mai facă scandal. 

— Nu încă. 

— Înmoaie-le, omule. În ceai. Bezeaua se face moale şi 
gemul ți se topeşte pe limbă. Nimic nu-i ca ele. 

Mart  vâră  prăjiturelele în buzunarul  jachetei 
impermeabile verzi. Nu se oferă să plătească pentru ele. 
Prima dată, Mart a spus că prăjiturelele ar fi o favoare care 
i-ar însenina ziua unui fermier bătrân, iar Cal n-avea de 
gând să-i ceară un pumn de monede noului vecin. După 
aceea pentru Mart s-a transformat într-o tradiție veche. 
Întorcându-şi privirea amuzat spre Cal când ia prăjiturelele, 
înseamnă că-l testează. 

— Mie îmi place cafeaua. N-ar mai fi la fel. 

— Să nu-i zici lui Noreen despre asta, îl previne Mart. Mi- 
ar lua şi bucuria asta. Crede că e în avantaj. 

— Că veni vorba despre Noreen, spune Cal. Dacă te 
îndrepți într-acolo, poţi să iei nişte şuncă pentru mine? Am 
uitat. 

Mart fluieră prelung. 

— Ai de gând să ţi-o pui în cap pe Noreen? Proastă 
mişcare, cârlane. Uite unde m-a adus pe mine. Orice-ai fi 
făcut, treci pe-acolo cu flori şi cere-ți scuze. 

Cal ar prefera să rămână acasă azi. 

— Nu, spune. Tot încearcă să-mi facă lipeala cu sora ei. 


Mart ridică din sprâncene. 

— Care soră? 

— Cred că Helena. 

— Bunule Doamne, atunci să-ţi fie de bine! Credeam că 
zici de Fionnuala, dar cred că lui Noreen îi place de tine. 
Lena are capul pe umeri. Soțul ei era rigid ca un cur de rață 
şi bea de stingea, fie iertat, aşa că ea n-are figuri în cap. Nu 
se supără dacă intri cu cizmele murdare sau dacă te băşeşti 
în pat. 

— Genul meu de femeie. Dacă m-ar interesa. 

— E o vădană împlinită, nu una dintre alea tinere şi 
slabe, de le pierzi când se-ntorc pe-o parte. O femeie trebuie 
să aibă carne pe ea. Acum, zice, arătând spre Cal, care a 
început să râdă, să ştii că mintea ta murdară vorbeşte. Nu 
la ce crezi tu mă refer, ai înțeles? 

Cal clatină din cap, râzând în continuare. 

— Ce zic eu - Mart îşi sprijină antebraţele de bara de sus 
a gardului, făcându-se comod, ca să detalieze —, ce zic eu 
aici este că, dacă vrei femeie în casă, vrei una care să umple 
spațiul. Nu te ajută o scândură de fată, numai pielea şi osul, 
cu o voce amărâtă de şoarece, care să nu scoată un cuvânt 
decât din an în Paşti. N-ar merita. Când intri în casă, vrei 
să-ți vezi şi să-ți auzi femeia. Să ştii că e acolo, altfel care-ar 
fi rostul? 

— N-ar fi, spune Cal, rânjind. Deci Lena e zgomotoasă? 

— Ai şti când e prezentă. Treci de-ţi ia singur şunca şi zi-i 
lui Noreen să vă facă lipeala. Spală-te bine, rade-ţi tufa de 
pe față, pune-ţi o cămaşă bună. Du-o în oraş, la restaurant, 
nu la cârciumă ca să se holbeze toate scursurile la ea. 

— Ar trebui s-o inviţi tu în oraş. 

Mart pufneşte. 

— Eu n-am fost niciodată însurat. 

— Exact. N-ar fi corect să-mi depăşesc norma de femei 
zgomotoase. 


Mart scutură viguros din cap. 

— Nu, nu, nu. Ai priceput pe dos, să ştii. Câţi ani ai, 
patruşcinci? 

— Patruzeci şi opt. 

— Nu-i arăţi. Cred că hormonii din carne te-au ținut 
tânăr. 

— Mersi. 

— Mă rog. Dar, când ajunge la patruzeci, bărbatul poate fi 
însurat. Femeile au idei, iar eu sunt obişnuit doar cu ale 
mele. Tu, nu. 

Mart a extras aceste aspecte şi alte informații vitale din 
prima întâlnire cu Cal, cu o abilitate abia perceptibilă, încât 
Cal s-a simțit un amator. 

— Ai locuit cu fratele tău, zice el. 

Mart oferă şi el informaţii: Cal ştie totul despre fratele lui, 
căruia îi plăceau prăjiturelele cu cremă de ou şi lapte. Era 
un tâmpit, dar se descurca bine cu oile, i-a rupt nasul lui 
Mart lovindu-l cu o cheie de buloane când se certau pentru 
telecomandă şi a murit în urma unui atac cerebral acum 
patru ani. 

— N-avea nimic în cap, zice Mart, cu aerul cuiva care a 
înscris un gol. Prost ca o balegă. N-aş fi suportat să vină 
vreuna cu ideile ei în casa mea. Să vrea un candelabru sau 
un câine sau să fac cursuri de yoga. 

— Ai fi putut găsi una proastă, zice Cal. 

Mart pufneşte. 

— M-am săturat de prostiile lu’ frate-miu. Dar îl ştii pe 
Dumbo Gannon, de la ferma de colo? 

Arată peste câmpuri, spre o clădire joasă, dar lungă, cu 
acoperiş roşu. 

— Da, spune Cal, mai mult ghicind despre cine e vorba. 

Unul dintre bătrânii de la cârciumă - e mic, îndesat şi are 
nişte urechi cât toartele. Ai putea să-l ridici dac-ai trage de 
ele. 


— Dumbo e la a treia nevastă, continuă el. N-ai zice, 
ținând cont de ce cap de barabule are, dar îţi zic. Una dintre 
ele a murit şi cealaltă a fugit, dar de ambele dăți Dumbo a 
făcut rost de o alta în mai puţin de-un an. Aşa cum mi-aş 
lua eu alt câine dacă mi-ar muri Kojak sau un teve nou 
dacă s-ar strica, Dumbo îşi ia nevastă nouă. Fiindcă el s-a 
obişnuit ca cineva să vină cu idei. Dacă n-are femeie, nu ştie 
ce să mănânce la cină sau la ce să se uite la teve. Şi, dacă 
n-ai femeie, nici tu nu ştii în ce culori să vopseşti camerele 
din casa ta. 

— În alb, spune Cal. 

— Şi mai ce? 

— Şi alb. 

— Vezi ce vreau să zic? spune Mart, triumfător. Până ia 
urmă, nu le vei vopsi în alb. Tu ai obiceiul să-ți vină cineva 
cu idei. O să cauţi. 

— Aş putea aduce un tip care se ocupă de interioare, 
spuse Cal. Un hipster care va vopsi pereţii în nuanțe de 
verde aprins şi stacojiu. 

— Şi unde crezi c-ai să găseşti unul d-ăsta? 

— Îl aduc din Dublin. O să aibă nevoie de viză de muncă? 

— O să faci cum face Dumbo, îl informează Mart. Că vrei 
sau nu vrei. Eu încerc doar să mă asigur c-o faci cum 
trebuie, înainte ca vreo slăbănoagă cu minte de câlți să-şi 
vâre ghearele în tine şi să-ți facă viața un iad. 

Cal nu-şi dă seama dacă Mart chiar asta crede sau dacă 
aruncă săgeți ca să caute sămânță de ceartă. Lui Mart îi 
plac discuţiile în contradictoriu, cum îi plac prăjiturelele lui. 
Uneori, Cal îi ţine isonul, ca un vecin de treabă, însă azi are 
câteva întrebări precise, apoi vrea ca Mart să-l lase în pace. 

— Poate în câteva luni, zice. Nu am de gând să încep 
nimic cu o femeie acum. Nu până ce locul ăsta nu-i suficient 
aranjat încât s-o las să-l vadă. 


Mart mijeşte ochii spre casă şi încuviințează, recunoscând 
că are dreptate. 

— Nu lăsa să treacă multă vreme. Lena are de unde alege. 

— E în paragină de mult. O să-mi ia o vreme să o refac. Ai 
idee de cât timp nu e locuită? 

— De cincisprezece ani. Poate douăzeci. 

— Par mai mulți, face el. Cine a locuit aici? 

— Marie O'Shea, spune Mart. Nu şi-a luat alt bărbat după 
ce a murit Paudge, dar femeile-s diferite. Se obişnuiesc cu 
căsătoria, aşa ca bărbaţii, dar le place să mai ia şi o pauză. 
Marie era văduvă doar de un an când a murit şi ea. N-a avut 
norocul să-şi tragă sufletul. Dacă Paudge s-ar fi dus cu zece 
ani mai devreme... 

— Copiii n-au vrut casa? 

— Sunt plecați de mult. Doi în Australia, unul în Canada. 
Nu că vreau să zic ceva urât despre casa ta, însă nu-i chiar 
genul care ademeneşte copiii acasă. 

Kojak renunţă la tufe şi se îndreaptă spre Cal, dând din 
coadă. Cal îl scarpină după ureche. 

— Cum de-au vândut abia acum? S-au certat ce să facă 
în privința ei? 

— Din câte ştiu, la început au păstrat-o fiindcă prețurile 
creşteau. Pământ bun care se irosea, fiindcă proştii credeau 
c-o să-i facă milionari. Apoi — chipul lui Martin se despică de 
un rânjet necurat — a venit criza şi au rămas cu casa, că nu 
le dădea nimeni doi bani pe ea. 

— Hm... 

Asta ar putea genera nemulțumiri, într-un fel sau altul. 

— A mai vrut careva s-o cumpere? 

— Frate-meu, zice Mart prompt. Idiotu'. Aveam destule pe 
cap. S-a uitat prea mult la Dallas, săracul. S-a crezut baron 
peste vite. 

— Credeam c-ai zis că nu avea idei. 


— N-a fost o idee, ci o tâmpenie. I-am tăiat-o scurt. Când 
au femeile idei, nicio şansă. Dacă le-o tai într-un loc, creşte- 
n altul. N-ai de unde şti cum apare. 

Kojak se sprijină de piciorul lui Cal, cu ochii pe jumătate 
închişi, de plăcere, împingându-se în palma lui ca să-l 
mângâie. Cal se gândeşte să-şi ia un câine. Voia să aştepte 
până ce era casa aranjată, dar acum se gândeşte că n-ar fi 
rău să se grăbească. 

— Sunt rude de-ale familiei O'Shea pe aici? Am găsit 
lucruri pe care poate le vor. 

— Dacă le voiau, spune Mart, rațional, au avut douăzeci 
de ani să le ia singuri. Ce fel de lucruri? 

— Hârtii, zice vag Mart. Poze. Mă gândeam să verific, 
înainte să le arunc. 

Mart rânjeşte. 

— E nepoata lui Paudge, Annie, la câțiva kilometri mai în 
deal, pe drum, dincolo de Moneyscully. Dacă vrei să-i duci 
lucrurile, te duc eu, numa' ca să-i văd fața. Maică-sa şi 
Paudge nu se suportau. 

— Cred c-o să zic pas, spune Cal. Are copii care-şi pot 
dori amintiri de la străunchi? 

— Au plecat cu toţii, ori la Dublin, ori în Anglia. Aruncă 
hârtiile în foc. Sau vinde-le pe internet altui yankeu care 
vrea ceva tâmpenii de patrimoniu. 

Cal nu e sigur dacă e sau nu o ironie. Cu Mart, nu-ți dai 
mereu seama şi ştie că tocmai asta e amuzant la el. 

— Poate, zice el. În fond, nu mă priveşte. Familia mea nu- 
i irlandeză, din câte ştiu. 

— Toţi aveţi o picătură de sânge irlandez, spune Mart, cu 
încredere absolută. Într-un fel sau altul. 

— Cred c-o să păstrez lucrurile, atunci, zise Cal, 
mângâindu-l ultima dată pe Kojak şi întorcându-se la cutia 
lui cu scule. 


Annie nu pare genul care să-şi trimită copiii să 
investigheze casa bătrânească. Lui Cal i-ar plăcea să ştie 
cine ar putea fi puştiul ăla — credea că ar putea fi din vecini, 
dar nu ştie nimic despre niciun copil —, iar un străin de 
vârstă mijlocie care pune întrebări despre băieţii din zonă 
pare o rută sigură spre cărămizi care-i sparg geamurile şi 
deja are suficiente probleme pe cap. Scotoceşte prin cutie 
după daltă. 

— Succes cu treaba aia, zice Mart, ridicându-se cu o 
grimasă de pe gard. 

O viață de muncă la fermă i-a măcinat încheieturile. Îl 
supără genunchiul, umărul şi aproape tot restul corpului. 

— Când termini, te scap eu de lemnele de foc. 

— Şunca, îi aminteşte Cal. 

— Va trebui să o înfrunţi pe Noreen. Nu poți să te ascunzi 
aici şi să speri c-o să uite. Aşa cum ţi-am zis, tinere: când 
unei femei îi intră o idee-n cap, n-ai ce face. 

— Poţi să-mi fii cavaler de onoare, spune Cal, vârând 
dalta sub şina de glisare. 

— Feliile de şuncă îs 2,50, îl anunţă Mart. 

— Ca să vezi, atâta costă şi prăjiturelele. 

Mart râde şi scoate un şuierat, apoi loveşte gardul, 
făcându-l să se clatine alarmant. Apoi îl fluieră pe Kojak şi 
pleacă amândoi. 

Cal se întoarce la biroul pe care-l repara, scuturând din 
cap şi rânjind. Uneori bănuieşte că Mart joacă rolul 
ţăranului cu darul vorbirii doar ca să-l facă mai dispus să-i 
aducă prăjiturele şi cine ştie ce-o mai fi având în minte. „Să 
ştii că da”, ar fi zis Donna, când le plăcea să inventeze 
lucruri care-l făceau pe celălalt să râdă. „Să ştii că, dacă nu 
eşti pe-aproape, poartă frac şi vorbeşte precum Regina. Sau 
poartă adidaşi de firmă şi se mişcă-n stil Kanye? Cal nu se 
gândeşte mereu la Donna, ca la început. A fost nevoie de 
luni de muncă fără pauză, de muzică dată la maximum sau 


de recitat componența echipelor de fotbal, cu voce tare, ca 
un nebun, ori de câte ori îi venea în minte, dar a reuşit, în 
cele din urmă. I se mai strecoară în minte, câteodată, mai 
ales când dă peste ceva care ar face-o să zâmbească. I-a 
plăcut mereu zâmbetul Donnei, prompt şi larg. Râdea cu 
toată fața. 

După ce-şi văzuse amicii trecând prin aceeaşi situaţie, se 
aşteptase să-şi facă curaj s-o sune când se îmbăta, aşa că a 
evitat băutura o vreme, însă n-a fost la fel. După câteva beri, 
Donna i se pare la un milion de kilometri distanță, într-o 
altă dimensiune, unde n-o poate ajunge niciun apel. Se 
înmoaie doar când ea îl ia prin surprindere, într-o dimineață 
senină de toamnă, când îi înfloreşte în minte, atât de vie şi 
de proaspătă, încât aproape că-i simte mirosul. Nu-şi 
aminteşte de ce n-ar trebui să-şi scoată telefonul, să-i spună 
„Hei, iubito, ascultă-mă”. Probabil ar trebui să-i şteargă 
numărul, dar poate că va fi nevoie să discute despre Alyssa, 
cândva, şi oricum l-a învățat pe de rost. 

Şina sertarului iese, în sfârşit, din locaş şi Cal scoate 
cuiele ruginite cu un cleşte. Măsoară şina şi notează. Când 
s-a dus prima dată la magazinul de construcții, a luat 
câteva bucăţi de cherestea de diverse mărimi, fiindcă avea 
cutia cu scule şi pentru că nu se ştie niciodată când ai 
nevoie de ele. O bucată lungă de pin e cam de lățimea 
potrivită pentru şinele de glisare noi, dar un pic prea groasă. 
Cal o trânteşte pe masă şi începe să o netezească. 

Acasă, planul lui ar fi fost ca data viitoare să pună mâna 
pe puşti şi să-l strângă mai bine, apoi să-i țină o predică 
despre încălcarea proprietăţii, despre atac şi despre 
vătămare corporală, despre penitenciarul pentru minori şi ce 
li se întâmplă puştilor care-şi pun mintea cu poliţiştii. Şi 
poate ar fi încheiat cu una peste ceafă şi l-ar fi îmbrâncit de 
pe proprietatea lui. Aici, unde nu e polițist şi senzaţia că nu 
ştie ce ar putea declanşa se accentuează, nu-i cea mai bună 


variantă. Orice ar face trebuie să fie isteț şi atent, să umble 
cu mănuşi. 

Când lemnul ajunge la grosimea potrivită, trage două linii 
pe el şi taie de-a lungul lor cu fierăstrăul, la o adâncime de 
şaizeci şi cinci de milimetri. O parte din el s-a întrebat dacă 
va şti ce să facă mai departe cu sculele, dar mâinile lui îşi 
amintesc: se potrivesc de parc-ar fi calde încă de când le-a 
folosit ultima dată şi modelează uşor bucata de lemn, îi dă o 
senzație plăcută. Fluieră iar, fără să se obosească să caute o 
melodie. Doar triluri amicale, către păsări. 

Vremea se încălzeşte, iar Cal trebuie să se oprească şi să- 
şi scoată bluza de trening. Începe să scobească fâşia de 
lemn dintre cele două linii tăiate. Nu se grăbeşte. Puştiul, 
oricine-ar fi, vrea ceva. Cal îi dă ocazia să vină şi să ia. 

Aude mai întâi un zgomot, dincolo de gard. Se pierde 
printre fluierături şi zgomotele de daltă şi nu e sigur. Nu 
ridică privirea. Găseşte ruleta şi verifică dacă e potrivită 
canelura. E suficient de lungă. Când înconjoară masa ca să 
ia fierăstrăul aude iar: un foşnet de rămurele, ca şi cum 
cineva s-ar ascunde sau s-ar feri. 

Cal se apleacă după fierăstrău şi priveşte peste gard. 

— Dacă vrei să te uiţi, zice, apropie-te ca să vezi mai bine. 
Vino aici să mă ajuţi. 

Dincolo de gard e linişte profundă. Cal o simte pulsând. 

Taie cu fierăstrăul, suflă praful şi măsoară din nou şina. 
Apoi o aruncă spre gard împreună cu şmirghelul. 

— Na, dă cu şmirghelul, strigă Cal spre gard. 

Ia dalta şi ciocanul şi se apucă iar de modelat canelura. 
Tăcerea se prelungeşte cât să creadă că totul i s-a părut. 
Apoi aude foşnetul făcut de cineva care se apropie de gard, 
încet şi precaut. 

Cal continuă să lucreze. Cu coada ochiului, vede o licărire 
roşie. După multă vreme, aude şmirghelul, mânuit stângaci 
fără prea multă abilitate, cu pauze între mişcări. 


— Nu e nevoie să fie operă de artă. Va fi în interiorul 
biroului, deci nu o vede nimeni. Doar scapă de aşchii. 
Urmăreşte granulația lemnului, nu te duce de-a curmezişul. 

Pauză. Şmirghel. 

— Astea sunt şine de glisare pentru un sertar. Ştii cum 
arată? 

Ridică privirea. E puştiul de aseară, într-adevăr. Stă cam 
la cinci metri distanță şi-l priveşte pe Cal, încordat şi 
pregătit de fugă, dacă e nevoie. Tunsoare periuță, hanorac 
prea mare, roşu decolorat, blugi jerpeliți. Are vreo 
doisprezece ani. 

Clatină din cap repede. 

— E partea care susține sertarul. Îl face să intre şi să iasă 
fără probleme. Pe şina aia va aluneca sertarul. 

Cal se apleacă încet spre birou ca să-i arate. Puştiul îi 
urmăreşte fiecare mişcare. 

— Cele vechi se făcuseră praf. 

Se întoarce la dăltuit. 

— Cel mai uşor ar fi să folosesc un flex, continuă Cal, 
însă n-am unul la îndemână. Din fericire pentru mine, 
bunicului îi plăcea tâmplăria. Mi-a arătat cum să fac asta 
manual, când eram cam de vârsta ta. Ai făcut vreodată 
tâmplărie? 

Se mai uită o dată la el. Copilul clatină din cap. E cam 
slăbănog, genul care e la fel de rapid precum pare şi 
puternic, iar Cal ştie asta deja, de seara trecută. Are un chip 
comun: cu un aer de copil mic, nu are trăsături puternic 
conturate, nici fine, nu e nici arătos, dar nici urât. Îi ies în 
evidență numai bărbia ascuţită şi o pereche de ochi cenușii 
care-l fixează pe Cal, de parcă l-ar trece printr-o verificare 
computerizată de nivel CIA. 

— Iată, continuă Cal. Sertarele din ziua de azi au şine 
metalice, dar ăsta e un birou vechi. Nu-ţi pot spune cât de 
vechi, că nu mă pricep. Mi-ar plăcea să cred că avem ceva 


bun pentru emisiunile alea despre antichități, dar mai mult 
ca sigur e doar o piesă de mobilier veche. Dar eu m-am 
ataşat de el. Vreau să văd dacă-l pot face funcțional. 

Vorbeşte de parcă s-ar adresa unui câine de pripas, cu 
voce joasă şi egală, fără să-şi aleagă cuvintele. Puştiul dă cu 
şmirghelul mai repede, mai cu încredere când începe să 
prindă ideea. 

Cal măsoară canelura şi taie următoarea şină. 

— Ar trebui să fie suficient, zice. Să vedem. 

— Dacă-i pentru un sertar, zice puştiul, ar trebui să fie 
foarte netedă. Altfel se agaţă. 

Are o voce clară şi directă. Încă nu e spartă, iar accentul e 
aproape la fel de pronunţat ca al lui Mart. Iar copilul nu e 
prost. 

— Aşş. E, spune Cal. Nu te grăbi. 

Se întoarce cât să-l poată studia pe puşti cu coada 
ochiului, în timp ce dă cu dalta. Puştiul ia totul în serios, 
verificând fiecare suprafaţă şi muchie cu degetul, trecând 
peste ele iar şi iar, până e mulțumit. În sfârşit, ridică 
privirea şi-i aruncă şina lui Cal. 

Cal o prinde. 

— Bună treabă, zice, testând-o cu degetul mare. Uite. 

O potriveşte peste inserția din lateral şi o face să gliseze. 
Copilul se uită, dar nu se apropie. 

— Ca unsă, zice Cal. O ceruim mai încolo, ca să alunece 
şi mai bine, dar nu prea are nevoie. Uite încă una. 

Când se întinde după a doua şină, puştiul se uită la 
plasturele de pe mâna lui. 

— Aha, spune Cal, ridicând mâna s-o vadă mai bine. 
Dacă se infectează, o să mă supăr foarte tare pe tine. 

Puştiul se holbează în timp ce se încordează. E pe punctul 
să fugă. Abia dacă mai atinge iarba cu vârful încălțărilor. 

— Mă urmăreşti, spune Cal. Ai vreun motiv? 


Puştiul aşteaptă o clipă, apoi clatină din cap. Încă e 
pregătit să fugă şi-l urmăreşte pe Cal pentru a-i surprinde 
orice gest prin care ar vrea să-l prindă. 

— Vrei să mă întrebi ceva? Ar fi un moment bun să mă 
întrebi acum, ca între bărbați. 

Copilul clatină iar din cap. 

— Ai vreo problemă cu mine? 

Puştiul scutură violent din cap. 

— Ai de gând să mă jefuieşti? Ar fi o idee proastă. În plus, 
dacă biroul ăsta nu se dovedeşte cumva vreo antichitate, 
nici nu prea ai ce să furi. 

Iar negare. 

— Te-a trimis cineva? 

Copilul se strâmbă uimit de parc-ar fi zis ceva ciudat. 

— Nu. 

— Faci asta de obicei? Urmăreşti oameni? 

— Nu. 

— Atunci? 

Copilul ridică din umeri. Cal aşteaptă, dar nu primeşte 
alte informații. 

— OK, spune, în cele din urmă. Nu-mi prea pasă de ce ai 
făcut-o. Dar prostia asta încetează chiar acum. De acum 
înainte, dacă vrei să mă mai urmăreşti, o faci aşa ca acum, 
direct. Faţă în față. E singurul avertisment pe care ţi-l voi 
da. Ne-am înțeles? 

— Da, admite puştiul. 

— Bine. Ai un nume? 

Copilul s-a mai relaxat puţin, acum, că ştie că nu-i nevoie 
să fugă. 

— Trey. 

— Trey, repetă Cal. Eu sunt Cal. 

Puştiul încuviințează, de parcă ştia deja. 

— Mereu eşti aşa vorbăreţ? 

Trey ridică din umeri. 


— Mă duc să-mi torn nişte cafea pe gât, zice Cal. Parcă ar 
merge şi-o prăjiturică. Vrei? 

Dacă puştiul a fost pregătit să se ferească de potenţialele 
pericole venite din partea străinilor, e o mişcare proastă, dar 
Cal nu simte c-ar fi fost pregătit pentru ceva. Puştiul 
încuviințează. 

— O meriţi. Mă întorc într-un minut. Tu dă cu şmirghelul, 
între timp. 

Îi aruncă lui Trey a doua şină şi traversează grădina, fără 
să întoarcă măcar capul. 

Cal îşi face o cană mare de cafea instant şi găseşte un 
pachet de prăjiturele cu ciocolată. Poate c-o să-l facă să 
vorbească pe Trey, deşi Cal se îndoieşte. Nu-l înțelege pe 
copil. Poate c-a minţit. Sau poate că nu. Tot ce simte Cal e o 
intensitate care pare să tulbure aerul din jurul lui, precum 
aburii de căldură care se ridică de pe un drum încins. 

Când iese, îl vede pe Kojak amuşinând tufele de lângă 
magazie. 

Mart se sprijină de gard, cu o pungă cu felii de şuncă 
agățată de mână. 

— Na, ca să vezi, spune, inspectând biroul. Încă îi în 
picioare. S-a zis cu lemnul meu de foc. 

Şina pe jumătate şlefuită şi şmirghelul sunt în iarbă, iar 
puştiul pe nume Trey a dispărut fără urmă. 
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Trey n-a mai dat niciun semn în următoarele zile. Cal nu 
crede că s-a terminat aici. Puştiul i s-a părut sălbatic, mai 
sălbatic decât mulți alți copii, iar creaturilor sălbatice le 
trebuie timp să proceseze o întâlnire neaşteptată, înainte de 
a hotări care le va fi pasul următor. 

Plouă zi şi noapte, moderat, dar fără oprire, aşa că duce 
biroul în casă şi revine la eliminarea tapetului. Îi place 


ploaia asta. Nu e agresivă. Ritmul ei calm şi mirosurile pe 
care le aduce prin ferestre îmblânzesc vulnerabilitatea casei 
şi-i dau impresia de cămin. A învățat să observe cum se 
schimbă peisajul, cum devin mai bogate nuanțele de verde 
şi cum răsar florile sălbatice. O simte ca pe o aliată şi nu-l 
irită, aşa cum se întâmpla la oraş. 

Cal este destul de sigur că puştiul nu îşi va face de lucru 
în casa lui cât e plecat. Atât de sigur, că sâmbătă seara, 
când se opreşte în sfârşit ploaia, se duce la cârciumă. E un 
drum de cinci kilometri pe jos, suficient să-l țină acasă dacă 
vremea e rea. Mart şi bătrânii de la cârciumă consideră 
hilară insistența lui de a parcurge distanța pe jos şi uneori 
conduc maşina pe lângă el, încurajându-l zgomotos sau 
strigând la el aşa cum o fac când mână vitele. Cal simte că 
maşina lui, un Mitsubishi Pajero zgomotos, greoi şi antic, 
iese destul de mult în evidenţă cât să atragă atenţia oricărui 
polițist plictisit care-şi face de lucru în zonă. Şi ar fi o idee 
proastă să fie arestat fiindcă a condus sub influența 
alcoolului cât îşi aşteaptă încă permisul de portarmă, care-i 
poate fi refuzat din cauza asta. 

— N-ar trebui să-ți dea nicio armă, i-a zis Barty, 
barmanul, când a menționat asta. 

— De ce? 

— Fiindcă eşti american. Voi sunteți nebuni cu armele. 
Trageţi fără întrebări. Împuşcaţi pe oareşcare fiindcă a 
cumpărat ultimul pachet de prăjiturele Twinkies. N-am fi în 
siguranţă. 

— Ce ştii tu despre 'Twinkies? a întrebat atunci Mart, din 
colțul în care se ascunsese cu doi prieteni şi cu halbele. 

În calitate de vecin, Mart simte că e răspunzător să-l 
apere pe Cal împotriva unora dintre ironiile încasate. 

— Doară n-ai fost înțărcat cu ele. 

— N-am stat eu doi ani pe macara, la New York? Ştiu io 
ce-s Twinkies. Rahaturi. 


— Te-a împuşcat cineva? 

— Nu. Au avut mai multă minte. 

— Ar fi trebuit s-o facă, a zis atunci unul dintre prietenii 
lui Mart. Am putea avea şi noi un barman care să ştie a 
pune un guler la halbă. 

— Ai interdicţie, i-a zis Barty. Şi să-i văd eu încercând 
numa’. 

— Na, poftim, a zis Mart triumfător. Noreen n-are 
Twinkies, oricum. Aşa că lasă-l pe om să aibă puşcă şi dă-i 
o bere. 

Cârciuma, pe numele ei Seán Óg, scris cu litere celtice 
strâmbe deasupra uşii, are aceeaşi nuanță crem ca 
magazinul. Ziua, oamenii se duc când colo, când dincolo, fie 
ca să-şi ia țigări pentru cârciumă, fie cu berile după ei ca să 
mai schimbe o vorbă cu Noreen. Uşa dintre ele e încuiată 
noaptea, doar dacă Barty n-are nevoie de pâine şi şuncă ca 
să facă un sandvici pentru careva. Cârciuma e mică, cu 
tavanul jos, linoleum roşu pe jos şi câte o carpetă jerpelită 
pusă aparent la întâmplare. Scaunele de la bar sunt într-un 
stil cumva eclectic, banchete din PVC verde crapă în jurul 
unor mese de lemn butucănoase şi mai sunt multe fanioane 
cu bere, o placă pe care-i montat un peşte de cauciuc care 
cântă „I Will Survive”, iar o plasă de pescuit care strânge 
pânze de păianjen e atârnată de tavan. Cine a pus-o acolo a 
pus şi câteva bile de sticlă în ea, aşa, ca un act artistic 
finalizat. Peste ani, muşteriii au adăugat nenumărate 
suporturi de pahare, o cizmă de cauciuc şi o figurină 
Superman fără un braț. 

Cârciuma e plină în seara aceea. Mart şi câțiva amici stau 
în colțul obişnuit şi joacă cărți cu doi tipi tineri, în trening, 
pe care i-au momit cumva. Prima dată când Cal i-a văzut pe 
Mart şi pe amicii lui scoțând cărțile, s-a gândit că vor juca 
poker, dar ei joacă ceva ce se numeşte „Cincizeci şi cinci”, 
cu o viteză şi o poftă invers proporționale cu grămăjoarele de 


monede de pe masă. Se pare că jocul curge cel mai bine în 
patru sau cinci inşi, iar dacă nu sunt suficienţi, încearcă să- 
1 momească pe Cal, care, ştiindu-se depăşit, se ține departe. 
Tinereii ăia îşi vor pierde lefurile, dacă au aşa ceva, ceea ce 
lui Cal i se pare puțin probabil. 

Alți tipi stau la bar şi se ceartă. Al treilea grup e în alt 
colț, ascultând cum cântă unul la fluierul de cositor o 
melodie care creşte în ritm şi-i face pe ceilalți să bată cu 
palmele pe genunchi. O femeie pe nume Deirdre şade pe o 
banchetă, singură, cu un pahar mic în mâini şi priveşte în 
gol. Cal nu e sigur ce-i cu ea, deşi şi-a cam făcut o idee, în 
mare. Are cam patruzeci de ani şi e o femeie durdulie, cu 
rochii deprimante şi o privire vagă, tulburătoare, în ochii ei 
mari şi obosiţi. Câteodată, unul dintre bătrâni îi cumpără 
un whisky dublu şi şed împreună şi beau, fără să-şi spună 
nimic, apoi pleacă împreună, în tăcere. Cal nu vrea să pună 
întrebări. 

Se aşază la bar, comandă o halbă de bere de la Barty şi o 
vreme se lasă acaparat de muzică. Nu ştie încă toate 
numele, deşi a reținut mai toate fețele şi ceea ce îi 
caracterizează pe fiecare în parte. Lucru care îi poate fi 
iertat, ţinând cont că la Seân Og se perindă tipi albi cam de 
patruzeci de ani, proaspăt bărbieriți, care poartă, mai mult 
sau mai puțin, aceiaşi pantaloni rezistenți, aceleaşi veste 
căptuşite şi pulovere vechi, iar toți par veri între ei. Dar 
adevărul e că, după douăzeci şi cinci de ani în care a ţinut 
în alertă baza de date în minte cu toți cei pe care i-a întâlnit 
datorită muncii sale, lui Cal îi place să-l doară în cot dacă 
Sonny e cel care hohoteşte zgomotos sau cel cu urechea 
umflată. Ştie pe cine să evite şi pe cine să caute, în funcție 
de cheful de vorbă pe care-l are, şi crede că-i ajunge, pe 
moment. 

În seara asta vrea să asculte muzica. Înainte să se mute 
aici n-a mai văzut fluier de cositor. Nu crede că i-ar plăcea 


cum sună la un concert al şcolii sau într-un bar de polițai 
din centrul oraşului Chicago, dar aici pare să se potrivească 
chiar şi cu haosul cald şi necompromis al cârciumii şi-l face 
să conştientizeze întinderea tăcută din afara pereţilor. Când 
muzicianul în vârstă, slab ca un ţipar, cântă la el de câteva 
ori pe lună, Cal ia distanță de vorbăreţi şi ascultă. 

Asta înseamnă că a ajuns la jumătatea celei de-a doua 
halbe, înainte să fie atent la cearta de la bar. Trage cu 
urechea, fiindcă pare neobişnuită. Pe-aici, cele mai multe 
dispute sunt obişnuite, de genul celor care se întind ani sau 
zeci de ani şi reapar când nu mai e nimic nou de discutat. 
Implică subiecte legate de chestiuni care ţin de fermă, de 
inutilitatea relativă a diverşilor politicieni locali şi naţionali, 
de zidul din partea de vest a drumului spre Strokestown 
care ar trebui sau nu înlocuit cu un gard şi sera 
pretențioasă a lui Tommy Moynihan, care poate fi un 
exemplu de eleganță modernă sau de fantezie exagerată. 
Toată lumea cunoaşte deja care este părerea celorlalți 
asupra fiecărui subiect, cu excepţia opiniei lui Mart, care 
trece mereu dintr-o tabără în alta, ca să facă pe 
interesantul. Însă toți vor să ştie care-i opinia lui Cal, ca să 
mai afle şi lucruri noi. 

Cearta asta sună diferit. E mai zgomotoasă, mai haotică, 
de parcă n-ar fi una veche. 

— Nu-i câine să poată face asta, spune cu încăpățânare 
tipul de la capătul barului. 

E scund şi rotofei şi are capul mic şi rotund ca o minge şi 
are toate şansele să ajungă subiect de glumă. În general, nu 
pare să-i pese, dar de data asta s-a înroşit şi e furios. 

— V-aţi uitat măcar la tăieturi? N-au fost făcute de dinți. 

— Atunci, ce le-a făcut? întreabă un tip înalt şi chel, de 
lângă Cal. Zânele? 

— Du-te dracu”! Zic doar că n-a fost animal. 


— Nu începe iar cu rahaturile tale despre extratereştri, 
spune al treilea, ridicând ochii din halbă. 

E o prăjină de om şi stă cu şapca trasă până pe nas. De 
când vine aici, Cal l-a auzit vorbind doar de vreo cinci ori. 

— Nu mă lua peste picior, zice micuțul. Spui asta fiindcă 
nu eşti informat. Dacă ai fi atent ce se petrece deasupra 
capului tău sec... 

— Mi s-ar căca o cioară în ochi. 

— Să-l întrebăm pe el, spune tipul cel înalt, arătând spre 
Cal. E neutru. 

— Sigur, da' ce ştie el despre asta? 

Tipul înalt — Cal e sigur că îl cheamă Senan şi că de obicei 
are ultimul cuvânt — ignoră comentariul. 

Vino încoace, zice, întorcându-se spre Cal. Ascultă aici. 
Acu’ două nopți, ceva a franjurat o oaie a lu’ Bobby. I-a scos 
gâtul, limba, ochii şi curul. A lăsat restul. 

— A Jeliat-o, zice Bobby. 

Senan îl ignoră. 

— Ce crezi c-a fost? 

— Nu mă pricep, răspunde Cal. 

— Nu-ţi cer părerea de cercetător. E o chestie de bun- 
simţ: ce a fost? 

— Dacă aş pune pariu, spune Cal, aş merge pe un 
animal. 

— Dar ce animal? întreabă Bobby. Aici n-avem coioți sau 
pume. O vulpe nu se atinge de-o oaie adultă. Un câine 
vagabond ar fi făcut-o bucăți. 

Cal ridică din umeri. 

— Poate că un câine i-a luat gâtul, apoi s-a speriat şi de 
restul s-au ocupat păsările. 

După o pauză de o clipă, Senan ridică o sprânceană. L-au 
considerat băiat de oraş, dar e doar pe jumătate adevărat. 
Acum îl reevaluează. 


— Na, îi spune Senan lui Bobby. Tu şi extratereştrii tăi. 
Acuma o să meargă în America şi-o să spună asta şi ăia o să 
creadă că suntem nişte sălbatici care cred orice. 

— Au extratereştri şi-n America, spune Bobby. Mai mulți 
decât oriunde. 

— Nimeni n-are extratereştri. 

— Vreo şase oameni le-au văzut luminile primăvara 
trecută. Ce crezi c-a fost? Tot zâne? 

— Din cauza poitin-ului! făcut de Malachy Dwyer. Câteva 
duşti-s suficiente ca să vezi lumini. Într-o seară, când mă 
întorceam de la Malachy, am văzut un cal alb, cu melon pe 
cap, tăindu-mi calea. 

— Ţi-a ucis oile? 

— Aproape m-a terminat pe mine. Am sărit în sus şi-am 
căzut în şanţ. 

Cal se aşază mai comod pe scaun, îşi bea berea şi 
analizează. Tipii ăştia îi amintesc de bunicul lui şi de amicii 
cu care stătea pe verandă. La fel se bucurau şi ei de 
companie, bătându-şi joc unii de alții. Sau de secţia de 
poliție, înainte ca răutatea să se strecoare ca un nisip 
mişcător perfid sau poate chiar înainte s-o remarce el. 

— Bunicul meu şi trei amici de-ai lui au văzut un OZN, 
zice el, ca să pună paie pe foc. leşiseră să vâneze, într-o 
seară, când a apărut un triunghi mare şi negru, cu lumini 
verzi la colțuri, care plutea deasupra capetelor lor. N-a scos 
un sunet. Se cam căcaseră pe ei, mi-a povestit bunicul. 

— Doamne, se aude Senan, scârbit. Acum începi şi tu. 
Nu-i nimeni aici cu o urmă de glagorie? 

— Na, face Bobby, triumfător. Ai auzit? Şi tu mai 
spumegai de ce-o să creadă yankeu' despre noi. 


1 În original, poteen, băutură irlandeză care se prepară de la începutul 
secolului al XVII-lea. Cunoscută şi ca poitin, înseamnă „oală mică”, de la 
vasul în care se distilează, în casă, din cartofi sau cereale (n. tr.). 


— Hai, mai taci. Îți cântă-n strună. 

— Bunicul a jurat, zice Cal rânjind. 

— Bunicul tău cunoştea oameni care făceau spirtoase de 
casă? 

— Destui. 

— Aşa zic şi eu. Gândeşte-te, zice Senan, întorcându-se 
iar spre Bobby şi arătând în direcţia lui cu paharul. 

Cearta e pe cale să se adauge repertoriului permanent. 

— Să zicem că există extratereştri. Să zicem că au investit 
timp şi tehnologie încât să străbată toți anii-lumină de pe 
Marte, sau de unde pofteşti, până la noi. Şi-ar putea găsi o 
turmă de zebre pe care să facă experimente sau nişte 
rinoceri faini ori ar merge în Australia, să aleagă koala şi 
canguri cu duiumul, sau ce vrei tu. Dar, ce să vezi — ridică el 
glasul peste al lui Bobby, care obiectează —, în schimb, vin 
până aici şi decid să se lege de una dintre oile tale. Oare-s 
cu toții aşa duşi acolo pe Marte? N-au toate ţiglele pe casă? 

Bobby se înfoaie iar. 

— Oile mele n-au nimic. Sunt mai bune decât nenorociţii 
de koala. Mai bune decât... 

Cal nu mai e atent. Tonul discuţiei de la masa lui Mart s- 
a schimbat. 

— Am pariat douăzeci, spune unul dintre tineri, pe un ton 
cunoscut. 

E tonul supărat al cuiva care va insista, până ce va 
ajunge să strice seara tuturor, că n-are idee ce s-a 
întâmplat. 

— Du-te de-aici, zice unul dintre amicii lui Mart. Ai zis 
douăzeci şi cinci. 

— Spui că trişez? 

Tipul are în jur de douăzeci şi cinci de ani, e prea moale şi 
prea palid ca să fie fermier; e şi scund, cu un breton scurt şi 
slinos, iar deasupra buzelor pare să aibă ceva cu ambiții de 
mustață. Cal l-a mai văzut de câteva ori în colțul din spate, 


alături de alți tineri care întârzie cu privirea asupra ta. Fără 
să-i fi vorbit vreodată, ar putea enumera câteva lucruri 
despre el, fără efort. 

— Nu zic nimic, dacă pui miza la loc, spune amicul lui 
Mart. 

— Am câştigat-o, la dracu”! Cinstit. 

În spatele lui Cal, cearta s-a sfârşit. Nu se mai aude nici 
fluierul de cositor. Cal îşi dă seama că e neînarmat şi asta-l 
umple cu ceva adrenalină. Tipul pare genul care ar purta un 
pistol Glock, care să-l facă să se simtă ca un gangster dat 
naibii, dar pe care n-ar avea nicio idee cum să-l folosească. 
Îi ia o clipă să-şi amintească unde se află. 

— M-ai auzit spunând „douăzeci”, se adresează rotofeiul 
amicului său. Spune-le. 

Amicul e lungan şi are picioare mari, dar şi dinți de cal, 
care-i fac maxilarul să cadă. Are aerul unuia care se prinde 
ultimul de ce se întâmplă. 

— Nu am fost atent, zice el, clipind. Da-s numa’ câteva 
lire, Donie. 

— Pe mine nu mă face nimeni trişor, spune Donie. 

Pe chip îi apare o încruntătură care nu-i place lui Cal. 

— Te fac eu, sare Mart. Eşti un trişor şi ce-i mai rău e că 
nici nu te pricepi să trişezi. Şi un bebeluş s-ar descurca mai 
bine. 

Donie îşi împinge scaunul în spate şi-şi desface brațele. 

— Haide. Să te vedem. 

Deirdre scoate un icnet moale. Cal n-are idee ce să facă şi 
asta îl derutează. Dacă era acasă, acum ar fi intervenit, iar 
Donie ori s-ar fi calmat, ori ar fi plecat. În cazul acesta nu 
pare o opţiune. Nu fiindcă-i lipsesc pistolul şi insigna, ci 
fiindcă nu ştie cum se procedează prin partea locului sau 
dacă are vreun drept să intervină în vreun fel. Senzaţia de 
amețeală îl cuprinde iar, de parcă ar sta agăţat de marginea 


scaunului ca o pasăre. Vrea ca Donie să-l atace pe Mart, ca 
să ştie ce să facă şi el. 

— Donie, zice Barty din spatele barului, arătând spre 
tânăr cu o cârpă. leşi. 

— N-am făcut nimic. Idiotu' ăsta mi-a zis... 

— leşi. 

Donie îşi încrucişează brațele la piept şi se lasă pe scaun, 
cu buza inferioară în afară, privind încăpățânat în gol. 

— Ah, futu-i, zice Barty, scârbit. 

Azvârle cârpa şi iese de după bar. 

— Ajută-ne, îi zice lui Cal, în drum. 

Barty e cu câțiva ani mai tânăr decât Cal şi nu cu mult 
mai scund. Îl apucă pe Donie pe sub braţe şi-l târăsc prin 
cârciumă, fentând scaunele şi mesele în drum spre uşă. 
Mugşteriii casei rânjesc. Deirdre a rămas cu gura căscată, iar 
Donie se lasă moale şi picioarele îi scârțâie pe linoleum. 

— Ridică-te şi fii bărbat, îi zice Barty, luptându-se cu uşa. 

— Am o halbă plină pe masă, spune Donie, supărat. Au! 
strigă când Barty îl loveşte cu umărul de cadrul uşii, nu 
chiar neintenționat. 

În stradă, Barty îl trage pe Donie în spate, apoi îl împinge 
hotărât în față, dându-i drumul. Donie se împleticeşte în 
timp ce-şi flutură mâinile. Pantalonii de trening îi cad, iar el 
se împiedică şi cade peste ei. 

Barty şi Cal privesc, trăgându-şi sufletul. Donie se ridică 
şi-şi trage pantalonii. Poartă chiloți strâmțţi, albi. 

— Data viitoare, să-i zici maică-tii să-ți cumpere chiloți de 
băiat mare, strigă Barty. 

— Îţi dau foc pentru asta, urlă Donie, neconvingător. 

— Du-te acasă şi freac-o, îi sugerează Barty. Atâta ştii să 
faci. 

Donie se uită în jur şi vede aruncat un pachet de țigări şi- 
l azvârle spre Barty. Ratează cu doi metri. Scuipă în direcția 
lui Barty şi o ia la pas pe drum. 


Nu există iluminat stradal şi doar câteva case au 
ferestrele luminate. Jumătate sunt nelocuite. Donie devine 
invizibil în câteva secunde, iar paşii lui încă se aud, cu ecou, 
în beznă. 

— Multam, zice Barty. Mi-aş fi distrus spatele, singur. 
Ticălos mic şi gras. 

Lunganul iese din cârciumă şi rămâne în prag, silueta 
profilându-i-se în lumina gălbuie. Se scarpină în dos. 

— Unde-i Donie? 

— S-a dus acasă, răspunde Barty. Du-te şi tu, P.J. V-a 
ajuns pe seara asta. 

P.J. se gândeşte. 

— Geaca lui e la mine. 

— Atunci, du-i-o. Haide! 

P.J. se pierde în beznă, ascultător. 

— Tipul face des probleme? 

— Donie McGrath, zice Barty şi scuipă pe trotuar. Un 
hârbar. 

Cal n-are idee ce înseamnă cuvântul ăsta, deşi din ton ar 
putea să însemne un „ratat”. 

— L-am mai văzut aici. 

— Când şi când. Tinerii se duc în oraş, dar, dacă n-au 
bani, vin aici. O să stea o vreme departe. Apoi o să-şi facă 
iar drum cu ai lui, de parcă nu s-ar fi întâmplat nimic. 

— Va încerca să dea foc la local? 

Barty pufneşte. 

— lisuse, nu! Donie n-are atâta curaj. Plus că ar fi un 
efort prea mare pentru el. 

— Crezi că-i inofensiv? 

— E un nemernic complet inutil, spune Barty hotărât. 

În spatele lui se reaude fluierul de cositor, clar şi vesel. Se 
şterge pe mâini ca şi cum ar vrea să scape de urmele lui 
Donie şi intră iar în cârciumă. 


Nimeni nu pare tulburat de incident. Mart şi amicii au 
amestecat iar cărțile şi au pornit o nouă rundă de „Cincizeci 
şi cinci”. Cearta de la bar s-a transformat într-o discuţie 
despre meritele echipei de hurling de anul acesta. Barty îi dă 
lui Cal o halbă cu bere din partea casei. Deirdre îşi termină 
băutura, se uită lipsită de speranţă prin cârciumă şi iese, 
după ce nimeni nu-i întâlneşte privirea. 

Cal continuă să soarbă din bere, până ce Mart şi amicii 
lui termină jocul şi încep să-şi strângă lucrurile. Mart l-a 
făcut pe Donie „trişor”. Când se oferă să-l ducă acasă pe Cal 
- la fel cum face mereu, numai de dragul de a-l lua peste 
picior când îl refuză —, acesta acceptă. 

Mart n-a băut prea mult, dar suficient cât să-şi scape 
cheile sub bord şi să fie nevoit să bâjbâie după ele. 

— Nu-ţi face griji, zice rânjind, citindu-i gândurile lui Cal. 

Loveşte maşina, o Skoda albastră, veche, stropită cu noroi 
şi mirosind puternic a câine ud. 

— Asta mică ştie drumul de la cârciumă acasă şi dacă 
adorm la volan. A mai trecut prin asta. 

— Minunat, zice Cal, găsind cheile şi întinzându-i-le. 
Acum mă simt mai bine. 

— Ce-ai păţit la mână? întreabă Mart, chinuindu-se să se 
urce înapoi în maşină. 

Mâna lui Cal se vindecă repede, însă tot îşi pune plasturi 
ca să nu se vadă urmele de dinți. 

— Mi-am ciupit-o cu fierăstrăul, minte. 

— Aşa-ţi trebuie, spune Mart. Data viitoare să mă asculti, 
când îţi zic să apelezi la internet. 

Porneşte maşina, care tuşeşte, se îneacă şi apoi o ia la 
goană alarmant de repede. 

— Ce-a vrut lunganul de Senan? Despre oaia lui Bobby 
vorbea? 

— Da. Bobby crede c-au fost extratereştrii. Senan nu e de 
acord. 


Mart râde şi scoate un şuier. 

— Cred că-l vezi pe Bobby ca pe un nebun de legat. 

— Deloc. I-am povestit când a văzut bunicul un OZN. 

— Atunci, e fericit, zice Mart, cotind de pe drumul 
principal în timp ce schimbă vitezele cu un scrâşnet urât. 
Bobby nu e nebun. Doar că munceşte prea mult la fermă. E 
muncă grea, dar, dacă un om nu-i complet tâmpit, mintea 
lui croşetează. Mai toți avem ceva la care să ne gândim, în 
afară de muncă: familie, cărți de joc, băutură, ce ştiu eu. 
Dar Bobby e holtei, nu-i stă mintea la băutură şi nici nu se 
pricepe deloc la cărţi, de aia nici nu-l primim la joc. Când 
mintea lui croşetează, n-are altă idee decât să vâneze OZN- 
uri pe dealuri. Băieții vor să-i cumpere un acordeon, ca să 
aibă o ocupaţie, dar eu aş prefera să-l ascult bătând câmpii 
despre extratereştri. 

Cal se gândeşte. Lui i se pare că extratereştrii sunt, 
probabil, un antidot mai sănătos pentru neliniştea minții 
decât cele de pe lista lui Mart. Felul în care conduce Mart 
susține această teorie. 

— Nu crezi c-au fost extratereştrii? întreabă, doar ca să-l 
întărâte. 

— Ah, dar mai du-te dracului! 

— Spune că n-are ce animal s-o fi făcut. 

— Bobby nu cunoaşte tot ce umblă pe aici. 

Cal aşteaptă, dar Mart nu detaliază. Maşina se hurducăie 
prin gropi, iar farurile luminează o fâşie îngustă de drum şi 
crengi care se leagănă de ambele părți. O pereche de ochi 
strălucitori apar brusc la nivelul pământului şi apoi dispar. 

— lacătă, spune Mart, oprindu-se brusc în fața porții lui 
Cal. În siguranţă, aşa cum ţi-am promis. 

— Mă poţi lăsa la tine, spune Cal. În caz că ai comitet de 
primire. 


Mart îl priveşte o clipă, apoi izbucneşte într-un hohot de 
râs atât de tare, încât se ţine cu mâinile de burtă, în timp ce 
se îneacă, şi apoi loveşte volanul cu mâinile. 

— Ca să vezi, spune când îşi mai revine. Am propriul 
cavaler în armură sclipitoare, care mă escortează acasă. 
Sigur nu-ţi faci griji de târâtura aia de Donie McGrath? Tu, 
care vii din oraşul ăla mare şi rău. 

— Să ştii c-avem tipi ca el şi la oraş, spune Cal. Nici acolo 
nu-mi plac. 

— Donie nu s-ar apropia de mine, zice Mart. Ştie bine 
asta. 

Încă i se mai citeşte amuzamentul pe chip, dar vocea lui 
seacă îl face pe Cal să tresară. 

— Fă-mi pe plac. 

Mart chicoteşte, clatină din cap şi porneşte iar motorul. 

— Fie, zice. Dar să nu te aştepţi la un sărut de noapte 
bună. 

— În visele tale, spune Cal. 

— Păstrează-le pentru Lena, îi spune Mart şi continuă să 
râdă tot drumul. 

Acasă la Mart - o casă lungă, albă, cu geamuri mici, 
departe de drum, în mijlocul pâlcurilor neglijate de iarbă —, 
lumina de pe verandă e aprinsă, iar Kojak îl întâmpină când 
deschide portiera. Cal ridică mâna şi aşteaptă, în timp ce 
Mart îşi atinge şapca de tweed, în prag, iar luminile 
dinăuntru se aprind. Nu se întâmplă nimic altceva, aşa că 
pleacă spre casă. Chiar dacă Donie McGrath şi-ar face curaj 
în mod necaracteristic, Kojak e o soluţie foarte bună. Dar 
ceva din imaginea lui Mart, în prag, în mijlocul câmpurilor 
bătute de vânt în întuneric, cu Kojak dând din coadă lângă 
el, l-a făcut pe Cal să se simtă ridicol, deşi nu într-un sens 
rău. 

Poarta lui e cam la jumătate de kilometru de a lui Mart. 
Cerul e senin, iar luna, suficient de mare ca să-l ghideze 


fără lanternă, deşi o dată sau de două ori, când umbrele 
copacilor se înghesuie unele într-altele, se zăpăceşte şi simte 
că i se afundă câte un picior în iarba înaltă de pe margine. 
Este atent în jur la ce o fi traversat mai devreme prin fața 
maşinii, dar ori a plecat, ori a devenit precaut. Munţii din 
zare arată de parc-ar fi luat cineva un briceag şi ar fi crestat 
curbe netede pe cerul plin de stele, lăsând un întuneric gol. 
Se zăresc ici-colo dreptunghiurile galbene ale ferestrelor, 
mititele şi îndrăznețe. 

Lui Cal îi plac nopţile aici. Cele din Chicago erau 
aglomerate,  capricioase, mereu cu câte o petrecere 
zgomotoasă undeva, cu o ceartă care escalada în altă parte 
şi cu un copil care urla încontinuu. Şi ştia prea mult despre 
ce se petrecea în colțurile ascunse şi se putea dezvălui din 
clipă în clipă, cerându-i atenție. Aici, ştie prea bine că 
lucrurile care se petrec noaptea nu sunt problema lui. 
Majoritatea sunt independente: lupte şi  împerecheri 
mărunte, sălbatice, care nu solicită oamenii la nimic, decât 
să stea departe de ele. Chiar dacă sub răzmerița stelelor se 
întâmplă ceva care ar implica intervenția unui polițist, Cal 
nu este important. Cazul aparține poliţiştilor locali, din 
orăşelul cât un bob de mazăre, care şi ei ar prefera ca el să 
stea deoparte. Cal poate face asta. De fapt, savurează 
ocazia. Puştiul numit Trey, după ce a adus noaptea într-un 
punct care necesita vigilență şi acțiune, i-a amintit cât de 
puțin îi lipsiseră astfel de nopţi. Şi-a dat seama că poate 
foarte bine să lase lucrurile să treacă pe lângă el. 

Casa lui e netulburată, la fel ca a lui Mart. Deschide o 
bere şi se aşază pe pragul din spate, sorbind din ea. La un 
moment dat, o să-şi construiască o verandă în spate şi o să- 
şi ia un scaun imens, însă acum se mulţumeşte şi cu 
pragul. Nu-şi dă jos geaca, pentru că aerul muşcă uşor, 
anunțând că s-a instalat toamna. Gata cu vara. 


Dincolo de terenul lui Mart se aude un strigăt de bufniță. 
Cal priveşte atent o vreme şi surprinde o mişcare, o frântură 
de umbră mai intensă care pluteşte alene printre copaci. Se 
întreabă dacă nu cumva, dacă lucrurile s-ar fi petrecut 
altfel, ar fi fost dintotdeauna un tip care repară lucruri şi 
şade pe verandă cu o bere în mână, privind bufnițe şi 
lăsându-i pe ceilalți să aibă grijă de ei. Nu ştie ce să creadă 
despre asta. Îl face să se simtă incomod, în moduri pe care 
nu prea le înțelege. 

Ca să scape de agitația care-l învăluie brusc ca un nor de 
țânțari, Cal îşi scoate telefonul din buzunar şi o sună pe 
Alyssa. O sună în fiecare weekend, iar ea îi răspunde de cele 
mai multe ori. Când nu răspunde, Alyssa îi trimite mai 
târziu un mesaj pe WhatsApp, de obicei la trei sau patru 
dimineața, ora lui: „Scuze că te-am ratat, eram prinsă! 
Vorbim mai încolo!” 

De data asta răspunde. 

— Bună, tată! Ce faci? 

Vocea ei e voioasă şi cumva spartă, de parc-ar ţine 
telefonul sub bărbie, în timp ce face altceva. 

— Salut. Eşti ocupată? 

— Nu, făceam curăţenie. 

Ascultă, încercând să-şi dea seama ce face, dar prinde 
numai foşnete şi bufnituri din când în când. Încearcă să şi-o 
imagineze: înaltă, atletică, cu trăsături mixte de la el şi 
Donna - ochii albaştri şi sprâncenele egale ale lui Cal, 
pomețţii înalți ai Donnei — care îl uimesc. Problema e că încă 
o vede alergând în blugi tăiați şi o bluză largă de trening, cu 
părul şaten prins într-o coadă lucioasă, şi nu ştie dacă 
imaginea lui corespunde realității. A văzut-o de Crăciun, 
ultima dată. Poate că şi-a tăiat părul scurt şi l-a vopsit 
blond, şi-a cumpărat costume, s-a îngrăşat zece kilograme şi 
a început să se machieze strident. 

— Ce faci? întreabă. Ai scăpat de gripă? 


— A fost doar o răceală. A trecut. 

— Cum merge la muncă? 

Alyssa lucrează pentru o organizație nonprofit din Seattle 
care se ocupă de adolescenţi în situații de risc. Cal ratase 
detaliile, când ea îi povestire prima dată că încearcă să 
obţină jobul - candida în mai multe locuri, iar munca şi 
Donna îi cam ocupau mintea pe atunci aşa că acum era 
prea târziu ca să mai întrebe. 

— E bine. Am primit un grant şi acum ne-am mai liniştit! 
Aşa că ar trebui să mai rezistăm o vreme. 

— Şi puştiul pentru care-ţi făceai griji? Shawn, DeShawn? 

— Shawn. Vine în continuare şi asta contează. Cred că 
lucrurile nu decurg deloc bine la el acasă, dar, când încerc 
să aflu ceva, se blochează. Aşa că... 

Fata ezită o clipă. Cal ar vrea să vină cu idei utile, dar 
majoritatea tehnicilor sale de a face oamenii să vorbească au 
fost create pentru situaţii care nu au mare lucru în comun 
cu cea de-acum. 

— Dă-i timp, spune. Te vei descurca. 

— Da, spune Alyssa după o clipă. 

Pare brusc obosită. 

— Aşa sper. 

— Ce face Ben? întreabă Cal. 

Ben e iubitul din facultate al Alyssei. Pare un tip OK, cam 
prea sincer şi prea vorbăreț când vine vorba despre opiniile 
lui cu privire la societate şi la lucrurile pe care-ar trebui să 
le facă oamenii ca să fie o lume mai bună. Dar Cal e sigur 
că, într-un fel sau altul, şi el era un ghimpe-n coastă la 
douăzeci şi cinci de ani. 

— E bine. O ia razna la job, dar are un interviu 
săptămâna viitoare. Ţine-i pumnii. 

Ben lucrează la Starbucks sau ceva de genul ăsta. 

— Zi-i că-i urez baftă, spune Cal. 


A avut mereu sentimentul că Ben nu-l place. La început, 
nu-l interesa, dar acum i se pare c-ar trebui să facă ceva. 

— Îi zic. Mersi. 

— Mai ştii ceva de maică-ta? 

— Da, e bine. Tu cum eşti? Cum merge cu casa? 

— Merge. 

Ştie că Alyssa nu vrea să discute cu el despre Donna, dar 
nu se poate abține. 

— Greu, dar am tot timpul din lume. 

— Am primit pozele. Baia arată grozav. 

— N-aş spune grozav, dar măcar nu mai arată de parcă 
m-am adăpostit aici ca să mă bat cu zombi. 

Asta o face să râdă. Şi când era mică avea un râset 
grozav, bogat şi colorat. Îi taie respiraţia. 

— Ar trebui să vii în vizită. E foarte frumos aici. Ţi-ar 
plăcea. 

— Da, sunt convinsă. Ar trebui. Doar să văd dacă pot 
scăpa de la muncă. 

— Mda, spune Cal. Dar ar trebui să aştepţi totuşi până 
mai aranjez pe aici. Sau până am mobilă. 

— Da. 

Cal nu-şi dă seama dacă doar îşi imaginează urma de 
uşurare din glasul ei. 

— Mă anunti. 

— Da, curând. 

Departe, peste câmpuri, lumina dintr-o ferestruică se 
stinge. Bufnița încă mai ţipă rece, nemiloasă. Cal vrea să 
spună altceva, s-o mai ţină la telefon, dar nu-i vine nimic în 
minte. 

— Ar trebui să dormi, spune Alyssa. Ce oră e la tine? 

Când închide, Cal are aceeaşi senzație de gol pe care o 
trăieşte ori de câte ori vorbeşte cu fiica lui în ultima vreme. 
Are sentimentul că, în ciuda faptului că au vorbit la telefon, 
n-au purtat o conversație. Că au vorbit aiureli, cum s-ar 


zice, nimic cu substanță. Când era mică, tropăia ținându-l 
de mână şi-i spunea totul - bune, rele — din suflet direct 
printre buze. Nu-şi aminteşte ce s-a schimbat. 

Starea de agitație n-a dispărut. Cal îşi mai ia o bere şi 
revine în prag. Îşi doreşte ca Alyssa să-i trimită poze cu 
apartamentul ei. I le-a cerut cândva, ea a fost de acord, dar 
nu i le-a trimis. Speră că motivul e că n-a apucat, nu că 
trăieşte într-o văgăună. 

În gardul viu din fundul grădinii trosneşte o rămurică. 

— Puştiule, spune Cal obosit, ridicând glasul. Nu în seara 
asta. Du-te acasă. 

După o pauză, o vulpe iese precaută din gardul viu şi îl 
aținteşte în beznă, cu ochi sclipitori, în timp ce din gură îi 
atârnă o vietate micuță, care pare lipsită de viață. Îl 
consideră neimportant, aşa că pleacă mai departe, în treaba 
ei. 
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Două zile mai târziu, puştiul se întoarce. Pentru că ziua s- 
a luminat după o dimineață ploioasă, Cal şi biroul lui au 
revenit în grădină. Şinele le-a terminat data trecută, aşa că 
acum s-a apucat de răftulețele secretaire-ului. Bucăţile de 
lemn sunt delicate şi formează un puzzle complicat, iar 
câteva dintre ele sunt sparte. Cal lasă biroul pe spate pe un 
cearşaf şi îi face fotografii din toate unghiurile înainte de a 
desprinde cu grijă bucăţile rupte şi de a îndepărta cu un 
cuțitaş vechiul adeziv, apoi începe să le măsoare pentru a le 
înlocui. 

O finisează pe prima astfel încât să se îmbine cu alta, 
când aude trosnet de rămurele. De data asta nu mai e 
nevoie de vreun joc de-a şoarecele şi pisica. Puştiul trece 
prin gard şi rămâne pe loc, privindu-l, ţinându-şi mâinile în 
buzunarele hanoracului. 


— Neațţa, îl salută Cal. 

Puştiul dă din cap. 

— Uite, zice Cal, şi îi întinde o bucată de lemn şi 
şmirghelul. 

Copilul se apropie şi le ia din mâna lui fără să ezite. De 
când s-au văzut ultima oară, pare să-l fi reevaluat pe Cal, 
aşa cum o face şi un câine, din „necunoscut periculos” în 
„cunoscut  neamenințător”, pe baza unei judecăți 
misterioase, proprii. Are blugii uzi până la gambe, pentru că 
a mers prin iarba udă. 

— Bucata asta se va vedea, explică el, aşa că trebuie să 
fim mai atenţi cu ea. Când ai terminat cu şmirghelul ăla, îți 
dau unul mai fin. 

Trey examinează bucata de lemn pe care o ţine în mână, 
apoi originalul rupt, de pe masă. Cal arată spre spațiul 
dintre caneluri. 

— Aici intră. 

— Nu se potriveşte culoarea. 

— O vom lăcui ca să se potrivească. Mai târziu. 

Trey încuviințează. Se lasă pe vine în iarbă, la câțiva metri 
de cearşaf, şi începe să lucreze. 

Cal marchează cu creionul următoarea bucată de lemn, 
aşezându-se astfel încât să poată arunca din când în când 
câte o privire spre puşti. Sigur hanoracul e de căpătat, iar 
prin pantoful sport îi iese degetul mare. E sărac. Chiar mai 
mult însă. Cal a văzut o mulțime de copii mai săraci decât 
el, dar care erau bine îngrijiţi. La puştiul ăsta nu s-a uitat 
nimeni dacă are urme de jeg pe gât şi nimeni nu i-a pansat 
rănile din genunchi. Pare să fie hrănit, mai mult sau mai 
puțin, dar cam atât. 

Picăturile de ploaie rămase pe gardul viu tremură. Păsări 
mici ţopăie şi ciugulesc în iarbă. Cal taie, măsoară, 
dăltuieşte caneluri şi-i dă lui Trey şmirghelul fin, când a 
terminat cu cel aspru. Simte privirea puştiului, dar şi el îl 


analizează la rândul lui. Fluieră încet, ca pentru sine, când 
şi când, dar nu vorbeşte. E rândul puştiului. 

Pare să fi ales puştiul nepotrivit pentru asta: Trey n-are o 
problemă cu tăcerea. Termină raftul, i-l aduce lui Cal şi i-l 
întinde. 

— Bun. Uite încă unul. O să-l ceruiesc pe ăsta aici şi aici, 
vezi? Apoi îl pun la locul lui. 

Trey ezită un minut sau două, privindu-l pe Cal cum 
freacă suprafețele cu ceară, apoi se duce la locul lui şi 
începe să folosească iar şmirghelul. O face într-un ritm mai 
rapid, mai puţin precis. Primul raft l-a făcut ca să-şi 
dovedească faptul că poate. Acum, că a reuşit, are altceva în 
minte şi nu ştie cum să-l exprime. 

Cal îl ignoră. Se lasă în genunchi lângă birou, aliniază 
raftul şi începe să-l lovească uşor cu ciocanul, în caneluri. 

Din spatele lui, îl aude pe Trey: 

— Am auzit că eşti polițai. 

Cal aproape că-şi loveşte degetul mare. A încercat să 
păstreze pentru sine acea informaţie, având în vedere 
experiența cu oamenii din zona în care locuia bunicul lui, în 
pădurile din Carolina de Nord, pentru care un polițist, şi 
încă unul străin, n-ar fi fost un mare plus. Nu ştie cum ar fi 
putut afla cineva. 

— Cine-a zis? 

Trey ridică din umeri în timp ce continuă să şlefuiască. 

— Poate nu mai pleci urechea la tot felul de vorbe data 
viitoare. 

— Eşti? 

— Arăt eu a polițai? 

Trey îl urmăreşte mijind ochii ca să se apere de lumină. 
Cal îl priveşte. Ştie că răspunsul e „nu”. A fost unul dintre 
motivele pentru care şi-a lăsat barbă şi părul mai lung: să 
nu mai arate a polițist, să nu se mai simtă polițist. „Semeni 


cu Bigfoot”, ar fi zis Donna, rânjind şi răsucindu-i o şuviță 
pe deget. 

— Nu prea, răspunde Trey. 

— Na, vezi? 

— Dar eşti. 

Cal s-a hotărât că n-are sens să se mai prefacă, dacă 
oamenii ştiu deja. Se gândeşte la un târg de tipul „spune-mi 
ce-ai auzit ca să-ți răspund la întrebări”, dar ştie că nu ar 
ține. Copilul e curios, dar nu într-atât cât să-şi toarne 
sursele. Înţelegerile mai au de aşteptat. 

— Am fost. Nu mai sunt. 

— De ce? 

— Am ieşit la pensie. 

— Nu eşti aşa bătrân. 

— Mersi. 

Copilul nu zâmbeşte. Se pare că nu gustă sarcasmul. 

— De ce ai ieşit la pensie? 

Cal reia lucrul la birou. 

— S-au cam umplut de căcat lucrurile. Sau, cel puţin, aşa 
mi s-a părut. 

Se întreabă prea târziu dacă ar trebui să aibă grijă la 
exprimare. Puştiul nu pare şocat, nici măcar speriat. 
Aşteaptă. 

— Oamenii au început să se înfurie. Toţi, parcă. 

— De ce? 

Cal se gândeşte, lovind colțul raftului. 

— Persoanele de culoare s-au înfuriat fiindcă sunt tratate 
ca naiba. Poliţiştii răi s-au enervat, fiindcă li se fac 
reproşuri. Poliţiştii buni s-au supărat, fiindcă sunt priviți ca 
ăia răi, când de fapt ei nu au făcut nimic. 

— Tu ai fost un polițist bun sau unul rău? 

— Am vrut să fiu bun. Dar asta ar spune oricine. 

— Te-ai enervat şi tu? 

— Eu m-am săturat. Rău de tot. 


Aşa era. Fiecare dimineaţă era ca şi cum s-ar fi trezit cu 
gripă, ştiind că trebuie să urce un munte pe jos. 

— Deci ai ieşit la pensie. 

— Da. 

Copilul îşi trece degetul peste lemn, verificând, şi revine la 
şmirghel. 

— De ce ai venit aici? 

— De ce nu? 

— Nimeni nu se mută aici, zice Trey, de parcă i-ar explica 
un lucru evident unui tâmpit. Oricine s-ar duce cât mai 
departe. 

Cal mişcă raftul ca să intre în locaş. Se potriveşte la fix. 
Asta e bine. 

— Mă săturasem de vremea rea. Voi n-aveţi ninsori şi nici 
arşiță. Cel puţin, nu aşa cum le ştim noi. Şi mă săturasem 
de oraşe. Aici se trăieşte ieftin. Şi se pescuieşte bine. 

Trey îl priveşte fără să clipească, sceptic. 

— Am auzit că ai fost concediat fiindc-ai împuşcat pe 
cineva. Gen, la muncă. Şi urma să fii arestat. Aşa c-ai fugit. 

Cal nu se aştepta la asta. 

— Cine-a zis? 

Trey ridică din umeri. Cal se gândeşte. 

— Nu am împuşcat niciodată pe nimeni, zice, sincer. 

— Niciodată? 

— Niciodată. Te uiţi prea mult la TV. 

Trey nu-l slăbeşte din priviri şi pare că clipeşte insuficient 
de des. 

Cal se îngrijorează cumva de ochii lui. 

— Nu mă crezi? Caută-mă pe Google. Ai găsi aşa ceva pe 
internet imediat. 

— N-am calculator. 

— Nici telefon? 

Trey se strâmbă: n-are. 


Cal îşi scoate telefonul din buzunar, îl deblochează şi-l 
aruncă pe iarbă, în fața lui Trey. 

— Caută Calvin John Hooper. Semnalul e foarte slab, dar 
te descurci tu. 

Trey nu ia telefonul. 

— Ce-i? 

— Poate că nu e numele tău real. 

— Iisuse, copile! 

Se apleacă după telefon şi-l pune înapoi în buzunar. 

— Crezi ce vrei. Dai ăla cu şmirghel sau nu? 

Trey se apucă iar de treabă, dar Cal îşi dă seama, după 
ritm, că n-a terminat. După un minut, întreabă: 

Erai un polițist bun? 

— Da. Îmi făceam treaba. 

— Ai fost detectiv? 

— Da, în ultima parte. 

— Ce fel? 

— Mă ocupam de infracţiuni legate de proprietăţi. În mare 
parte, jafuri. 

Din privirea lui Trey îşi dă seama că e cam dezamăgit. 

— Şi am arestat fugari o vreme. Găseam oamenii care 
încercau să se ascundă de noi. 

Asta-i atrage o privire rapidă. Se pare că a devenit din nou 
interesant. 

— Cum? 

— În mai multe feluri. Vorbeam cu rudele, amicii, iubitele, 
iubiții, ce-aveau. Le supravegheam casele, locurile unde 
pierdeau vremea. Verificam dacă-şi folosiseră cardurile. 
Poate ascultam telefoane. Depinde. 

Trey îl priveşte atent şi nemişcat. 

Cal se gândeşte că poate a găsit explicația pentru 
interesul puştiului. 

— Vrei să fii detectiv? 


Trey îi aruncă o privire disprețuitoare. Cal pricepe care-i 
treaba: e privirea pe care i-o arunci idiotului clasei, care 
tocmai ce-a muşcat încă o momeală. 

— Eu? 

— Nu, străbunică-ta. Da, normal că tu. 

— Cât e ceasul? 

Cal îşi priveşte ceasul. 

— Aproape unu. 

Copilul îl priveşte mai departe. 

— Ți-e foame? 

Trey încuviințează. 

— Să văd ce am, zice Cal, punând jos ciocanul şi 
ridicându-se. 

Îi trosnesc genunchii. La patruzeci şi opt de ani, corpul n- 
ar trebui să scoată zgomotele acelea. 

— Eşti alergic la ceva? 

Puştiul îi aruncă o privire goală, de parcă i-ar fi vorbit în 
spaniolă, şi ridică din umeri. 

— Mănânci sandviciuri cu unt de arahide? 

Trey încuviințează. 

— Bine. Cam atât pot să-ţi ofer. Până vin, poți continua 
să dai cu şmirghelul. 

Când se întoarce cu mâncarea, se aşteaptă ca puştiul să 
fi dispărut iar, dar e încă acolo. Ridică privirea şi-i arată 
bucata de lemn lui Cal. 

— Arată bine. 

Îi dă puştiului o farfurie, scoate cutia cu suc de portocale 
de sub braț şi cănile din buzunarele hanoracului. Ar trebui 
să-i ofere lapte unui copil în creştere, dar preferă cafeaua 
neagră, aşa că nu are. 

Se aşază pe iarbă şi mănâncă în tăcere. Cerul e de un 
albastru rece intens. Frunzele galbene încep să cadă din 
copaci. Deasupra fermei lui Dumbo Gannon un nor de 
păsări îşi schimbă repetitiv traiectoria. 


Trey e flămând, muşcă cu o poftă care-l face pe Cal să se 
bucure că i-a pregătit două sandviciuri. Când termină, îşi dă 
sucul peste cap fără să respire. 

— Mai vrei? întreabă Cal. 

Trey clatină din cap. 

— Trebuie să plec, spune. 

Lasă jos paharul şi se şterge la gură cu mâneca. 

— Pot să vin şi mâine? 

— N-ar trebui să fii la şcoală? 

— Nu. 

— Ba da, ar trebui. Câţi ani ai? 

— Şaisprezece. 

— N-ai cum. 

Copilul se mai gândeşte. 

— Treisprezece, zice. 

— Atunci, da, ar trebui să fii la şcoală. 

Trey ridică din umeri. 

— În fine, spune Cal. Nu-i treaba mea. Dacă vrei să 
chiuleşti, n-ai decât. 

Când se uită la el, Trey zâmbeşte în colțul gurii. E prima 
dată când îl vede Cal aşa şi e la fel de fermecător ca primul 
zâmbet al unui bebeluş. 

— Ce? întreabă. 

— Un polițist n-ar trebui să zică asta. 

— Ţi-am zis că nu mai sunt polițist. Nu mă plăteşte 
nimeni să-ți ţin vreo predică. 

— Dar... zice Trey, iar zâmbetul i-a dispărut. Pot să vin 
aici? Ajut. Dau şi cu lac. Tot. 

Cal îl priveşte. Nevoia aceea s-a întors în trupul lui, 
ascunsă prost. Îi aduce umerii în față şi îi accentuează 
trăsăturile. 

— De ce? 

După o clipă, Trey spune: 

— Fiindcă vreau să învăţ cum. 


— Dar nu te plătesc. 

Copilului nu i-ar strica nişte bani, dar, şi dac-ar fi avut de 
dat, Cal nu doreşte să fie străinul care împarte bani 
băieților. 

— Nu-mi pasă. 

Cal se gândeşte la ce ar putea urma. Crede că, dacă 
refuză, Trey va reveni la pândă. Cal preferă să-l ştie în raza 
lui vizuală, cel puțin până-şi dă seama ce vrea. 

— De ce nu? spune Cal. Mi-ar prinde bine un ajutor. 

Trey expiră şi dă din cap. 

— OK, spune, şi se ridică. Ne vedem mâine. 

Îşi scutură blugii şi se îndreaptă spre drum, cu pas lung, 
de pădurar cu genunchi flexibili. Când trece pe lângă 
copacul cu ciorile, aruncă cu putere o piatră spre crengi, 
dintr-o mişcare scurtă, şi-şi lasă capul pe spate, privind 
cum ciorile ţâşnesc în toate direcțiile țipând de mama 
focului. 


Cal spală vasele şi apoi se duce în sat. Noreen ştie tot ce 
mişcă şi are gura slobodă - Cal se întreabă dacă nu sunt 
cumva motivele pentru care nu se înțelege cu Mart, care 
vrea să fie numărul unu din punctul ăsta de vedere. Dacă 
va şti cum să pună problema, Noreen s-ar putea să-i dea o 
idee de unde a apărut Trey. 

Pentru un spațiu atât de mic, magazinul lui Noreen are 
foarte multe lucruri. Rafturile din podea până-n tavan sunt 
pline de lucruri esențiale — pliculeţe de ceai, ouă, batoane de 
ciocolată, cartele răzuibile, detergent de vase, fasole, baterii, 
gem, folie de aluminiu, ketchup, brichete, analgezice, 
sardine -— şi multe nimicuri, cum ar fi un sirop auriu şi praf 
de copt, al căror sens Cal nu-l pricepe, dar îşi doreşte să 
încerce să-şi dea seama ce se face cu ele. Are un frigider 
micuț, pentru lapte şi carne, un coş cu fructe cu aspect 
deprimant, şi o scară, pentru ca Noreen, la un metru şi 


jumătate cât are, să poată ajunge la rafturile de sus. 
Magazinul miroase a toate lucrurile alea amestecate plus un 
iz puternic de dezinfectant din anii 1950. 

Când Cal deschide uşa, cu un sunet voios de clopoțel, 
Noreen e cocoțată pe scară şi şterge borcane de praf în timp 
ce fredonează după un tânăr siropos care cântă la radio. Lui 
Noreen îi plac bluzele cu flori viu colorate şi are părul scurt, 
şaten, aranjat în bucle atât de lipite de cap, că pare o cască. 

— Şterge-te pe picioare, abia ce-am spălat pe jos, strigă 
pe un ton poruncitor. 

Apoi îl vede pe Cal mai bine. 

— Ah, tu erai! Speram să vii azi. Am brânza aia care-ţi 
place. Am ținut un pachet pentru tine, că şi lui Bobby 
Feeney îi place şi ar cumpăra-o pe toată şi nu ţi-ar lăsa 
nimic. Ar fi în stare s-o mănânce ca pe un baton de 
ciocolată. Într-o zi o să facă infarct. 

Cal se şterge pe picioare, ascultător. Noreen coboară de pe 
scară, destul de agilă pentru o femeie durdulie. 

— Vino-ncoa', zice, fluturând cârpa spre Cal. Am o 
surpriză. Vreau să cunoşti pe cineva. 

Strigă prin uşa care dă în camera din spate: 

— Lena! Hai încoa'! 

După o clipă, o voce de femeie, răguşită şi fermă, 
răspunde: 

— Fac ceai. 

— Lasă ceaiul şi vino. Adu brânza aia din frigider, din 
pachetul negru. Vrei să vin să te iau cu forța? 

Pauză, timp în care Cal crede că prinde un oftat 
exasperat. Apoi aude mişcare în camera din care iese o 
femeie cu un pachet de cheddar în mână. 

— Aşa, spune Noreen, triumfătoare. Ea e sora mea, Lena. 
Lena, el e Cal Hooper, care s-a mutat în casa O'Shea. 

Lena nu e cum se aştepta Cal. La cum o descrisese Mart, 
îşi imagina o femeie la un metru optzeci, roşcată ca 


morcovul şi corpolentă, cu o voce precum mugetul vacii şi 
care agită amenințător o tigaie. Lena e înaltă, într-adevăr, şi 
e destul de vânjoasă, dar într-un fel care-l face pe Cal să şi-o 
închipuie plimbându-se pe dealuri, şi nu lovind pe cineva în 
cap. E mai mică cu câţiva ani decât el, părul prins în coadă 
de cal e deschis la culoare şi are pomeţi accentuați şi ochi 
albaştri. Poartă blugi vechi şi un pulover albastru, larg. 

— Mă bucur, spune Cal, întinzându-i mâna. 

— Cal, iubitorul de cheddar, zice Lena. 

Îi strânge mâna cu fermitate. 

— Am auzit multe despre tine. 

Îi zâmbeşte sec şi-i întinde brânza. Cal îi răspunde: 

— Şi eu am auzit multe despre tine. 

— Aş spune c-aşa e. Sper că te simţi bine la O'Shea. Îţi 
cam dă bătăi de cap, nu? 

— Mă descurc. Dar îmi dau seama de ce n-a vrut-o 
nimeni. 

— Pe aici nu-s mulți care să cumpere case. Cei mai mulți 
tineri iau drumul oraşului, de îndată ce pot. Rămân doar 
dacă lucrează la ferma familiei sau dacă le place la țară. 

Noreen şi-a încrucişat brațele la piept şi-i priveşte cu o 
figură maternă, aprobatoare, care-l cam irită pe Cal. Lena, 
cu mâinile în buzunare şi proptindu-se cu şoldul de tejghea, 
nu pare să dea doi bani pe asta. Emană o linişte deloc 
forțată şi are o privire directă, pe care e greu s-o eviți. Aici, 
Mart a avut dreptate: ai şti când e prezentă. 

— Tu ai rămas, nu? Te ocupi de agricultură? 

Lena clatină din cap. 

— Mă ocupam. Am vândut ferma când a murit soțul meu. 
Am păstrat doar casa, că mă săturasem. 

— Deci îți place la ţară. 

— Da, îmi place. Oraşul nu mi se potriveşte. Să aud toată 
ziua şi toată noaptea zgomotul făcut de alții... 

— Cal a locuit în Chicago înainte, intervine Noreen. 


— Da, ştiu, zice Lena, ridicând amuzată din sprânceană. 
Deci ce cauţi aici? 

Ceva îi zice lui Cal să-şi plătească brânza şi să plece, 
înainte ca Noreen să cheme preotul şi să-i cunune pe loc. Pe 
de altă parte, a venit azi aici cu un scop şi pe lângă asta are 
nevoie de mai multe lucruri. Mai complicat e că nu-şi 
aminteşte când a fost ultima dată în aceeaşi încăpere cu o 
femeie cu care i-ar plăcea să stea de vorbă şi nu ştie dacă-i 
un semn ca să rămână sau ca să fugă mâncând pământul. 

— Cred că şi mie-mi place la țară, zice. 

Lena încă-l priveşte amuzată. 

— Mulţi cred că le place, până ce stau aici tot timpul. O 
să te mai întreb după ce petreci o iarnă aici. 

— Păi, nu-s tocmai sensibil. Am mai locuit în pădure, 
când eram copil. M-am gândit că mă voi duce înapoi, dar 
iată c-am petrecut mai mult timp, decât credeam la oraş. 

— Ce s-a întâmplat? N-ai destule de făcut? Sau n-ai 
destui oameni să faci lucrurile astea cu ei? 

— Nu, spune el rânjind niţel încurcat. Nimic din toate 
astea. Dar recunosc că tresar noaptea, căci nu-i nimeni 
aproape să ştie dacă am probleme. 

Lena râde. Are un râs frumos, din gât. Noreen pufneşte. 

— Doamne, dragul de tine. Oi fi obişnuit cu jafurile 
armate şi cu atacurile în masă. 

Privirea ei îi confirmă lui Cal că ştie cu ce se ocupa. Nici 
nu se îndoia de asta. 

— N-avem aşa ceva pe-aici. 

— Nu mă gândeam că ați avea, spune el. Ce aveam în 
minte erau, mai degrabă, copii plictisiți, în căutare de 
distracție. Noi aveam câțiva care şicanau vecinii: propteam 
tomberoane pline de apă de uşa cuiva, băteam şi fugeam; 
sau umpleam o pungă mare de chipsuri cu spumă de ras, 
strecuram capătul deschis pe sub uşă, apoi călcam pe 
cealaltă parte. Prostii din astea. 


Lena râde iar. 

— Am crezut că un străin va avea parte de acelaşi 
tratament. Dar cred că tinerii nu rămân în zonă, cum ai zis 
şi tu. Se pare că-s singurul sub cincizeci de ani, pe o 
distanță de câțiva kilometri, cu excepția celor de față. 

Noreen sare imediat. 

— Auzi-l numai cum spune că ne caută moartea pe la 
case! Sigur că sunt tineri pe-aici. Am chiar eu patru, dar nu 
fac probleme, că ştiu că le-aş înroşi fundurile dacă aflu. 
Senan şi Angela au şi ei patru, iar familia Moynihan are un 
băiat, familia O'Connor trei, însă-s cu toții minunațţi, nu te 
deranjează... 

— Sheila Reddy are şase, spune Lena. Cei mai mulți, încă 
acasă. Ţi se pare suficienți? 

— Dac-ai avut probleme, spune ea, de la ei ți se trag. 

— Da? 

Analizează rafturile şi ia o conservă de porumb. 

— Sunt obraznici? 

— Sheila e săracă, spune Lena. Atât. 

— Nu te costă nimic să înveți un copil să se poarte, 
intervine Noreen, sau să-l trimiți la şcoală. De fiecare dată 
când vin ăia pe-aici, lipseşte ceva apoi. Sheila spune că nu 
pot s-o dovedesc, dar ştiu ce am în magazin şi... 

Îşi aminteşte de Cal, care analizează baroanele de 
ciocolată, liniştit, şi se opreşte. 

— Sheila ar trebui să-şi revină, comentează ea. 

— Sheila se descurcă aşa cum poate. Ca noi toți. 

Lena continuă adresându-i-se lui Cal: 

— Eram amice în şcoală. Nişte sălbatice. leşeam pe geam 
noaptea să bem pe câmpuri, cu băieții. Mergeam cu „ia-mă 
nene” la discotecile din oraş. 

— Se pare că voi erați adolescentele de care-mi fac eu 
griji. 

Ea râde iar. 


— Nu. N-am făcut niciodată rău altora, doar nouă. 

— Sheila şi-a făcut-o, într-adevăr, spune Noreen. Uite ce- 
a primit: pe Johnny Reddy şi şase fix ca el. 

— Johnny era în regulă pe-atunci, spune Lena, ridicând 
colțul gurii. Mi-am făcut şi eu de cap cu el, câteodată. 

— Măcar tu nu te-ai măritat cu el. 

Cal decide să ia un baton de ciocolată şi-l pune pe 
tejghea. 

— Familia Reddy locuieşte suficient de aproape de mine 
încât să trebuiască să fiu cu ochii-n patru? 

— Depinde, spune Lena. Cât de tare te îngrijorezi? 

— Depinde. Cât de aproape e necazul? 

— Eşti bine. Sunt la câțiva kilometri buni de tine, sus, în 
munți. 

— Sună bine. Johnny e fermier sau... 

— Cine ştie? A plecat la Londra acum un an sau doi. 

— A lăsat-o pe Sheila cu ochii-n soare, zice Noreen, cu un 
amestec de acuzare şi satisfacție. Unul dintre amicii lui de- 
acolo avea o idee de afacere care cică urma să-i facă 
milionari, aşa a zis. Nu contez pe asta şi sper că nici Sheila. 

— Johnny a fost mereu bun la idei. Mai greu era să le 
pună în practică. Relaxează-te. Un pachet de chipsuri plin 
cu spumă de ras ar fi mai mult decât le poate trece prin cap 
copiilor lui. 

— Bine de ştiut. 

Cal are senzația că măcar unul dintre copiii lui Johnny 
Reddy nu seamănă cu tatăl lui. 

— Cal, spune Noreen brusc, de parcă i-ar fi venit o idee. 
Nu ziceai că vrei să-ţi iei un câine? N-ar fi cel mai uşor să-ți 
linişteşti mintea aşa? Ascultă aici: cățeaua Lenei stă să fete 
şi o să caute cămine pentru căţei. Du-te cu ea să te uiţi. 

— Încă n-a fătat, spune Lena. N-o să-l ajute să se holbeze 
la burta ei. 

— Poate vedea dacă-i place cum arată cățeaua. Haide! 


— Nu, zice Lena, amabilă. Am nevoie de o ceaşcă de ceai. 

Înainte ca Noreen să deschidă iar gura, îi face un semn 
din cap lui Cal şi spune: 

— Mi-a făcut plăcere, şi dispare în camera din spate. 

— Stai să bei un ceai cu noi, îi spune hotărâtă Noreen. 

— Apreciez, spune Cal, dar trebuie să mă duc acasă. N- 
am luat maşina şi stă să plouă. 

Noreen scoate un pufnet ofensată, dă radioul mai tare şi 
continuă să şteargă praful, dar Cal îşi dă seama, după 
privirile pe care i le aruncă ea, că nu a renunțat atât de 
uşor. la cumpărăturile la repezeală, înainte să-i mai vină ei 
vreo idee. În ultima clipă, când Noreen deja îi face totalul 
folosind casa de marcat manuală, veche şi zgomotoasă, 
adaugă şi o cutie de lapte. 
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Trey vine şi a doua zi, şi în zilele următoare. Uneori apare 
pe la mijlocul dimineţii. Alteori, după-amiaza, astfel încât 
Cal se mai calmează, crezând că se mai duce şi la şcoală, 
deşi e conştient că poate îşi face apariția aşa în mod 
intenționat. Copilul rămâne o oră sau mai multe, în mare 
parte pentru mâncare. Apoi, ca reacție la un ceas interior, 
misterios, sau poate când se plictiseşte, zice „Tre' să plec” şi 
pleacă, străbătând grădina în timp ce-şi ține mâinile în 
buzunarele hanoracului, fără să privească în urmă. 

În prima zi ploioasă, Cal nu se aşteaptă să-l vadă. Cojeşte 
tapet şi cântă la unison cu Otis Redding, când lumina 
directă e acoperită brusc. Priveşte în jur şi-l vede pe Trey la 
geam cum îl priveşte: poartă o geacă lucioasă, cu câteva 
mărimi mai mică. Cal nu ştie dacă să-l invite în casă, dar 
apa i se scurge de pe glugă şi de pe vârful nasului, aşa că 
nu prea are de ales. Aşază geaca pe spătarul unui scaun, ca 
să se usuce, şi-i dă lui Trey o racletă. 


În zilele însorite lucrează la biroul cel vechi, dar sunt tot 
mai puține, fiindcă septembrie e pe sfârşite. Tot mai des, 
ploaia biciuieşte casa, iar vântul adună frunzele umede pe 
lângă pereți şi garduri. Veverițele îşi fac provizii cu frenezie. 
Mart zice că asta prezice o iarnă lungă şi grea şi povesteşte 
cu dramatism despre anii când satul a fost complet izolat de 
restul lumii cu săptămânile şi oamenii au înghețat de frig în 
casele lor. Cal nu e prea impresionat. 

— Sunt obişnuit cu Chicago, îi aminteşte. Noi nu spunem 
că-i frig până nu ne îngheaţă genele. 

— E altfel de frig, îl informează Mart. Ăsta e viclean. Nu-l 
simți că vine până nu te-a prins. 

Opinia lui Mart despre familia Reddy e similară cu a lui 
Noreen, doar că o înfloreşte mai mult. Sheila Brady fusese o 
fătucă frumuşică, dintr-o familie decentă, cu nişte picioare 
superbe. Plănuia să meargă la Galway şi să studieze, ca să 
devină asistentă medicală, doar că n-a ajuns acolo, căci l-a 
cunoscut pe Johnny Reddy. El era în stare să vândă gheață 
eschimoşilor şi nu reuşise totuşi niciodată să stea mai mult 
de trei luni la acelaşi loc de muncă, fiindcă nimic nu era 
suficient de bun pentru el. „Deloc muncitor”, spune Mart, cu 
un dispreţ profund, pe care Cal şi echipa lui îl păstrau 
pentru tot felul de găinari. Sheila şi Johnny aveau şase 
copii, trăiau din ajutorul social în casa dărăpănată a vreunei 
rude - Mart explică relația în detaliu, dar după trei sau 
patru grade Cal pierde firul —, iar acum Johnny e de negăsit. 
Neamurile lui Sheila au murit ori s-au mutat, iar familia a 
devenit varianta „fără adăpost” din zonă. Mart e de acord cu 
Noreen şi cu Lena că puştii nu-s capabili de mai mult decât 
nişte găinării, nu-i duce mintea pentru mai mult de-atât. 

— Doamne, spune, amuzat, când Cal îi serveşte povestea 
despre orăşeanul îngrijorat. Ai prea mult timp liber. Ia-ți o 
femeie, cum ţi-am zis. Atunci o să pricepi ce e grija. 


De fapt, Cal a eliminat posibilitatea ca puştiul să 
plănuiască un jaf asupra lui, ţinând cont că ar face-o în cel 
mai prostesc mod, şi, din ce-şi dă seama Cal, pare departe 
de a fi prost. Acum, că ştie câte ceva despre o eventuală 
familie a lui Trey, apar alte scenarii mai posibile: lumea se ia 
de puşti, iar el are nevoie de protecție, e abuzat şi vrea să 
spună cuiva, mama lui e alcoolică sau dependentă de 
droguri şi e bătută de iubit, iar puştiul simte nevoia să se 
descarce ori poate copilul aşteaptă de la Cal să-i găsească 
tatăl rătăcitor. E posibil şi să încerce să-şi construiască un 
alibi pentru ceva ce n-ar trebui să facă. Cal simte că 
localnicii, subiectivi din cauza felului de a fi al lui Johnny 
Reddy, ar putea subestima abilitățile progeniturii sale. Chiar 
dacă are toate motivele să creadă că un copil se poate ridica, 
câteodată, deasupra unei familii nereuşite, ştie prea bine şi 
că de cele mai multe ori nu se întâmplă aşa. 

Se mai învârte puţin în jurul subiectului Johnny Reddy, 
oferindu-i lui Trey o portiță, dacă asta îşi doreşte, însă 
copilul o blochează rapid. 

— Da, putem să-l folosim, spune Cal, examinând prima 
încercare a băiatului de a dăltui o canelură. Eşti priceput, 
puştiule. Îţi ajuţi tatăl cu chestii de genul ăsta? 

— Nu, răspunde Trey. 

Ia raftul şi mai loveşte de câteva ori un capăt al canelurii, 
în timp ce priveşte lemnul cu ochi mijiţi. Îi plac lucrurile 
bine făcute. Lucruri care să-l mulțumească pe Cal. Trey 
clatină din cap şi mai trece de două, trei ori cu mâna peste 
canelură, înainte să se declare mulțumit. 

— Deci cum îţi petreci timpul cu el? 

— Nicicum. A plecat. 

— Unde? 

— La Londra. Ne mai sună uneori. 

Asta confirmă ipoteza că Trey este un Reddy, doar dacă 
Londra nu e destinația comună a taților ratați. 


— Tatăl meu pleca des, spune Cal. 

Încearcă să stabilească o legătură, dar Trey nu pare 
impresionat. 

— Ţi-e dor de el? 

Băiatul ridică din umeri. Cal începe să priceapă ridicările 
astea din umeri, multe şi nuanțate. Asta înseamnă că 
subiectul e închis, din lipsă de interes. 

Ceea ce-i lasă lui Cal două posibilități: fie Trey face ceva 
rău, fie i se face un lucru rău. N-a găsit încă o cale de 
abordare pentru niciuna. E conştient că, dacă o dă în bară, 
Trey va dispărea. Cal nu se supără dacă Trey este cel care 
creează probleme, dar noul lui talent de a lăsa lucrurile să 
treacă de la sine nu se aplică şi în cazul unui copil abuzat. 
Aşa că se poartă cu Trey ca la început: îşi vede de treabă şi 
lasă puştiul să se apropie de el în ritmul lui. 

Durează cam două săptămâni. E o dimineaţă ploioasă, 
răcoroasă, blândă, cu o adiere care rătăceşte prin ferestrele 
deschise, aducând miros de păşune. Cal şi Trey au terminat 
de dat cu şmirghelul pereţii livingului, au aplicat grund pe 
margini şi iau acum o pauză, înainte să se apuce de ceea ce 
e mai important. Stau la masă şi mănâncă prăjiturele cu 
ciocolată aduse de Trey, care mai nou aduce astfel de 
deserturi, iar uneori chiar plăcintă cu mere. Cal ştie sigur de 
unde le aduce şi se simte vinovat că le mănâncă, dar se 
gândeşte că are mai multă linişte dacă nu pune întrebări. 

Trey mănâncă din prăjituri atent şi cu răbdare. Cal 
încearcă să-şi maseze un junghi la gât cu care s-a ales din 
cauză că doarme pe saltea. Durerile lui musculare aproape 
au dispărut. Corpul lui s-a obişnuit cu munca, iar lui Cal îi 
place asta, aşa cum i-au plăcut şi junghiurile, când au 
început. Inițial, s-a întrebat dacă n-o fi prea în vârstă ca să 
se mai obişnuiască, însă corpul lui s-a acomodat. Se simte 
mai tânăr decât cu şase luni în urmă. 


— Ia uite o veveriță, zice, arătând spre geamul care dă în 
grădină. Într-o zi, o să împuşc câteva şi o să fac o tocăniță 
să mâncăm. 

Trey se gândeşte, privind veverița de sub gard. 

— Ce gust are? 

— Bunicel. De vânat. Mai intens decât puiul. 

— O veveriță mi-a muşcat sora odată, spune Trey. De 
deget. Le-aş mânca. 

— Când aveam vreo zece ani, spune Cal, stăteam cu 
tataie, iar eu şi trei prieteni campam în pădurea din spatele 
casei. Prima dată când am făcut asta, bunicul ne-a zis că 
trebuie să avem grijă, fiindcă în pădure trăia ceva numit 
vevemâță. Ceva între o veveriță şi o pisică, dar mai mare şi 
mai sălbatică. Avea gheare şi colți mari, blană portocalie şi 
îți putea sfâşia gâtul, dacă şedeai, sau ouăle, dacă stăteai în 
picioare. Ştiai că se pregăteşte de atac dacă auzeai un 
zgomot ciudat, ca un mârâit amestecat cu un chițăit. 

Face întocmai ca să demonstreze. Trey ascultă, în timp 
ce-l priveşte şi râcâie cu dinţii umplutura unei prăjiturele. 
Cal a început să-i spună tot ce-i trece prin minte, de dragul 
companiei, fără să-i pese prea mult dacă primeşte sau nu 
un răspuns. 

— Am campat oricum, zice el, dar am strâns mai multe 
pietre în cort, pentru orice eventualitate. Târziu, în noapte, 
tocmai ce ne făceam comozi în sacii de dormit, când am 
auzit un zgomot afară. 

Repetă țipătul de mai devreme. 

— Ne-am căcat pe noi. Ne-am strecurat afară din saci, am 
luat fiecare câte o mână de pietre şi am ieşit din cort 
aruncând. Auzeam cum unele lovesc ceva înainte să strige 
bunicul să ne oprim. Cineva îl nimerise drept în față şi-i 
spărsese buza. 

— El era, spune Trey. El făcea zgomotul. 

— Desigur. Nu există vevemâţe. 


— Ce a făcut, v-a bătut? 

— Nu. A râs până n-a mai putut, s-a şters de sânge şi ne- 
a adus o pungă mare cu bezele. 

Trey asimilează informaţia. 

— De ce a făcut asta? De ce s-a prefăcut? 

— Cred c-a vrut să vadă cum reacționăm, spune Cal, 
dacă se împute treaba. Să vadă cum reacționăm când 
suntem singuri. A doua zi a început să mă înveţe să trag cu 
puşca. A zis că, dacă o să mă lupt cu ceva care mă sperie, e 
mai bine s-o fac cum trebuie şi ar trebui să ştiu sigur ce 
împuşc, înainte să apăs trăgaciul. 

Trey se gândeşte. 

— Mă înveţi? 

— Încă n-am puşcă aici. Dacă îmi iau una, poate. 

Trey pare să fie satisfăcut de răspuns, dă din cap şi-şi 
termină prăjiturică. 

— Bobby Feeney zice c-a văzut extratereştri în munți, 
spune copilul, urmându-şi firul gândurilor. Am auzit la 
şcoală. 

— Vrei să împugşti un extraterestru? 

Trey îl priveşte pe Cal de parcă ar fi vreun idiot. 

— Nu există extratereştrii. 

— Crezi că Bobby a inventat, ca să râdă de oameni? Aşa, 
ca bunicul? 

— Nu. 

Cal rânjeşte şi bea din cafea. 

— Atunci, ce a văzut? 

Trey ridică din umeri, semn că nu vrea să discute. 

— Nu crezi în extratereştri, zice el, privindu-l pe Cal. 

— Probabil că nu, spune Cal. Îmi place să am mintea 
deschisă şi cred că poate sunt undeva pe acolo, dar eu n-am 
văzut nimic care să mă facă să cred c-ar veni în vizită. 

— Ai frați sau surori? întreabă Trey brusc. 


Copilului nu-i prea place pălăvrăgeala. Fiecare întrebare 
are iz de interogatoriu. 

— Trei, spune Cal. Două surori şi un frate. Tu? 

— Trei surori şi doi frați. 

— Mulţi. Aveţi o casă mare? 

Trey şuieră în colțul gurii, batjocoritor. 

— Nu. 

— Eşti cel mai mare? Cel mai mic? 

— Al treilea. Tu? 

— Cel mai mare. 

— Eşti apropiat de ceilalți? 

E cea mai personală întrebare pe care i-a adresat-o Trey. 
Cal riscă să-i arunce o privire, dar îşi concentrează atenția 
asupra altei prăjiturele. E proaspăt tuns, dar pare s-o fi 
făcut chiar el: a ratat un petic spre ceafă. 

— Destul, spune Cal. 

Sunt fraţii lui vitregi şi nu i-a întâlnit decât de două ori şi 
poate că s-ar mai putea întâlni, dar informaţiile astea nu 
par de folos acum. 

— Tu? 

— De unii dintre ei, spune Trey. 

Îşi îndeasă prăjitura în gură, brusc, şi se ridică. Se pare 
că pauza s-a sfârşit. 

— Bea-ţi laptele, spune Cal. 

— Nu-mi place laptele. 

— Dacă l-am cumpărat, îl bei. 

Trey dă laptele peste cap, se strâmbă şi trânteşte cana pe 
masă, de parc-ar fi dat un shot pe gât. 

— OK, spune Cal, amuzat. Haide! Stai aşa! 

Se duce în dormitor şi revine cu o cămaşă veche, în 
carouri, pe care i-o aruncă lui Trey. 

— Uite! 

Trey o prinde şi o priveşte nedumerit. 

— Pentru? 


— Dacă te duci acasă plin de vopsea, maică-ta n-o să fie 
bucuroasă. 

— N-o să observe. 

— Dacă observă, o să ştie că n-ai fost la şcoală. 

— N-o să-i pese. 

— Cum crezi, spune Cal. 

Folosindu-se de o şurubelniţă, Cal încearcă să scoată 
capacul de pe cutia de grund. 

Trey examinează cămaşa, întorcând-o pe toate părțile. 
Apoi o îmbracă. Se întoarce spre Cal, ridicând mâinile şi 
rânjind. Mânecile îi atârnă, cămaşa îi ajunge mai jos de 
genunchi şi e suficient de largă cât să încapă cam trei ca el. 

— Arată bine, spune Cal, rânjind şi el. Dă-mi alea. 

Face semn spre nişte tăvi şi trafaleți dintr-un colț. A 
cumpărat două seturi. Au fost ieftine şi s-a gândit că vor fi 
utile chiar dacă puştiul nu mai vine. Trey n-a mai văzut 
asemenea ustensile, cu siguranță. Le inspectează şi îi 
aruncă lui Cal o privire întrebătoare. 

— Uite, spune Cal. 

Toarnă grund, vâră trafaletul în ea şi scurge surplusul pe 
grilaj, apoi acoperă un petic de perete, rapid. 

— Te-ai prins? 

Trey încuviințează şi îl imită întocmai, fiecare pas. 

— Bun, spune Cal. Nu aplica prea multă vopsea acolo. 
Vom da câteva straturi şi nu e nevoie să fie groase. Eu încep 
aici şi fac jumătatea de sus, iar tu te ocupi de jumătatea de 
jos de acolo. Ne întâlnim la mijloc. 

Lucrează cu uşurinţă împreună. Îşi cunosc reciproc 
ritmul şi nu se zoresc. Ploaia s-a domolit. Țipetele gâştelor 
care se pregătesc de o călătorie lungă se aud din înaltul 
cerului. Jos, departe, în iarba de lângă geam, păsărelele 
țopăie şi culeg viermi. Vopsesc de vreo douăzeci de minute, 
când Trey spune, dintr-odată: 

— Fratele meu a dispărut. 


Cal reuşeşte să încremenească doar jumătate de secundă 
înainte să mişte iar trafaletul. Ar fi ştiut, după ton, şi dacă 
n-ar fi înțeles cuvintele că de aceea se află Trey aici. 

— Da? Când? 

— În martie. 

Trey continuă să dea cu trafaletul, meticulos, fără să-l 
privească. 

— Pe douăşunu martie. 

— OK, spune Cal. Câţi ani are? 

— Nouăsprezece. Brendan e numele lui. 

Precaut, Cal încearcă să afle mai multe. 

— Poliția ce zice? 

— Nu le-am spus. 

— De ce? 

— Mama n-a vrut. A zis că s-a dus şi că-i destul de mare 
ca să facă asta. 

— Dar tu nu eşti de aceeaşi părere. 

Trey se opreşte din treabă şi se uită în sfârşit în ochii lui 
Cal. Pe chipul copilului e săpată o nefericire teribilă. 
Scutură din cap îndelung. 

— Şi ce crezi tu că s-a întâmplat? 

— Cred că l-a luat cineva. 

— L-a răpit? 

Copilul încuviințează. 

— Bine, spune atent Cal. Ai idee cine? 

Fiecare celulă din corpul lui Trey se concentrează la Cal. 

— Tu ai putea. 

Se lasă o clipă de tăcere. 

— Puştiule, spune Cal blând, cel mai probabil, maică-ta 
are dreptate. Din ce-mi zice lumea, oamenii o iau la picior de 
aici de îndată ce-s destul de mari. 

— Mi-ar fi zis. 

— Fratele tău e încă adolescent. Adolescențţii fac tâmpenii 
de genul ăsta. Ştiu că doare, mai ales dacă sunteți apropiați, 


dar când mai creşte îşi va da seama c-a fost o prostie. Şi 
atunci te va căuta. 

Trey îşi ridică bărbia încăpățânat. 

— N-a plecat. 

— De unde ştii? 

— Ştiu. N-a plecat. 

— Dacă-ţi faci griji pentru el, ar trebui să mergi la poliție. 
Ştiu că maică-ta nu vrea, dar poți s-o faci tu. Un minor 
poate raporta o dispariție. Nu-l pot convinge să vină acasă 
până ce nu e pregătit, dar pot să cerceteze, iar asta te va 
linişti. 

Trey îl priveşte de parcă nu-i vine să creadă că o persoană 
atât de tâmpită încă mai respiră. 

— Ce? face Cal. 

— Cei din Gardaí? nu fac nimic. 

— Ba sigur că fac. E meseria lor. 

— Sunt inutili. Fă-o tu. Investighează. O să vezi că n-a 
plecat. 

— Nu pot investiga, puştiule, spune Cal şi mai blând. Nu 
mai sunt polițist. 

— Fă-o, oricum, spune Trey cu vocea puţin ridicată. Fă 
ce-ai zis că faci ca să găseşti oameni. Vorbeşte cu amicii lui. 
Supraveghează-le casele. 

— Puteam să fac toate astea când aveam insigna. Acum 
nu mai am, aşa că nu-mi va răspunde nimeni la întrebări. 
Dacă supraveghez casa cuiva, eu voi fi arestat. 

Trey nici măcar nu-l ascultă. Ține trafaletul ridicat în 
pumnul strâns, ca pe o armă. 

— Ascultă-le telefoanele. Verifică-i cardul. 

— Puştiule, chiar şi dacă eram polițai, lucrurile nu se pot 
face aşa aici. N-am amici de la care să cer favoruri. 
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— Atunci, fă-o tu. 

— i se pare că am pe-aici nişte tehnologie de ultimă 
oră... 

— Atunci, fă altceva. Fă ceva. 

— Am ieşit la pensie, puştiule, spune Cal, cu blândețe, 
dar ferm. 

Nu-i dă speranțe deşarte. 

— Nu pot să fac nimic, nici dacă aş vrea. 

Trey aruncă trafaletul, smulge cămaşa veche a lui Cal de 
pe el rupându-i nasturii şi o vâră adânc în cutia cu grund. O 
ia, o răsuceşte şi loveşte biroul cât de tare poate. Biroul se 
răstoarnă, iar Trey fuge. 


Biroul e într-o stare groaznică. Cal îl ridică şi foloseşte 
cămaşa - inutilă, căci nicio spălătorie n-o s-o accepte - să 
şteargă bălțile mai mari de grund. Apoi udă o cârpă şi 
curăță restul. Din fericire, e pe bază de apă, dar a intrat în 


mai multe dintre îmbinări şi acolo nu ajunge nicio cârpă. 
Cal foloseşte o periuță de dinţi, înjurându-l pe Trey printre 
dinți. 

De fapt, nu-i prea vine să se înfurie de-a binelea. Mai 
întâi, tatăl puştiului, apoi fratele mai mare. Nu e de mirare 
că vrea un răspuns care să-l aducă acasă pe unul dintre ei 
şi care să nu însemne că pleacă şi el, fără să privească în 
urmă. Cal îşi doreşte să-i fi spus mai devreme ce avea în 
minte, în loc să-şi fi făcut speranțe atâta vreme. 

Mai mult decât furios, Cal e neliniştit. Nu-i place senzația 
şi nici că o recunoaşte şi o înțelege perfect. Îi e familiară, ca 
foamea sau ca setea. Cal n-a suportat niciodată să lase un 
caz nerezolvat. Cândva, era un lucru bun, pentru că 
însemna că muncea pe brânci, cu răbdare, şi soluţiona 
cazuri la mult timp după ce alții renunțaseră, dar, când şi 
când, era o problemă: să insişti să găseşti piesa lipsă şi să 
nu reuşeşti nu face decât să te obosească. Cal freacă lemnul 
biroului cu şi mai multă putere şi încearcă să nu se mai 
gândească dacă Trey chiuleşte sau nu de la şcoală. Îşi 
aminteşte că nu e cazul lui şi că practic nu e un caz, 
aproape sigur. Senzaţia de nelinişte nu cedează. 

Parcă o aude pe Donna spunându-i, „lisuse, Cal, nu din 
nou”. De data asta ea nu râde. Chipul îi e obosit, iar ridurile 
accentuate, mai adânci. 

O cioară tânără, slăbănoagă, s-a oprit pe pervaz şi 
priveşte prin cameră, suspicioasă. Se uită când la pachetul 
de prăjiturele, când la cutia cu scule. Cal a făcut progrese 
cu ciorile: acum se aşază pe buturugă şi mănâncă resturi, 
în timp ce el le priveşte din prag, deşi tot par să-l ocărască şi 
să-i arunce înjurături. Dar acum nu are chef de ele. 

— Dispari, îi spune. 

Cioara scoate un zgomot care seamănă cu nişte buze care 
se sărută şi rămâne pe loc. 


Cal lasă biroul şi cioara în plata Domnului. Dintr-odată, 
simte nevoia să iasă din casă. Se gândeşte că dacă ar ieşi 
să-şi pescuiască cina s-ar mai linişti, dar nu are chef să 
şadă toată ziua pe malul râului, udându-şi fundul doar ca 
să prindă un biban sau doi. Şi nici nenorocitul de permis de 
portarmă încă nu i-a sosit. În general, ţinând cont de nişte 
oameni despre care ştie că dețin arme şi de faptul că Donie 
McGrath n-a ales să-şi scoată pistolul la cârciumă, înțelege 
motivele restricțiilor locale, dar azi îl scot din minți. S-ar fi 
putut însura sau ar fi putut cumpăra o casă mai repede, ori 
ambele, dar, în opinia lui, acestea sunt nişte angajamente 
mult mai riscante decât să deții o puşcă de vânătoare. 
Decide să meargă în oraş, să vadă dacă tipul de la secție îi 
poate da vreo veste despre permis. Poate trece şi pe la 
spălătorie şi poate cumpăra o periuță de dinți nouă, dar şi 
un radiator, ca frigul viclean pomenit de Mart să nu-l 
ajungă. lese din casă cu un sac de gunoi plin de haine şi 
încuie uşa după el. 

Ploaia s-a întețit iar şi loveşte parbrizul ca nişte perdele 
lungi de apă. Cal începe să-l caute din priviri pe Trey. Câţiva 
kilometri mai sus, pe deal, a zis Lena, adică mult de mers pe 
jos, pe vremea asta. Dar drumul e pustiu, populat doar de 
câte o cireadă de vaci adăpostindu-se în spatele unor ziduri 
joase de piatră, iar oile răspândite pe câmp pasc 
netulburate. Crengile lăsate se lovesc de tabla maşinii. 
Munţii sunt neclari şi fantomatici, dincolo de vălul greu de 
ploaie. 

Orăşelul Kilcarrow e vechi şi liniştit, cu şiruri de case în 
nuanțe crem răspândite în jurul unei piațete şi o privelişte 
panoramică asupra câmpurilor şi râului cotit. Aici locuiesc 
peste două mii de oameni şi dacă se adaugă satele din jur se 
creează suficient vad pentru un magazin de feronerie şi o 
spălătorie. Cal lasă hainele şi se îndreaptă spre secţia de 
poliție, cu capul plecat cât să se ferească de ploaie. 


Arată ca o magazie mai mare, parcă făcută sandvici între 
două case şi vopsită în alb, cu o dungă albastră dreaptă. E 
deschisă câteva ore, când şi când. În camera din spate se 
aud câțiva oameni vorbind la radio unii peste alții despre 
gropi. La biroul din față, un tip în uniformă citeşte ziarul 
local de numai câteva pagini şi se scarpină la subraț foarte 
preocupat. 

— Bună ziua, spune Cal, ştergându-şi barba de apă. Ce 
vreme! 

— A, e o vreme minunată, spune tipul liniştit, punând 
leneş deoparte ziarul şi lăsându-se pe spătar. 

E cu câțiva ani mai tânăr decât Cal, cu fața rotundă, 
burta începe să i se contureze pe sub cămaşă şi pare că 
tocmai ce a scărpinat-o. Cineva i-a cusut o ruptură de la 
buzunarul cămăşii, cu mare grijă. 

— Cum te pot ajuta? 

— Am trimis o solicitare pentru permis de portarmă, 
acum câteva luni. Am venit în oraş cu treabă şi mi-am zis să 
verific dacă e vreo veste. 

— Ar trebui să primeşti o scrisoare la trei luni de la 
trimiterea cererii, îi zice polițistul. Dacă n-ai primit, 
înseamnă că ai fost refuzat. Sigur că uneori mai întârzie. 
Chiar dacă nu se aude nimic, e posibil să fie totul bine. Eu 
aş mai aştepta o lună, înainte să mă îngrijorez. Două, chiar. 

Cal a mai întâlnit tot felul de indivizi ca ăsta. E la naiba-n 
praznic nu fiindcă ar fi tâmpit sau pentru că creează 
probleme şi nici fiindcă-i vreunul care aspiră să fie detectiv, 
cu ambițiile îngropate în frustrări, ci fiindcă aici e fericit. Îi 
place să aibă zile liniştite, fără surprize, să vadă fețe 
cunoscute şi să aibă mintea liberă când se duce acasă, la 
soție şi la copii. E un polițist cum şi-ar fi dorit Cal să fie, în 
unele feluri. Sau în cele mai multe. 

— Atunci, probabil că n-am motiv să mă plâng, spune 
Cal. Când eram polițist, hârțogăraia ajungea la fundul 


teancului şi acolo rămânea. Doar n-o să pierzi vremea cu 
vreun permis, când ai chestii de rezolvat, chestii cu adevărat 
de polițist. 

Tipul devine brusc atent. 

— Ai fost polițist? întreabă, să se asigure că a înțeles. 
Activ? 

— Douăj cinci de ani. La poliția din Chicago. 

Cal rânjeşte şi întinde mâna. 

— Cal Hooper. Încântat. 

— Garda Dennis O'Malley, zice tipul, strângându-i mâna. 

Cal a pariat că nu e genul care o să vadă în asta o 
întrecere de tipul „care are boaşele mai mari”. N-a greşit. 
O'Malley pare sincer bucuros. 

— Chicago, ha? Aş spune c-ai văzut ceva acțiune. 

— Ceva acțiune şi grămezi de hârtii. Ca peste tot. Mi se 
pare un post bun, aici. 

— N-aş renunța, zice O'Malley. 

Cal îşi dă seama, după accent, că nu e de prin partea 
locului, dar nici de prea departe: ritmul acela tărăgănat, 
liniştit, nu vine de la oraş. 

— Nu i s-ar potrivi oricui, însă mie, da. 

— Ce se întâmplă pe-aici? 

— Vehicule cu motor, explică O'Malley. Aci îs morți după 
viteză. Şi conduc beţi. Trei vlăjgani au intrat sâmbătă seara 
într-un şanţ, pe drumul de la crâşmă acasă, dincolo de 
Gorteen. N-a ajuns niciunul viu la spital. 

— Am auzit, spune Cal. 

Soţul prietenei verişoarei lui Noreen a fost primul la locul 
accidentului. 

— Păcat. 

— Asta-i cel mai rău, acum. În rest, nu se întâmplă mare 
lucru. Se mai fură carburant, când şi când. 

Cal priveşte lung fără să priceapă, iar O'Malley continuă. 


— Păcură, din rezervoare. Echipamente agricole. Avem şi 
ceva droguri, că doar îs peste tot, mai nou. Dar nu se 
compară cu Chicago, zic. 

Rânjeşte timid spre Cal. 

— Aveam multe accidente cu victime, spune Cal, şi 
droguri, da. Însă nu prea se furau echipamente agricole. 

Apoi, înainte să-şi dea seama ce spune, continuă: 

— Am lucrat mai ales la Dispariţii. Nu cred c-aveţi multe 
pe aici. 

O'Malley râde. 

— Iisuse, nu. Sunt aici de doisprezece ani şi au dispărut 
doar doi oameni. Unu' a apărut pe râu, câteva zile mai 
târziu. Celălalt, o fătucă, de fapt, de s-a certat cu maică-sa 
şi a fugit la o verişoară din Dublin. 

— Îmi dau seama de ce n-ai renunţa la locul ăsta, spune 
Cal. Deşi am auzit c-a dispărut un tip în primăvară. Oare 
am înţeles eu prost? 

O'Malley tresare. 

— Cin’ să fie? 

— Brendan cumva. Reddy? 

— Familia Reddy de sus, de lângă Ardnakelty? 

— Da. 

— Ah, ăia, spune O'Malley, relaxându-se iar. Care-i 
Brendan? 

— Ăla de nouăşpe ani. 

— Nicio surpriză, atunci. Şi, să fiu sincer, nicio pierdere. 

— Fac probleme? 

— Nu. Doar că-s nişte pierde-vară. Au fost câteva certuri, 
dar tatăl s-a dus în Anglia acu' câţiva ani şi au încetat. Din 
câte ştiu, copiii nu se duc la şcoală. Profesoara nu vrea să 
sune la protecţia copilului, aşa că mă sună pe mine. Mă duc 
acolo şi vorbesc cu mama, bag frica de Dumnezeu în copii şi 
le zic de casele pentru minori. Se duc la şcoală o lună sau 
două şi apoi o iau de la capăt. 


— Cunosc genul, spune Cal. 

Nu trebuie să întrebe de ce nu sună profesoara la 
serviciile sociale, dacă nu-i vorba despre oase rupte sau de 
ce n-o face chiar O'Malley. Unele lucruri sunt la fel ca-n 
satul lui din pădure, în copilărie. Nimeni nu vrea ca 
guvernul să-şi trimită băieţii de la oraş, în costume, care să 
înrăutățească situația. Lucrurile sunt rezolvate cât mai în 
privat posibil. 

— Maică-sa nu poate să-i convingă să se ducă sau nu 
vrea? 

O'Malley ridică din umeri. 

— Ea e un pic... ştii tu. Nu e nebună, nimic de genu” ăsta, 
dar nu o duce capul. 

— Ha! Deci Brendan nu e dispărut, zici? 

— Doamne, nu, pufneşte O'Malley. E tânăr. S-a plictisit 
de traiul pe dealuri, cu mă-sa, aşa că s-a dus să doarmă pe 
podeaua unui amic, în Galway sau în Athlone, unde se 
poate duce la un club şi poate cunoaşte alți tineri. Firesc, de 
altfel. Cine-a zis c-a dispărut? 

— Păi, spune Cal, scărpinându-se la ceafă gânditor, un 
tip de la cârciumă a zis c-a dispărut. Cred c-am înțeles eu 
greşit. Am stat prea mulți ani cu ochii după persoane 
dispărute şi acum văd numai dispăruți peste tot. 

— Nu şi aici, spune O'Malley, voios. Brendan s-o întoarce 
când s-o sătura să-şi spele singur hainele. Dacă nu-şi 
găseşte una tânără care să i le spele. 

— Ne-ar prinde bine tuturor, rânjeşte Cal. Nu voiam să 
folosesc puşca pentru autoapărare, dar e bine de ştiut că n- 
am nevoie, pe-aici. 

— Doamne, nu. Stai aşa, spune O'Malley, ridicându-se 
leneş din scaun, că mă uit în sistem după permisul ăla. Ce 
puşcă vrei? 

— Am pus un avans pentru o Henry 22. Îmi plac cele 
vechi. 


— O frumuseţe, e de acord polițistul. Am o Winchester. 
Nu mă pricep cine ştie ce, dar am doborât un şobolan de 
grădină săptămâna trecută. Măricel, mă privea curajos 
drept în ochi. M-am simţit ca Rambo. Stai aşa. 

Se duce în camera din spate. Cal priveşte în jur, în mica 
încăpere, citind posterele jerpelite de pe pereți. CENTURILE 
SALVEAZĂ VIEȚI, PLIMBARE PENTRU PREVENIREA 
SINUCIDERII, ZECE SFATURI DESPRE SIGURANȚA LA 
FERMĂ. Îl ascultă pe O'Malley fredonând melodia unui 
anunț pentru pâine de la radio. Locul miroase a ceai şi a 
chipsuri de cartofi. 

— Aşa, zice polițistul, triumfător, venind înapoi. E bifată 
în sistem ca aprobată - şi normal, de ce n-ar fi? Ar trebui să 
primeşti scrisoarea curând. Poţi s-o duci la poştă şi să 
plăteşti taxa acolo. 

— Mersi mult, spune Cal. Mi-a părut bine. 

— Şi mie. Mai treci pe-aici într-o zi, când închidem, 
bineînțeles. Te scoatem la o bere, să-ți urăm bun-venit în 
Vestul Sălbatic. 

— Aş fi onorat. 

Ploaia cade încă puternic. Îşi pune gluga şi iese, înainte 
să-l invite O'Malley să rămână la ceai. 

Cât aşteaptă să i se spele hainele, Cal găseşte o cârciumă 
şi-şi ia un sandvici cu brânză şi şuncă prăjită şi o halbă de 
bere. Cârciuma e complet diferită de Seân Og: e mare, 
luminoasă, miroase a mâncare caldă, savuroasă, mobila 
luceşte, iar la bar sunt disponibile multe mărci de bere la 
halbă. Câteva femei de vreo treizeci de ani iau prânzul într- 
un colț şi sunt foarte vesele. 

Sandviciul e bun. La fel e şi berea. Dar lui Cal nu-i priesc 
cum ar trebui. Discuţia cu O'Malley, care ar fi trebuit să-l 
liniştească, mai rău l-a agitat. Nu că ar crede vreo clipă că 
Brendan Reddy a fost răpit de necunoscuţi. O'Malley a 


confirmat bănuiala inițială: Brendan avea toate motivele să 
plece şi aproape niciunul să rămână. 

Ce-l supără e că Trey a avut dreptate într-o privință: 
Gardaí sunt al naibii de inutili. Cel puţin pentru ce are el 
nevoie. Când O'Malley a auzit numele Reddy, atât i-a fost. 
La fel cred cu toţii. Cal se gândeşte la dealurile pierdute în 
spatele perdelei de ploaie şi la o mamă pe care nu prea o 
duce mintea. Un copil de vârsta aia n-ar trebui lăsat fără 
soluții. 

Neliniştea e încă muşcătoare. Cal îşi termină halba mai 
repede decât intenționa şi iese iar în ploaie. 

Cumpără un radiator alimentat cu ulei şi o altă cutie de 
grund, de la magazinul de bricolaj, şi mai multe lucruri, 
printre care şi o periuță de dinţi, de la supermarket. Nu se 
mai oboseşte să ia lapte. E convins că puştiul nu se mai 
întoarce. 
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Dimineața următoare e croită din ceață moale, visătoare 
şi inocentă, prefăcându-se că ieri nici n-a existat. De îndată 
ce-şi termină micul-dejun, Cal îşi strânge echipamentul de 
pescuit şi se îndreaptă spre râu, la cinci kilometri distanță. 
În cazul puţin probabil că Trey va reveni, casa pustie va fi o 
nouă lovitură pentru el, dar Cal se gândeşte că e un lucru 
bun. E mai bine să fie supărat acum, decât să-şi facă din 
nou speranțe. 

E a doua oară când Cal pescuieşte în râul ăsta. S-a dus la 
culcare de multe ori gândindu-se că a doua zi va da la peşte, 
dar casa l-a ținut mereu lângă ea: trebuia să dea ceva la o 
parte, să vadă cum ieşise altceva, peştii puteau aştepta. Dar 
azi legătura asta cu casa îl sâcâia. Vrea să fie departe de ea, 
să-i întoarcă spatele. 


La început, i se pare că râul este tot ce avea nevoie. E 
suficient de îngust încât bătrânii copaci masivi să se 
unească deasupra lui şi are suficiente pietre cât să facă apa 
să se învolbureze şi să spumege. Malurile sunt presărate cu 
frunze căzute, ruginii şi aurii. Cal îşi găseşte o bucată de 
pământ netedă şi un fag mare, plin de muşchi, şi îşi alege 
momeala cu migală. Păsările se ceartă printre crengi, fără 
să-i dea atenţie, iar parfumul puternic şi dulce pe care-l 
simte i se lipeşte de piele. 

După câteva ore însă, atmosfera idilică piere. Ultima dată 
când a fost aici, Cal a prins un biban pentru cină, într-o 
jumătate de oră. De data asta vede peştii cum înghit gâzele 
de la suprafața apei, dar niciunul n-are chef să muşte 
momeala. Şi începe să-şi dea seama ce voia să zică Mart 
despre frigul viclean: ce păruse o zi plăcută, răcoroasă, i s-a 
strecurat deja în oase. Scoate câteva râme de sub straturile 
de frunze ude, de lângă el. Peştii le ignoră. 

Ziua în care plănuise s-o înveţe pe Alyssa să pescuiască 
fusese exact aşa. Avea vreo nouă ani. Erau într-o vacanță 
mai lungă, la cabană, într-un loc găsit de Donna, al cărui 
nume nu şi-l aminteşte acum. Ei doi au stat pe malul 
lacului trei ore şi numai musculițele mai ciupiseră din 
momelile lor, dar Alyssa îi promisese mamei că va aduce 
acasă ceva pentru cină şi nu voia să plece altfel. În cele din 
urmă, Cal o privea cum se înroşeşte la față, nefericită şi 
încăpățânată, şi îi spusese că are un plan. S-au oprit la 
magazin şi au cumpărat o pungă de crochete de peşte 
congelate, au prins-o în undița Alyssei şi s-au întors la 
cabană urlând: „Am prins unul mare!” Donna s-a uitat la 
cutie şi le-a zis că peştele e încă viu şi-l va păstra ca animal 
de companie. Toți trei au râs prosteşte. Când Donna a pus 
punga într-un castron cu apă şi a numit-o Bert, Alyssa a 
început să râdă în hohote până a căzut pe spate. 


Cal simte că, dacă doar un singur peşte nenorocit i-ar 
oferi o luptă corectă şi apoi o cină consistentă, toate 
lucrurile care-i zăngănesc în cap s-ar reaşeza la locurile lor. 
Peştii, deloc interesați de nevoile lui emoţionale, continuă să 
se joace leapşa cu cârligul. 

După o jumătate de zi fără niciun rezultat, Cal începe să 
creadă că reputaţia râului este doar o păcăleală pentru 
turişti, şi că acel biban prins prima oară a fost doar o 
întâmplare. Îşi strânge lucrurile în tihnă şi pleacă spre casă 
agale. Dacă mai apare Trey, va trebui să-i taie elanul. 

La jumătatea drumului spre casă se întâlneşte cu Lena, 
care merge în cealaltă direcţie, în pas alert, şi un câine în 
fața ei care amuşină totul în cale. 

— Bună, îl salută ea, chemând câinele cu un pocnet din 
degete. 

Poartă o jachetă mare de lână şi o căciuliță tricotată, 
albastră, trasă până peste sprâncene, aşa că i se văd doar 
câteva şuvițe de păr. 

— A muşcat? 

— Cum să nu, răspunde Cal. Orice, numai momeala, nu. 

Lena râde. 

— Râul e temperamental. Mai încearcă mâine, vei prinde 
mai mult decât poți mânca. 

— Poate. Asta-i cățeluşa cu pui? 

— Nu. Aia a fătat săptămâna trecută. E acasă, cu puii. 
Asta e sora ei. 

Câinele este un beagle, în nuanțe de arămiu şi negru, şi 
pare destul de isteț. Tremură şi pufneşte agitat când începe 
să-i miroasă pantalonii lui Cal. 

— Pot s-o salut? 

— Bineînţeles. E iubitoare, nu luptătoare. 

Cal întinde mâna, iar câinele îi adulmecă fiecare 
centimetru în timp ce dă energic din coadă. 


— E o cățeluşă bună, spune Cal, mângâind-o pe gât. Ce 
fac mama şi puii? 

— Bine. Cinci pui. Am crezut că unul n-o să 
supraviețuiască, dar acum e gras şi îi dă pe toţi la o parte să 
fie el primul la mâncare. Vrei să-i vezi, dacă tot întrebi de ei? 

Lena observă că bărbatul ezită. 

— Ah, las-o pe Noreen, spune amuzată. Poţi să vii să vezi 
cățeluşii fără să înțeleg că mă ceri de nevastă. Jur. 

— Nu mă îndoiesc, spune jenat Cal. Mă întrebam doar 
dacă să las asta pentru o zi când nu car toate chestiile după 
mine. Nu ştiu cât de departe e. 

— Cam la vreo trei kilometri într-acolo. Cum consideri. 

Mai mult ca să-i şteargă amuzamentul de pe chip, Cal 
spune: 

— Cred că mă descurc. Mersi de invitaţie. 

Lena încuviințează şi face cale întoarsă şi urcă amândoi 
pe drumul îngust, cu garduri de grozamă cu flori galbene 
înclinându-se spre ei de ambele părți. Cal încetineşte, 
înainte să-şi dea seama că nu e nevoie totuşi, pentru că 
Lena ţine pasul cu el fără probleme. Are un mers de femeie 
de la ţară, cu paşi lungi şi uşori, de parc-ar putea să meargă 
toată ziua. 

— Cum merge cu casa? întreabă ea. 

— Destul de bine. Am început să văruiesc. Vecinul meu, 
Mart, mă ia peste picior fiindcă prefer să las totul alb, dar 
nu pare cel mai potrivit să-şi dea cu părerea. 

Cumva se aşteaptă ca Lena să-i propună nişte culori 
(probabil că i-a intrat în cap toată trăncăneala lui Mart), dar 
ea zice: 

— Mart Lavin, şi se strâmbă uşor. Nu vrei să-l asculți pe 
ăla. Nellie, strigă deodată către câine, care târăşte afară din 
şanţ ceva negru, murat de ploaie. Lasă-l. 

Căţeluşa se conformează, deşi nu-i convine deloc, dar 
porneşte în alte căutări. 


— Şi pământul? Ce ai plănuit? întreabă Lena. 

În mod ironic, Mart îi pune regulat aceeaşi întrebare, fără 
să ascundă faptul că încearcă să afle care-i sunt intențiile 
pe termen lung. Cal e nesigur. Acum nu-şi poate imagina să 
facă mai mult decât să-şi repare casa, să pescuiască biban 
şi s-o asculte pe Noreen explicându-i istoria dinţilor lui 
Clodagh Moynihan. Poate să cutreiere niţel Europa, înainte 
să fie prea bătrân, şi apoi să se întoarcă, după ce şi-a mai 
domolit curiozitatea. N-are alt loc în care să se ducă. 

— Păi, zice el, nu m-am hotărât. Am o bucată de pădure, 
pe care o s-o las cum e. E jumătate aluniş, iar eu aş mânca 
alune toată ziua. S-ar putea să mai plantez nişte meri, să 
am ceva dulce în câțiva ani, să meargă cu alunele. Şi mă 
gândeam să mai plantez nişte legume. 

— Doamne, face Lena. Doar nu eşti unul dintre tipii ăia 
care vor să renunțe la viața modernă. 

Cal rânjeşte. 

— Nu. Doar că am stat prea mult la birou şi simt că vreau 
să petrec timp afară. 

— Ce bine! 

— Aveţi mulți tipi d-ăştia ca mine pe aici? 

— Când şi când. Mai vor să revină la origini şi cred că e 
locul potrivit. Aşa pare, cred eu. 

Arată spre munții din față, cocoşațţi şi arămii, cu câte-un 
şal de ceață zdrențuită pe alocuri. 

— Cei mai mulți nu ştiu nici care-i capătul cazmalei. 
Rezistă cam şase luni. 

— Mă mulțumesc să vânez şi să culeg roadele mai ales 
din magazinul surorii tale, spune Cal. Trebuie să recunosc 
că Noreen mă sperie niţel, dar nu cât să mă facă să vreau 
să-mi cresc singur şunca. 

— Noreen e în regulă, spune Lena. Ţi-aş spune s-o ignori 
şi că te va lăsa în pace, dar nu o va face. Noreen vrea să facă 
din orice ceva util. Trebuie doar să nu te laşi afectat. 


— Pariază pe calul greşit. Nu-s chiar atât de folositor 
nimănui. 

— Nu-i nimic rău în asta. N-o lăsa pe Noreen să te 
convingă de contrariu. 

Merg în tăcere, dar nu e o tăcere apăsătoare. Printre 
rămurelele de grozamă se văd şi unele de mur. Câţiva ponei 
îndesați, mițoşi, le pasc şi din când în când Lena mai culege 
câte o mură şi o mănâncă. La fel face şi Cal. Sunt negre şi 
mari, încă acrişoare. 

— Într-o zi, o să le culeg şi o să fac gem, decide Lena. 
Dacă am chef. 

Coteşte de pe drum spre o potecă de pământ. Pe ambele 
părți sunt păşuni cu iarbă înaltă şi miroase a balegă. Un 
bărbat care examinează piciorul unei vaci ridică privirea 
când Lena îl strigă şi face semn din mână, strigând ceva ce 
Cal nu-l pricepe. 

— Ciaran Maloney, spune Lena. Mi-a cumpărat 
pământul. 

Cal şi-o imaginează pe câmpuri, în cizme de cauciuc, cu 
pantaloni stropiți de noroi, domolind cu pricepere un mânz 
obraznic. 

Casa ei e un bungalou lung şi alb, proaspăt vopsit, 
ghivece cu muşcate la geamuri. Nu îl invită pe Cal să intre, 
ci îl conduce pe lângă casă, spre o clădire joasă, din piatră 
aspră. 

— Am încercat s-o conving să fete înăuntru, zice ea, dar 
n-a vrut. A preferat staulul. Mi-am zis, aia e. Pereţii sunt 
destul de groşi şi, dacă i se face frig, ştie unde să vină. 

— Asta aţi crescut tu şi soțul tău? Vite? 

— Da. De lapte. Nu le ţineam aici. E vechiul staul, vechi 
de vreun secol, două. Îl foloseam pentru a depozita nutrețul. 

Staulul e slab luminat, căci lumina pătrunde doar prin 
nişte ferestruici în acoperiş, iar Lena a avut dreptate cu 
pereţii: e mai cald aici decât credea Cal. Căţeluşa e în ultima 


boxă. Se lasă amândoi pe vine, iar Nellie stă la distanţă şi 
toți se uită în aceeaşi direcție. 

Căţțeluşa are nuanțe de arămiu cu alb şi stă ghemuită 
într-o ladă mare, de lemn, înconjurată de cățeluşi chițăitori 
care se cațără unii peste ceilalți ca să ajungă mai aproape 
de ea. 

— Arată bine, zice Cal. 

— Ăla e zăpăcitul despre care-ţi ziceam, spune Lena, 
apucând un cățeluş mai gras şi alb cu arămiu şi negru. Uite 
cât e de mare. 

Cal se întinde după cățeluş, dar mama se ridică pe 
jumătate, mârâind. Căţelugşii, tulburațţi, încep să se agite. 

— Las-o un minut, zice Lena. Nu e la fel de bine dresată 
ca Nellie. O am de câteva săptămâni şi n-am avut timp s-o 
învăţ bunele maniere. După ce o să vadă că sora ei te place, 
o să fie în regulă. 

Cal se întoarce şi se joacă puţin cu Nellie, care, extrem de 
bucuroasă, începe să-i lingă mâinile şi să dea din coadă. 
Cealaltă cățeluşă se culcă din nou la pământ, între căţei, şi, 
când Cal se întoarce, îl lasă să ia obrăznicătura de la Lena 
din mână, mârâind doar uşor. 

Căţeluşul are încă ochii închişi, iar capul îi cade moale pe 
spate. Roade vârfurile degetelor lui Cal cu gingiile în 
căutarea laptelui. Blănița de pe față e arămie şi urechile 
sunt negre, iar pe nas se întinde o dungă albă. Peticul negru 
de pe spatele arămiu are forma unui steag zdrențuit. Cal îi 
mângâie urechile moi şi pleoştite. 

— A trecut ceva de când n-am mai făcut asta, spune Cal. 

— Sunt simpatici, aşa e, spune Lena. Nu mi-am dorit 
cățeluşi, nici doi câini, că veni vorba. Am vrut un câine, aşa 
că am luat-o pe Nellie de la un adăpost, după ce amândouă 
fuseseră lăsate pe marginea drumului. Cei care au luat-o pe 
Daisy nu s-au obosit s-o sterilizeze şi când a rămas borțoasă 


au abandonat-o iar. M-au sunat de la adăpost. Întâi am 
refuzat, apoi mi-am zis, de ce nu? 

Se întinde spre ladă, să gâdile fruntea unui cățeluş cu un 
deget. Căţeluşul îi suge mâna. 

— Accepti ce-ţi iese în cale, cred. 

— Se pare că nu prea ai de ales. 

— Fireşte că-s un amestec nebunesc. Cine ştie dac-o să-i 
vrea cineva. 

Lui Cal îi place cum s-a poziționat față de el: nu s-a 
înclinat spre el, ca o femeie care-l doreşte sau care vrea ca el 
s-o dorească, o femeie care nu stă bine pe picioare, de parcă 
ar trebui s-o prindă din clipă în clipă, ci este echilibrată, 
umăr la umăr, ca o parteneră. Staulul miroase a nutreţ 
pentru vite, dulce, cu iz de nuci, iar pe jos e un covor auriu 
de paie. Frigul care i s-a insinuat în oase începe să dispară. 

— Cred că ăla seamănă cu un golden retriever, zice. Şi 
acela din capăt are ceva de terrier. 

— Corcituri toată ziua. N-am de unde şti dac-or fi buni la 
vânat. Câinii din rasa beagle nu sunt de folos la pază. Un 
hamster ar fi mai sălbatic. 

— Câini de pază? 

— Dacă e cineva pe pământul tău, te anunţă. Observă 
totul şi vor să te informeze. Dar îl vor linge până leşină, în 
cel mai rău caz. 

— N-aş cere unui câine să-mi facă treaba murdară, spune 
Cal. Dar aş vrea unul care să-mi spună dacă trebuie să fac 
ceva. 

— Te porți frumos cu ei, spune Lena. Dacă vrei unul, îl 
poți lua. 

Cal n-a ştiut, până atunci, că era analizat. 

— Aş vrea să mă gândesc o săptămână, două, spune. 
Dacă e OK. 

Lena s-a întors spre el, amuzată din nou. 


— Te-am speriat când ţi-am zis de ăia care pleacă după 
prima iarnă? 

— Deloc, spune el, uşor uimit. 

— Ţi-am zis că majoritatea rezistă şase luni. Eşti aici de 
patru. Nu-ţi face griji, nu stabileşti niciun record dacă fugi. 

— Vreau să fiu sigur că pot ţine un câine, spune Cal. E o 
responsabilitate. 

— Aşa este, zice Lena cu o sprânceană uşor ridicată, 
pentru că nu-şi dă seama dacă să-l creadă sau nu. Când te 
hotărăşti, îmi spui. Îţi place vreunul? Eşti primul care vrea, 
deci poţi să alegi. 

— Păi, spune Cal, mângâind spinarea voinicului, îmi 
place ăsta. A dovedit deja că e un luptător. 

— Voi spune oamenilor că e promis. Dacă întreabă cineva. 
Dacă vrei să vii să vezi cum creşte, sună-mă înainte, ca să 
fiu acasă. Îţi dau numărul meu. Uneori am un program 
ciudat. 

— Unde lucrezi? 

— La nişte grajduri, dincolo de Boyle. Mă ocup de 
contabilitate, însă uneori ajut şi cu caii. 

— Ai avut şi cai? Pe lângă vaci? 

— Nu ai noştri. Dar am ținut caii altora. 

— Pare să fi fost mult de muncă aici. 

Cățeluşul i s-a rostogolit în palmă şi începe să-l gâdile pe 
burtică. 

— Cred că e o schimbare drastică. 

Nu se aşteaptă ca ea să zâmbească. 

— Ţi-ai băgat în cap că sunt o văduvă sărmană, devastată 
fiindcă şi-a pierdut ferma la care ea şi soțul ei au muncit 
pân-au picat laţi? 

— Ceva de genul, recunoaşte Cal, zâmbind şi el. 

A avut mereu o slăbiciune pentru femeile care-l surprind, 
deşi uite unde l-a adus asta. 


— Deloc, spune Lena, veselă. M-am bucurat când am 
scăpat de ticălos. Am muncit până am picat laţi, aşa e, iar 
Sean şi-a făcut mereu griji că vom da faliment, aşa că a 
început să bea, ca să se calmeze. I-a cam venit de hac şi a 
făcut infarct. 

— Mi-a zis Noreen că a murit. Îmi pare rău. 

— S-a întâmplat acum aproape trei ani. Mă obişnuiesc, 
încetişor, spune femeia în timp ce scarpină tânăra mămică 
după ureche, în timp ce aceasta mijeşte ochii încântată. Dar 
abia aşteptam să scap de fermă. 

— Ha, pufneşte Cal. 

Îşi dă seama că Lena vorbeşte foarte deschis cu cineva pe 
care abia l-a cunoscut şi că majoritatea oamenilor pe care-i 
ştie şi fac aşa fie sunt nebuni, fie caută să-i coboare garda 
pentru propriile interese. Însă, venind din partea ei, nu-l 
deranjează. E conştient că, oricât de interesantă poate părea 
discuția, Lena se ține totuşi cumva mai la distanță. 

— Soțul tău nu voia să renunțe la ea, aşa-i? 

— Deloc. Sean avea nevoie de libertate. Nu putea suporta 
să lucreze pentru altcineva. Pentru mine, arată ea din cap 
spre împrejurimi, asta e libertatea. Nu cealaltă. Când plec 
de la muncă, am terminat. Nu sunt târâtă din pat la trei 
dimineața fiindcă a decurs prost fătarea unui vițel. Îmi plac 
caii, dar îmi plac chiar mai mult acum, că pot să-i las acolo 
la sfârşitul zilei. 

— Înţeleg, spune Cal. Şi a mers? 

— Mai mult sau mai puţin. Surorile lui Sean m-au atacat, 
că era ferma familiei, că am vândut-o înainte ca el să se 
răcească în mormânt, şi tot aşa. Voiau să le las fiii să 
lucreze aici, apoi să le-o las moştenire. Am decis că pot trăi 
fără ei mai bine decât aş trăi cu locul ăsta în spinare. 
Oricum nu mi-au plăcut niciodată. 

Cal râde şi după o clipă râde şi Lena. 


— Mă cred o cățea fără suflet, zice. Poate au dreptate. Dar 
acum sunt mai fericită decât înainte. 

Arată spre cățeluş, care s-a întors iar şi ţipă disperat. 
Mama ascultă cu urechile ciulite. 

— Uită-te la el. Nu ştiu unde mai bagă, dar tot mai vrea. 

— Vă las să vă vedeţi de treabă, spune Cal, lăsând 
cățeluşul înapoi în ladă, unde se înghesuie printre frații şi 
surorile lui. Şi te anunţ ce am hotărât cu cățeluşul. 

Lena nu-l invită la ceai şi nici nu-l petrece până la drumul 
principal. Îi face semn din cap din fața uşii şi intră, fără ca 
măcar să ridice o mână, în timp ce Nellie țopăie în urma ei. 
Cal pleacă mai vesel decât fusese până atunci. 

E o stare care durează doar până ce ajunge acasă, căci 
descoperă că toate cele patru cauciucuri ale maşinii i-au 
fost dezumflate. 

— Puştiule! urlă cât îl țin plămânii. Treci încoa'”! 

Grădina tace, cu excepția ciorilor care-şi râd de el. 

— Puştiule! Acum! 

Nicio mişcare. 

Cal înjură şi îşi caută încărcătorul de baterie cu pompă 
integrată. Găseşte instrumentul, îl montează şi reuşeşte să 
reumfle primul cauciuc. Când s-a mai calmat îşi dă seama 
de ceva. Ar fi fost mai uşor să taie cauciucurile decât să le 
dezumfle. Dacă a procedat aşa, Trey nu voia să facă rău cu 
adevărat. Intenționa doar să transmită un mesaj. Cal nu ştie 
ce mesaj — „O să te hărțuiesc până faci ce vreau”, poate, sau 
poate doar „Eşti un căcat” dar comunicarea n-a fost 
niciodată punctul forte al puştiului. 

Se apucă să umfle al doilea cauciuc, când apar Mart şi 
Kojak. 

— Ce pui la cale cu mârțoaga? întreabă Mart, arătând 
spre Pajero. 


Mart dăduse într-o zi peste Cal în timp ce ceruia maşina, 
aşa că simte că o tratează cu prea multe pretenții, aşa cum 
se face la oraş. 

— Îi pui panglici în coamă? 

— Mai mult sau mai puţin, spune Cal, mângâindu-l pe 
Kojak pe cap, în timp ce câinele inspectează mirosurile 
lăsate de câinii Lenei pe pantalonii lui. 

Din fericire, Mart are lucruri mai importante în minte 
decât maşina lui Cal care are cauciucurile plate ca nişte țâțe 
de vrăjitoare. 

— Un tânăr s-a spânzurat, îl informează. Darragh 
Flaherty, de peste râu. Taică-su a ieşit de dimineață să 
mulgă vacile şi l-a găsit atârnând de un copac. 

— Îmi pare rău, spune Cal. Transmite condoleanţe 
familiei. 

— O să transmit. Doar douăzeci de ani avea. 

— La vârsta asta se sinucid mulți, spune Cal. 

Pentru o clipă, zăreşte chipul încordat al lui Trey. N-a 
plecat. Continuă să înşurubeze pompa în valvă. 

— Am ştiut că puştiul nu-i deloc bine în ultima vreme, 
spune Mart. L-am văzut la slujbă în oraş, de trei ori, vara 
asta. l-am zis lu’ taică-su să-l ţină sub ochi, dar sigur că n- 
ai cum zi şi noapte. 

— De ce n-ar fi mers la biserică? întreabă Cal. 

— Biserica, spune Mart, scoțându-şi punga cu tutun din 
buzunarul jachetei în care găseşte o ţigară rulată, e pentru 
femei. Mai ales pentru cele nemăritate. Le place să se agite 
pentru al cui e rândul să citească din Sfântul Pavel sau cine 
se ocupă de florile de pe altar. Mamele-şi aduc copiii ca să 
nu crească păgâni, iar babele vin să arate că încă n-au 
murit. Dar, când un tânăr începe să meargă la slujbă, e 
semn rău. Ceva nu e în regulă în viața sau în mintea lui. 

— Tu mergi la slujbă, i-o întoarce Cal. Aşa l-ai văzut. 


— Da, merg, recunoaşte Mart, când şi când. După aia au 
loc discuții faine la Folan's şi mai e şi-o cină. Uneori am chef 
să-mi gătească şi altcineva cina. Dacă vreau să cumpăr sau 
să vând vite, mă duc la slujbă dară. Se fac multe târguri la 
Folan's, după slujba de prânz. 

— Şi eu care crezusem că eşti credincios, spune Cal 
rânjind. 

Mart râde până se îneacă din cauza fumului. 

— Sigur că n-am nevoie de aşa ceva, la vârsta mea. Ce 
păcate să comită un bătrân ca mine? Nici măcar internet nu 
am. 

— Trebuie să mai fi rămas păcate şi prin părţile astea, 
spune Cal. Ce zici de poitin-ul lui Malachy cum-il-cheamă? 

— Ăla nu e păcat, zice Mart. E împotriva legii, pe când 
păcatele-s împotriva Bisericii. Uneori sunt aceleaşi, dar 
alteori, nu. V-au învățat asta la biserica ta? 

— Poate. 

Nu e atent doar la Mart. Ar fi mai bucuros dacă ar avea o 
idee mai clară despre ce poate Trey şi care-i sunt limitele. 
Are senzaţia că sunt flexibile, stabilite aproape integral de 
context şi de necesități. 

— A trecut ceva de când mergeam la biserică. 

— N-ar fi ceva la care te-ai aştepta, cred. Voi aveţi biserici 
în care se joacă cu şerpi şi vorbesc în limbi.3 Noi n-avem pe- 
aci din astea. 

— Nenorocitul de Sfânt Patrick, face Cal. Ne strică 
imaginea. 

— N-a avut cum să prevadă c-o să ne cotropească yankeii. 
Sigur, nici măcar nu erați inventaţi pe atunci. 

— Şi uite-ne acum, zice Cal, verificând presiunea 
cauciucurilor. Suntem peste tot. 


3 Este considerat un dar spiritual, o capacitate miraculoasă a cuiva de a 
vorbi într-o limbă sau un dialect pe care de altfel nu le cunoaşte (n. red.). 


— Bineveniți. Sigur, Sfântul Patrick a fost o dezamăgire. 
Voi ne faceți vieţile interesante. 

Mart îşi striveşte ţigara sub talpa cizmei. 

— Acum, zi cum merge cu epava aia de birou? 

Cal ridică brusc privirea. Pentru o clipă, crede că vocea lui 
Mart a avut o inflexiune suspectă. De pe terenul lui se poate 
vedea perfect în curtea din spate a lui Cal. 

Mart înclină capul, întrebător, curios ca un copil. 

— Merge, spune Cal. Trebuie să-l lăcuiesc şi o să fie ca 
nou. 

— Corect. Dacă ai nevoie de ceva bani în plus, poţi să faci 
tâmplărie. Îţi deschizi un atelier în magazie, găseşti un 
ucenic să te ajute. Doar să alegi unul bun. 

Când Cal ridică iar privirea, continuă: 

— Te-am văzut oare plecând ieri în oraş? 

Cal aduce prăjiturelele lui Mart şi se ironizează reciproc 
până se plictisesc, îl fluieră pe Kojak şi pleacă. Cauciucurile 
sunt din nou umflate, pentru moment cel puţin. Cal îşi 
strânge încărcătorul şi intră. Măcar casa e neatinsă, din 
câte-şi dă seama. 

Sandviciurile pe care le-a luat la râu par să se fi învechit, 
dar n-are chef de gătit. Neliniştea de ieri a devenit 
îngrijorare, genul care te înțeapă încontinuu şi aproape că te 
sufocă. 

Este încă devreme în Seattle, dar nu mai poate aştepta. 
Se duce în spate, unde semnalul e mai bun, şi o sună pe 
Alyssa. 

Răspunde, cu respirația tăiată. 

— Tată? E totul OK? 

— Da. Scuze. Aveam un minut liber, aşa că m-am gândit 
să te sun. N-am vrut să te sperii. 

— Nu, e în regulă. 

— Tu? Eşti bine? 

— Da, totul e OK. Ascultă, tată. Sunt la muncă şi... 


— Sigur, nicio problemă. Sigur eşti bine? Ţi-a revenit 
gripa? 

— Nu. Sunt bine. Doar că am multe pe cap. Ne auzim mai 
târziu, da? 

Cal închide, iar îngrijorarea lui creşte şi îl nelinişteşte din 
ce în ce mai mult, odată ce se insinuează în mintea lui. 
Probabil că i-ar prinde bine câteva shoturi de Jim Beam, dar 
nu se poate convinge. Nu scapă de senzaţia că îl paşte o 
urgență, că e cineva în pericol şi că trebuie să se 
concentreze ca să poată repara lucrurile. Îşi aminteşte că, 
dacă cineva e în pericol nu-i responsabilitatea lui, dar nu 
merge aşa. 

Ar putea paria că nenorocitul de copil îl pândeşte de 
undeva, dar Mart e pe câmp, cu oile. Dacă îl strigă pe puşti, 
Mart îl va auzi. Cal traversează grădina, străbate terenul din 
spatele casei şi dă târcoale pădurii, fără să găsească decât 
nişte bârloguri de iepure. Amintindu-şi discuția cu Alyssa, 
se gândeşte că vocea ei i se pare aiurea, epuizată şi 
demoralizată, de fiecare dată într-o stare mai proastă. 

Înainte să-şi dea seama ce face, deja o sună pe Donna. 
Tonul de apel se aude de mai multe ori. E pe punctul de a 
renunța, când ea răspunde. 

— Cal. Care-i treaba? 

Lui Cal aproape că-i vine să închidă. Vocea ei este total 
neutră şi nu ştie cum să răspundă unui astfel de ton din 
partea ei. Dar dacă ar închide s-ar simți ca ultimul prost, 
aşa că spune: 

— Bună. Nu vreau să te stresez. Doar să te întreb ceva. 

— OK. Spune. 

Nu-şi dă seama unde e sau ce face. Zgomotul de fond 
pare o adiere de vânt, dar poate să fie şi semnalul de vină. 
Încearcă să-şi dea seama ce oră e la Chicago. Poate prânzul? 

— Ai văzut-o recent pe Alyssa? 


Urmează o scurtă pauză. De când s-au despărțit, fiecare 
conversație avută cu Donna a fost presărată de pauzele 
acelea în care ea se gândeşte dacă răspunsul la întrebare se 
încadrează în noile reguli stabilite doar de ea pentru relația 
lor. Nu i le-a comunicat lui Cal, aşa că n-are idee care sunt, 
dar uneori se trezeşte că încearcă intenționat să le încalce, 
ca un copil căcăcios. 

Se pare că întrebarea aceea e permisă. 

— Am fost la ei câteva săptămâni, în iulie. 

— Ai vorbit cu ea? 

— Mda. La fiecare câteva zile. 

— Şi ţi se pare OK? 

Pauza e mai lungă. 

— De ce? 

Cal simte că îngrijorarea e mai mare, dar încearcă să nu i 
se reflecte în voce. 

— Nu mi se pare în regulă. Nu-mi dau seama ce e, dacă 
munceşte prea mult sau ce se întâmplă, dar îmi fac griji 
pentru ea. E bolnavă sau ceva? Tipul ăla, Ben, se poartă 
frumos cu ea? 

— De ce mă întrebi? 

Donna se străduieşte să-şi păstreze tonul neutru, dar nu 
reuşeşte, ceea ce-i dă lui Cal o umbră de satisfacție. 

— Nu e treaba mea să mai fiu mediatoarea dintre voi. 
Dacă vrei să ştii ce face Alyssa, întreab-o. 

— Am întrebat-o. Spune că e bine. 

— Atunci, e bine. 

— Dar... Haide, Donna, mai slăbeşte-mă. Iarăşi devine 
instabilă? S-a întâmplat ceva? 

— Ai întrebat-o asta? 

— Nu. 

— Atunci, întreab-o. 

Greutatea din oase îi e atât de familiară, încât îl oboseşte. 
El şi Donna s-au certat de atâtea ori în anul dinainte ca ea 


să plece, certuri care se prelungeau la nesfârşit, fără să se 
ajungă nicăieri sau să aibă o direcţie clară, ca în visele 
acelea în care fugi cât poţi, dar abia ți se mişcă picioarele. 

— Mi-ai spune? Dacă s-ar întâmpla ceva? 

— Pe naiba! Dacă Alyssa nu-ți zice, înseamnă că nu vrea 
să ştii. E alegerea ei. Şi, chiar dac-ar fi ceva, ce ai putea să 
faci de acolo? 

— Pot să vin. Ar trebui să vin? 

Donna pufneşte exasperată. Donnei i-au plăcut mereu 
cuvintele şi le-a folosit din plin, suficient cât să compenseze 
ceea ce-i lipsea lui, dar nu cât să cuprindă ce simțea. Avea 
nevoie şi de mâini, şi de față, şi de o gamă întreagă de 
zgomote ca de gaiță. 

— Eşti incredibil, ştiai? Pentru un tip deştept, Doamne... 
Ştii ce, nu fac asta. Nu vreau să mai gândesc pentru tine. 
Trebuie să plec. 

— Sigur, spune Cal, pe un ton ridicat. Transmite-i 
salutări calde lu’ cum-îl-cheamă. 

Dar ea a închis deja şi probabil că e mai bine aşa. 

Cal rămâne în câmpul întunecos o vreme, cu telefonul în 
mână. Vrea să lovească în ceva, dar ştie că n-ar ajuta la 
nimic. Doar s-ar lovi. Să aibă atâta simț de autoconservare îl 
face să se simtă bătrân. 

Seara începe să-şi facă loc. Fâşii de un galben rece se 
întrevăd peste munţi, iar în stejar ciorile ţin obişnuita 
conferință de seară. Cal se întoarce în casă şi ascultă 
Emmylou Harris pe iPod. Are nevoie ca cineva să se poarte 
frumos cu el, măcar o vreme. 

Ia sticla de Jim Beam şi se duce pe treptele din spate. De 
ce nu? Chiar dacă e cineva în pericol, pare că ultimul lucru 
dorit e ajutorul lui. 

Nu vede nici de ce să nu şadă acolo şi să se gândească la 
Donna, fiindcă deja a dat-o în bară şi a sunat-o. Cal n-a 
avut niciodată timp să fie nostalgic, dar e important să se 


gândească la Donna din când în când. Uneori, are senzația 
că Donna a şters din memoria ei toate momentele lor 
frumoase, ca să îşi poată vedea de noua ei viață 
strălucitoare fără să se sfâşie în bucăţi. Dacă nu le 
păstrează în mintea lui, vor dispărea de parcă nici n-ar fi 
fost vreodată. 

Se gândeşte la dimineața în care au aflat că urma să se 
nască Alyssa. Îşi aminteşte limpede cum era Donna când a 
îmbrățişat-o. Avea pielea mai fierbinte ca de obicei, de parcă 
un motor activa noi cilindri, atracţia uluitoare şi misterul 
din interiorul ei. Şade pe treptele din spate, privind cum 
câmpiile verzi devin cenuşii, în timp ce ascultă vocea blândă 
a lui Emmylou, care pluteşte spre el de dincolo de uşă, şi 
încearcă să-şi dea seama cum a ajuns din ziua aceea în ziua 
asta. 
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Cal se trezeşte în dimineața următoare şi încă are 
sentimentul acela neplăcut. În ultimul an, sau ultimii doi în 
poliție, se trezea zi de zi aşa, cu aceeaşi siguranță adânc 
infiltrată că se apropia ceva rău de el, ceva inevitabil, căruia 
nu i se putea opune, cum ar fi un uragan sau un atac armat 
cu victime multiple. Îl făcea să fie agitat ca un începător. 
Oamenii remarcau şi râdeau de el. Când Donna a plecat, s-a 
gândit că ăsta era răul pe care-l anticipase. Doar că senzația 
persista, la fel de sumbră ca întotdeauna. Apoi s-a gândit c- 
or fi riscurile jobului, care încă de la o vârstă mijlocie îl 
făcuseră să conştientizeze condiția de muritor. Dar, când şi- 
a dat demisia, senzația a rămas. A început să se relaxeze 
doar când a semnat documentele pentru casa asta şi l-a 
părăsit doar când a traversat prin iarba prea mare spre uşa 
scorojită de la intrare. Acum, iat-o din nou, de parcă i-ar fi 
luat doar o vreme să-l adulmece şi să-l găsească şi aici. 


Se descurcă aşa cum se descurca şi la job, adică 
încercând să muncească până o ucide. După micul-dejun, 
reia vopsirea livingului, cât de repede şi de bine poate, fie că 
vrea, fie că nu. Funcţionează la fel ca de fiecare dată, adică 
nu în mod deosebit, dar măcar reuşeşte să mai facă ceva pe 
parcurs. Până seara termină de aplicat grundul pe tavan şi 
pe pereți şi mare parte din primul strat de vopsea. Tot agitat 
e, ca un cal sălbatic. Pe timpul zilei e vânt puternic şi se aud 
tot felul de zgomote înăuntru şi afară şi pe horn, iar Cal 
tresare de fiecare dată, chiar dacă ştie că sunt doar frunze şi 
ramele geamurilor. Sau poate puştiul. Cal îşi doreşte ca 
mama lui să-l fi trimis la o şcoală militară, când începuse să 
chiulească. 

Zilele sunt din ce în ce mai scurte. Când îşi încheie 
munca, e întuneric, un întuneric care-i face planul de a 
merge undeva ca să scape de senzația sâcâitoare să pară 
mai puțin atractiv. Mănâncă un hamburger şi încearcă să se 
hotărască, dar ceva se loveşte de uşa de la intrare. Nu e 
vântul, de data asta. E ceva solid. 

Cal lasă jos hamburgerul, iese încet prin spate şi ocoleşte 
casa. Luna e doar o aşchie. Umbrele sunt suficient de dense 
cât să ascundă chiar şi un tip cât el. Dinspre pământurile 
lui Mart ajunge la el țipătul imperturbabil al unei bufnițe. 

Peluza din față e goală, iar vântul culcă iarba în toate 
direcţiile. Cal aşteaptă. După un minut, ceva mic apare 
şuierând peste gard şi se loveşte de zidul casei. De data 
asta, după zgomot şi felul în care se împrăştie pe piatră, Cal 
înțelege. Nenorocitul de copil aruncă în casa lui cu ouă. 

Cal intră în casă şi stă în living, evaluând situaţia şi 
ascultând. Ouăle funcționează după acelaşi raționament ca 
în cazul cauciucurilor: câteva pietre ar fi fost mai uşor de 
dobândit şi ar fi făcut mai multe pagube. Copilul nu-l atacă. 
Îl solicită. 


Alt ou se sparge de uşa din față. Cal renunță înainte să 
ştie c-o s-o facă. Îi poate rezista puştiului şi poate rezista şi 
propriilor nelinişti, însă nu le poate face față simultan. 

Se duce la chiuvetă, umple ligheanul de plastic în care-şi 
spală vasele şi găseşte o cârpă veche. Le duce la uşă şi o 
deschide larg. 

— Copile! strigă spre gard. Vino-ncoa'. 

Tăcere. Un ou îi trece în zbor pe lângă ureche şi se sparge 
de perete. 

— Copile! M-am răzgândit. Acum termină cu rahaturile 
astea, înainte să mă răzgândesc iar. 

Iar linişte, de data asta mai lungă. Trey iese din spatele 
gardului cu un carton de ouă într-o mână şi un ou în 
cealaltă şi aşteaptă, gata să arunce sau să fugă. Conul de 
lumină din uşă îi întinde umbra în spate, alungindu-l, ca o 
siluetă întunecată care se materializează ca iluminată de 
faruri pe un drum pustiu. 

— O să-l caut pe fratele tău, zice Cal. Nu promit nimic, 
dar o să văd ce pot să fac. 

Trey îl priveşte cu o suspiciune sălbatică. 

— De ce? întreabă el. 

— Aşa cum am zis, m-am răzgândit. 

— De ce? 

— Nu te priveşte, spune Cal. Nu fiindcă ai făcut căcatul 
ăsta, cu siguranţă. Vrei să te ajut sau nu? 

Trey încuviințează. 

— OK. Atunci, mai întâi cureți mizeria asta. Când termini, 
vii înăuntru şi discutăm. 

Lasă cârpa şi ligheanul în prag, se duce înăuntru şi 
trânteşte uşa după el. 

Tocmai termina de mâncat hamburgerul, când aude cum 
uşa se deschide şi vântul intră brusc, căutând lucruri pe 
care să le apuce. Trey e în prag. 

— Ai terminat? 


Copilul încuviințează. Cal nu trebuie să verifice dacă a 
făcut treabă bună. 

— OK. Stai jos. 

Trey nu se mişcă. Lui Cal îi ia o clipă să-şi dea seama că 
se teme că-i momit înăuntru ca să ia bătaie. 

— Doamne, puştiule. N-o să te lovesc. Dacă ai făcut 
curat, suntem chit. 

Trey priveşte biroul din colț. 

— Da, l-ai cam făcut praf. Am reuşit să scot vopseaua, 
dar a mai rămas îți crăpături. Poţi să-l ştergi cu periuța de 
dinți. 

Copilul pare încă nesigur. 

— Ţi-aş spune că poţi lăsa uşa deschisă, dacă vrei să fugi, 
dar vântul e prea puternic. Tu decizi. 

Trey se hotărăşte după un minut. Intră în cameră, 
închide uşa după el şi îi întinde lui Cal cartonul cu ouă. A 
mai rămas unul. 

— Mersi, spune Cal. Bagă-l în frigider. 

Trey face ce i se spune. Apoi se aşază la masă în fața lui 
Cal, trăgându-şi scaunul mai în spate şi cu picioarele 
încordate. Poartă o geacă verde-camuflaj, murdară, şi asta e 
o uşurare. Cal se întreba dacă are haine de iarnă. 

— Vrei să mănânci sau să bei ceva? 

Trey clatină din cap. 

— OK, spune Cal. 

Îşi împinge scaunul în spate, iar Trey tresare. Cal îşi duce 
farfuria la chiuvetă, apoi intră în cameră şi se întoarce. Are 
un carnețel şi un pix. 

— Mai întâi, spune în timp ce-şi trage iar scaunul, cel mai 
probabil nu voi găsi nimic. Sau, dacă găsesc, va fi ce ţi-a zis 
deja maică-ta. Că frate-tu a plecat. Eşti OK cu asta? 

— N-a plecat. 


— Poate că nu. Ce zic e că s-ar putea ca lucrurile să nu 
decurgă aşa cum îți doreşti şi trebuie să fii pregătit pentru 
asta. Eşti? 

— Da. 

Cal ştie că e o minciună, chiar dacă puştiul n-are habar. 

— Ai face bine să fii. Apoi nu mă duci cu zăhărelul. Dacă- 
ți pun o întrebare, îmi dai toate răspunsurile, chiar dacă nu- 
ți place. Dacă spui rahaturi, am renunțat. Clar? 

Trey spune: 

— Dar aşa să faci şi tu. Orice afli îmi spui. 

— Ne-am înțeles. 

Cal deschide carnețelul. 

— Cum îl cheamă pe fratele tău? 

Copilul stă cu spatele drept şi mâinile pe coapse, de parc- 
ar da un examen la care trebuie să ia notă maximă. 

— Brendan John Reddy. 

Cal notează. 

— Data naşterii? 

— Doişpe februarie. 

— Unde locuia până să dispară? 

— Acasă, cu noi. 

— Cine sunteţi „voi”? 

— Mama. Surorile mele. Celălalt frate. 

— Nume şi vârste. 

— Mama e Sheila Reddy. Are patruzeci şi patru de ani. 
Maeve are nouă. Liam, patru. Alanna, trei. 

— Ai zis că ai trei surori, înainte, spune Cal, notând. 
Unde e cealaltă? 

— Emer. S-a dus la Dublin acum doi ani. Are douăşunu 
de ani. 

— Vreo şansă să stea Brendan la ea? 

Trey clatină din cap. 

— De ce? 

— Nu se înțeleg. 


— De ce? 

— Brendan spune că e proastă. 

— Ce face? 

— Lucrează la magazinele Dunnes. Pune chestii pe raft. 

— Şi Brendan? Lucra? Mergea la şcoală? 

— Nu. 

— De ce nu? 

Trey ridică din umeri, iar Cal continuă. 

— Când a terminat şcoala? 

— Anul trecut. Şi-a luat bacalaureatul, n-a renunțat. 

— Voia să facă ceva? Să se înscrie la facultate, să-şi ia o 
slujbă? 

— Voia să facă inginerie electrică. Sau chimie. Dar n-a 
avut destule puncte. 

— Nu-l duce mintea? 

Nu nu-i vorba de asta! 

— Atunci? 

— Ura şcoala. Profii. 

Copilul răspunde în viteză de parc-ar fi cronometrat la o 
emisiune televizată. Privindu-l, Cal îşi dă seama că e bine. 
Asta, ei doi, față în față peste masă, carnețelul şi pixul, asta 
şi-a dorit Trey tot timpul acela. 

— Spune-mi despre el. 

Trey ridică din sprâncene. N-a mai încercat să spună 
asta. 

— E amuzant, zice. Vorbeşte mult. 

— Sigur sunteţi rude? 

Trey îi aruncă o privire goală. 

— Lasă, glumeam. Continuă. 

Copilul se strâmbă, parcă spunând „ce dracu' mai vrei de 
la mine?”, dar Cal aşteaptă. 

— Nu poate sta potolit, spune Trey. Mama o ia razna. 
Pentru asta intra în bucluc la şcoală. 

Cal aşteaptă mai departe. 


— Îi plac motocicletele. Şi să facă lucruri. Când eram 
copil, îmi făcea maşinuțe care funcționau şi făcea 
experimente în spatele casei aruncând chestii în aer. Nu e 
prost. Are idei. La şcoală a făcut un purcoi de bani: 
cumpăra dulciuri din oraş şi apoi le vindea la suprapreț 
copiilor la prânz, până ce au aflat profii. 

Îl priveşte pe Cal, să vadă dacă e suficient. 

Cal se gândeşte că Brendan pare să semene cu taică-său 
mult mai bine decât Trey -— şi uite cum a ajuns taică-său. 

— Bun, zice. Îmi place să-mi fac o idee despre persoana 
pe care o caut, să văd în ce direcție mă duc. Fratele tău 
suferă de ceva? Are vreo tulburare mintală? 

— Nu. 

— Nu e o insultă, puştiule. Trebuie să ştiu. 

Copilul e încă ofensat. 

— E bine. 

— N-a fost niciodată la medic pentru ceva? 

— Şi-a rupt mâna, o dată. A căzut de pe motocicletă. Dar 
s-a dus la spital. 

— Ți s-a părut vreodată deprimat? Neliniştit? 

Cu siguranță sunt concepte la care Trey nu prea s-a 
gândit. 

— A fost supărat când n-a intrat la facultate, zice după ce 
se gândeşte puţin. 

— Supărat? Cum? Stătea toată ziua în cameră? Nu 
mânca? Nu vorbea? 

Trey îi aruncă lui Cal o privire de parc-ar fi sărit calul. 

— Nu. Supărat. Înjura mult şi a ieşit să bea în noaptea 
aia şi a fost prost dispus toată săptămâna. Apoi a zis să se 
ducă naibii facultatea, o să fie bine. 

— OK, spune Cal. 

Nu i se par tendințe depresive, dar membrii familiei nu 
sunt mereu cei mai buni observatori. 

— Cu cine îşi pierdea vremea? 


— Cu Eugene Moynihan, Fergal O'Connor, Paddy Fallon, 
Alan Geraghty. Şi cu alții, dar mai ales cu ei. 

Cal notează. 

— De care era cel mai apropiat? 

— N-are cel mai bun prieten, cum ar veni. Care era prin 
preajmă. 

— Avea iubită? 

— Nu în ultima vreme. 

— Foste? 

— A ieşit cu Caroline Horan câţiva ani, la şcoală. 

— Relaţie bună? 

Trey ridică din umeri ca şi cum ar spune „De unde mama 
naibii să ştiu?” 

— Când s-a terminat? 

— Acum o vreme. Înainte de Crăciun. 

— De ce? 

— L-a lăsat ea. 

— Vreo problemă? L-a acuzat de ceva? Că a lovit-o, că a 
înşelat-o? 

Trey ridică iar din umeri. 

Cal subliniază numele lui Caroline. 

— Unde-o găsesc? Lucrează aici? 

— În oraş. Sau asta făcea cât a ieşit Bren cu ea. 
Magazinul care vinde căcaturi turiştilor. Uneori o ajuta pe 
Noreen. Maică-sa şi Noreen îs verişoare. Cred că e la 
facultate acum, dar nu ştiu. 

— Poate a avut probleme cu altcineva? 

— Nu. Se mai certa cu băieții uneori. Dar nimic serios. 

— Cum? Se insultau, țipau, se loveau cu pumnii, cu 
cuțitele? 

Trey îi aruncă din nou lui Cal privirea care-i spune cât 
exagerează. 

— Nu cuțite. Restul, da. N-a însemnat nimic. 

— Băieți şi atât, confirmă Cal. 


O fi adevărat, dar trebuie verificat. 

— Ce făcea ca să se distreze? Are pasiuni? 

— Joacă hurling. Iese în oraş. 

— Bea? 

— Uneori. Nu în fiecare seară. 

— Unde? La Seán Óg? 

Trey îşi dă ochii peste cap. 

— Ăla e pentru bătrâni. Brendan se duce în oraş. Sau 
acasă la oameni. 

— Cum e când bea? 

— Nu face urât sau ceva. Face tâmpenii, gen el şi amicii 
lui au furat o groază de scânduri din magazinele din oraş şi 
le-au pus în grădinile oamenilor. O dată, părinții lui Fergal 
au plecat şi el a dat o petrecere, dar apoi a leşinat de beat ce 
era, aşa că restul i-au pus o oaie în baie. 

— Brendan devine agresiv? Caută ceartă? 

Trey pufneşte. 

— Nu. Se bate rareori, cum a fost când nişte băieți din 
Boyle i-au atacat în oraş. Dar nu le caută. 

— Droguri? A luat? 

Asta-l face pe Trey să ezite cu adevărat. Îl priveşte precaut 
pe Cal, care-l măsoară din priviri la rândul lui. Nu-i treaba 
lui să insiste. Dacă Trey decide că nu vrea să continue, e 
treaba lui. 

— Uneori, spune Trey, în cele din urmă. 

— Ce fel? 

— Haşiş. Şi nişte amfetamină. 

— De unde? 

— Sunt băieți în zonă care au. Toţi îi ştiu. Sau cumpără 
din oraş. 

— A vândut vreodată? 

— Nu. 

— De unde ştii? 

— Îmi spunea lucruri. Nu l-aş fi turnat. Ştia asta. 


În ochii lui Trey se aprinde scurt flacăra mândriei. Cal 
înțelege. Puştiul era fratele preferat al lui Brendan şi toată 
relația lor era specială. 

— A avut probleme cu poliția? 

Trey îşi coboară colțul gurii. 

— Fiindc-a chiulit. Mai vine câte-un grăsan din oraş şi ne 
freacă. 

— Vă face o favoare, spune Cal. Ar putea raporta la 
serviciile de protecţia copilului, iar tu şi maică-ta ați intra în 
belea. Dar el vine aici şi vorbeşte cu voi. Data viitoare când îl 
vezi, să-i mulțumeşti frumos. Brendan a avut de-a face şi 
altfel cu poliția? 

— A depăşit viteza legală de câteva ori. Făcea curse cu 
amicii. Aproape şi-a pierdut permisul. 

— Altceva? 

Trey clatină din cap. 

— Pentru ce altceva n-a fost prins? 

Se privesc lung şi Cal spune: 

— Ţi-am zis. Dacă-mi ascunzi ceva, am terminat-o. 

Trey spune: 

— Uneori fură de la Noreen. 

— Şi? 

— Şi din alte locuri din oraş. Nimic important. Doar ca să 
se distreze. 

— Altceva? 

— Nu. Îi zici lui Noreen? 

— Sunt convins că deja ştie, puştiule, spune sec Cal. Dar 
nu-i spun nimic, stai liniştit. Cum se înțelegea Brendan cu 
taică-tu? 

Trey nu tresare, doar clipeşte. 

— Rău. 

— Adică? 

— Se certau. 

— Doar aruncau vorbe? Sau şi fizic? 


Trey se holbează furios. Nu e treaba lui Cal. Bărbatul îl 
priveşte, lăsând tăcerea să se întindă, cât instinctele 
puştiului îl fac să fie nehotărât. 

— Mda, zice Trey cu jumate de gură, în cele din urmă. 

Are chipul încordat. 

— Des? 

— De câteva ori. 

— De ce? 

— Tata a zis că Brendan nu-i bun de nimic. Că e un 
parazit şi Bren a zis „uite cine vorbeşte”. Uneori... 

Bărbia îi tremură lui Trey, dar continuă. Respectă 
înțelegerea. 

— Şi uneori ca să-l facă pe tata să ne lase pe noi sau pe 
mama în pace. Dacă era furios. 

— Deci, spune Cal, evitând subiectul elegant, Brendan nu 
s-a dus la tatăl vostru. 

Trey scoate un sunet aspru, exploziv, ca un râset. 

— Nicio şansă. 

— Ai un număr de telefon al tatălui tău sau o adresă de e- 
mail? Ca să fie. 

— Nu. 

— Dar ale lui Brendan? 

— Îi ştiu numărul de telefon. 

Cal începe o pagină nouă din carnețel şi i-l dă lui Trey. 
Băiatul scrie atent, apăsând pixul. Vântul încă şuieră afară, 
zgâlțâind uşa, şi intră pe la colțuri cât să li se înfăşoare în 
jurul gleznelor. 

— Are smartphone? 

— Da. 

După numai o oră tehnicienii din poliție ar fi ştiut tot ce-i 
trecuse vreodată prin cap lui Brendan. Cal nu se pricepe la 
aşa ceva, n-are nici software şi nici posibilitățile lor de 
acces. 

Trey îi înapoiază carnețelul. 


— Ai încercat să-l suni? 

Iar se uită la el de parcă ar fi vreun tâmpit. 

— Normal. De pe fix, când nu e mama în zonă. 

Pentru prima dată în ziua aceea, sentimentul acela 
dezolant îşi face loc pe chipul lui Trey. S-a luptat să-l 
ascundă. 

— Intră căsuţa vocală. 

— OK, zice Cal cu blândețe. Direct? Sau mai întâi sună? 

— În prima zi a sunat. Acum intră direct. 

Sigur c-ar putea însemna că Brendan e răpit de cineva 
care, evident, nu i-a dat şi un încărcător. Sau că şi-a luat 
un telefon nou, când a ajuns unde îşi propusese. Sau că s-a 
spânzurat de un copac, undeva sus, în munți, şi telefonul 
lui a mai rezistat o vreme. 

— OK, spune iar Cal. E suficient, deocamdată. Bună 
treabă. 

Trey răsuflă uşurat. 

— Nu, nu, spune Cal. N-am terminat. Trebuie să aflu 
despre ultima dată când l-ai văzut pe Brendan. 

După o clipă, Trey trage din nou aer în piept şi redevine 
încordat. De data asta face un efort. Pare tras la față, dintr- 
odată, şi prea tânăr pentru povestea asta, dar Cal nu 
vorbeşte prima dată cu un copil prea mic pentru aşa ceva şi 
care se află în această situație împotriva voinței sale. 

— Pe douăşunu martie ai zis. 

— Da. 

— Ce zi a săptămânii era? 

— Marţi. 

— Întoarce-te cu câteva zile înainte de asta. Ai observat 
ceva neobişnuit? Brendan s-a certat cu mama voastră? Cu 
unul dintre amicii lui? Cu băieţii din oraş? 

— Mama nu se ceartă. Nu e aşa. 

— OK. Cu altcineva? 

Trey ridică din umeri. 


— Nuş’. N-a zis nimic. 

— A fost refuzat la un job? A pomenit vreo fată? A stat 
mai târziu ca de obicei în oraş? Căutăm orice nu îi stătea în 
fire. 

Copilul se gândeşte. 

— A fost cam supărat săptămâna aceea. Cam arțăgos. 
Când a dispărut, era OK. Mama a zis „Eşti foarte vesel”, iar 
el i-a replicat: „N-are rost să stau bosumflat, n-am timp”. 
Atât. 

— Ha! 

Un plan de evadare ar fi înveselit pe cineva, desigur. 

— Hai să vorbim despre ziua de douăşunu. De la început. 
Te-ai trezit. 

— Nu l-am văzut pe Bren. Era în pat. M-am dus la şcoală. 
Am venit acasă, iar el se uita la teve. Am stat lângă el, dar 
după o vreme a ieşit. 

— Pe la ce oră? 

— Pe la cinci. Când ne-a chemat mama la ceai. A zis că 
nu vrea, că el iese, şi a plecat. 

— Ce conducea? Maşină, motocicletă? Mergea cu 
bicicleta? 

— Nu. Mama are maşină, dar n-a luat-o. N-are motor. A 
mers pe jos. 

— Ţi-a zis unde? 

— Nu. Credeam că se vede cu băieţii. Se uita la ceas, de 
parcă trebuia să fie undeva. 

Sau poate avea de prins un autobuz. Autobuzele spre 
Dublin şi Sligo trec pe drumul principal, la doar câţiva 
kilometri, şi, chiar dacă nu există o stație, Noreen l-a 
asigurat pe Cal că majoritatea şoferilor acceptă să li se facă 
semn cu mâna. Cal notează „Orare autobuz 16.00-20.00 
marți”. 

— Aţi vorbit despre ceva cât v-aţi uitat la televizor? 


— Despre ziua mea. Bren a zis că-mi ia o biclă bună. O 
am pe cea veche a lui şi e un rahat. Lanţul se tot blochează. 
Şi am mai vorbit despre emisiunea de la teve. Se cânta, nu 
mai ştiu care. 

— Cum părea? Bine sau prost dispus? 

— Agitat. Vorbea încontinuu şi râdea de ăia care cântau. 
Se tot foia pe canapea şi mă înghiontea dacă nu-i 
răspundeam. 

— Ceva normal pentru el? 

Trey ridică din umeri. 

— Cumva. Mereu se fâțâie ca argintul-viu, aşa zicea 
mama. Doar că nu aşa. 

— De ce era diferit? 

Copilul trage de o bucată mai subțiată din perechea de 
jeanşi, căutându-şi cuvintele potrivite. Cal îşi înghite dorința 
de a-i spune să înceteze. 

— Bren face glume, spune Trey, în sfârşit. Mereu mă 
făcea să râd. Făcea să râdă pe toată lumea, dar... noi aveam 
glumele noastre. Îi plăcea să mă facă să râd. 

Cal cam înțelege ce a însemnat pentru Trey plecarea lui 
Brendan. Puştiul nu pare să mai fi râs de atunci. 

— Dar în ziua aia nu încerca să fie amuzant, spune Cal. 

— Mda. Deloc. Era agitat ca la examene, spune Trey şi îi 
aruncă lui Cal o încruntătură bruscă. Asta nu înseamnă că 
plănuia să... 

— Concentrează-te, îl îndeamnă Cal. Cum era îmbrăcat? 
De parcă voia să iasă în oraş? 

— Ca de obicei. Cu blugi şi hanorac. Nu ca de ieşit, n- 
avea cămaşă bună. 

— Şi-a luat o haină? 

— Geaca obişnuită. Nu ploua. 

— A zis când se întoarce? Să-i păstraţi mâncare de la 
cină, să nu-l aşteptaţi? 

— Nuş. 


Trey se încordează iar. 

— Nu-mi amintesc. Am încercat. 

— Şi nu s-a mai întors. 

— Mda. 

Copilul şi-a coborât umerii de parcă i s-ar fi făcut frig. 

— Nici în seara aia, nici când m-am întors de la şcoală, a 
doua zi. 

— A mai făcut asta? 

— Da. A stat la un amic. 

— Deci asta ai crezut că face? 

— La început, da. 

Trey pare să se fi adunat în sine şi seamănă cu un copil 
de pripas, care trebuie să înfrunte mai mult din viață decât 
poate asimila. 

— Nici măcar nu mi-am făcut griji. 

— Când ai început să te îngrijorezi? 

— A doua zi am început să mă îngrijorez un pic. Mama l-a 
sunat, dar n-a răspuns. După aia, a sunat să-i întrebe pe 
unii dacă era cu ei. Doar că nu-l văzuse nimeni. Nici măcar 
în seara când a ieşit. Aşa au zis. 

— N-a sunat la poliție? 

— Eu i-am zis. 

Sclipirea de furie pură din ochii lui Trey îl ia pe Cal prin 
surprindere. 

— A zis c-a plecat la fel ca tata. Că n-o să facă nimic 
polițaii. 

— OK. 

Cal scrie un 1 lângă numele Sheilei Reddy şi îl 
încercuieşte. 

— L-am căutat, spune brusc Trey. Pe drumuri, pe munte. 
Zile întregi. În caz că şi-a prins piciorul într-o groapă şi şi l-a 
rupt. 


Pentru o clipă, Cal îşi imaginează copilul, înfruntând 
vântul aspru, călcând apăsat prin iarba întunecată, sărind 
printre bolovani acoperiți cu muşchi şi licheni. 

— Vreun motiv să se fi dus pe munte? 

— Mai mergea uneori. Ca să fie singur. 

Nu-s Munţii Stâncoşi, ce-i drept, dar Cal ştie că sunt 
suficiente elemente periculoase aici să doboare un om dacă 
face un pas greşit. 

— I-ai verificat lucrurile? 

— Mda. 

— Ai găsit ceva neaşteptat? 

Trey clatină din cap. 

— Lipseşte ceva? 

— Nuş’. Nu căutam asta. 

Privirea pe care copilul şi-o coboară îi spune ce căuta de 
fapt Trey. Căuta un bilet cu numele lui pe el. „Uite aici mă 
duc” sau „Mă întorc” sau orice. 

— Ai găsit bani? 

Asta-l face pe Trey să ridice iar privirea, furios. 

— Nu i-aş fi luat. 

— Ştiu. Dar ai găsit? 

— Nu. 

— Te aşteptai? Brendan ținea bani în acasă? 

— Da. Într-un plic vârât sub sertarul cu pulovere. Uneori 
îmi mai dădea câte-o bancnotă de cinci, dacă-şi găsea vreun 
job temporar. Vezi? Ştia că nu l-aş fura. 

— Plicul era gol. 

— Da. 

— Când ai văzut ultima dată bani în el? 

— Cu câteva zile înainte să dispară. Am intrat şi el 
număra banii pe pat. Câteva sute, cred. 

Şi, în ziua în care dispăruse Brendan, dispăruseră şi 
economiile lui. Trey nu e prost. N-are cum să nu-şi dea 
seama ce înseamnă asta. 


— Crezi că l-a răpit cineva. 

Trey îşi muşcă buza şi încuviințează. 

— OK, spune Cal. Ai pe cineva în minte care să fie capabil 
de aşa ceva? Cineva care-i periculos şi poate a mai făcut 
lucruri dubioase? 

Trey îl priveşte pe Cal, de parcă întrebarea e dincolo de 
orice răspuns. În cele din urmă, ridică din umeri. 

— Nu mă refer la găinării, de genul furtului din magazine 
sau fabricarea ilegală a alcoolului. Cineva care a mai răpit 
oameni? Care chiar a făcut rău cuiva? 

Altă ridicare din umeri, de data asta mai exagerată: „De 
unde să ştiu eu?” 

— Ţi-a zis maică-ta să te fereşti de cineva? 

— De Gurny Barry Moloney. Încearcă să convingă copiii 
să vină cu el, pentru dulciuri, şi, dacă refuzi, plânge. 

— A încercat vreodată cu tine? 

Trey pufneşte disprețuitor, din colțul gurii. 

— Când eram mic. 

— Ce-ai făcut? 

— Am fugit. 

— Brendan a avut vreodată probleme cu tipul ăsta, când 
era mic? Sau oricare dintre surorile şi frații voştri? 

— Nu. Gurny Barry nu e... spune Trey cu un aer de 
scârbă pe buze. Ţi se face milă de el. Lumea aruncă-n el cu 
chestii. 

— Ai mai fost prevenit în legătură cu alții? 

— Nu. 

Cal lasă jos pixul şi se sprijină pe spătar, masându-şi un 
junghi provocat de saltea în zona gâtului. 

— Spune pe şleau, copile. Susţii că nu s-a certat cu 
nimeni, că nu se amesteca în lucruri dubioase şi că era doar 
un tip obişnuit. Cum de eşti sigur că n-a plecat? 

Trey spune cu o siguranță copleşitoare: 

— N-ar face asta. 


Cal a depăşit de mult punctul în care cuvintele astea l-au 
săturat de toți oamenii. Toţi naivii zic la fel şi o cred până-n 
măduva oaselor, până în clipa în care nu mai pot s-o facă. 
„Soţul meu n-ar face asta copiilor” sau „Copilaşul meu nu e 
hoț”. Cal simte c-ar trebui să meargă să stea pe stradă şi să 
împartă bucățele de hârtie pe care să fi scris, „Oricine poate 
face orice”. 

— OK, zice. 

Închide carneţelul şi dă să-l strecoare în buzunarul de la 
piept, din obişnuinţă. Dar îşi dă seama că n-are buzunar. 

— Să vedem ce se întâmplă. Cum ajungi de aici la voi 
acasă? 

Asta-l face pe Trey să-şi retragă capul, precaut. 

— Urci pe lângă Mart Lavin, cam doi kilometri, apoi o iei 
pe un drum care merge spre munte. Stăm la câțiva 
kilometri. De ce? 

— Maică-ta ştie că vii aici? 

Trey clatină din cap. Deloc surprinzător. 

— Nimeni nu ştie. 

Cal e mai puţin convins de asta decât Trey, ținând cont de 
cât de bine-i vede Mart curtea din spate, dar hotărăşte să nu 
pomenească despre asta. 

— Deocamdată, spune, hai să rămână aşa. Dacă apar la 
voi acasă şi o vizitez pe maică-ta, te prefaci că nu m-ai 
văzut. Reuşeşti să faci asta? 

Pe Trey nu-l încântă deloc ideea. 

— Vrei sau nu să mă ocup? întreabă Cal. 

— Mda. 

— Atunci, faci cum zic eu. Eu ştiu ce să fac, tu, nu. 

Trey încuviințează. Pare stors, de parcă tocmai i s-a scos 
un dinte fără anestezie. 

— Aşa făceai când erai polițist? 

— Aproape. 

Trey îl priveşte şi suceşte problema pe toate părțile. 


— De ce te-ai făcut polițist? 

— Părea o slujbă bună şi sigură. Aveam nevoie de ea. 

Alyssa urma să se nască, iar brigada de pompieri nu făcea 
angajări. 

— Tatăl tău a fost polițist? 

— Nu. Tata n-a fost un om stabil. 

— Ce făcea? 

— Câte puțin din toate. Călătorea şi vindea lucruri, în 
mare parte. Aspiratoare, o vreme. Apoi hârtie igienică şi 
detergenti, pentru firme. Deloc stabil. 

— Dar te-au lăsat să fii polițist. 

— Sigur. Nu le păsa ce făcea taică-meu, dacă eu îmi 
făceam treaba. 

— A fost fain? 

— Uneori, răspunde Cal. 

Sentimentele lui față de slujba în care se angajase cu 
inima deschisă şi cu elan deveniseră treptat suficient de 
amestecate ca să prefere să evite să se gândească la ele, 
zilele astea. 

— Se pare că Brendan se pricepe la chestii electrice. A 
făcut aşa ceva pentru oameni, ca să mai câştige un ban? 

Trey pare uimit. 

— Mda. Uneori. Repara chestii. 

— Dacă am nevoie, crezi c-ar putea recabla locul ăsta? 

Trey îi aruncă o privire care spune că şi-a pierdut mințile. 

— Nu e ca în zilele în care-aveam insignă, când puteam 
intra peste oricine ca să pun întrebări. Dacă voi pomeni de 
fratele tău, am nevoie de un motiv. 

Trey se gândeşte. 

— A reparat cablurile din sufrageria noastră. Dar a 
dispărut. Oamenii ştiu. 

— Aha, dar eu poate că nu ştiu, spune Cal. Sunt doar un 
străin care nu-şi cunoaşte vecinii din zonă, încă. Dacă aud 


un nume şi aflu că se pricepe la chestii electrice, de unde să 
ştiu că-i aici sau nu? 

Pentru prima dată, pe fața lui Trey mijeşte un zâmbet. 

— O să faci pe prostul. 

— Crezi că-mi iese? 

Zâmbetul devine rânjet. 

— Fără grijă. 

— Deşteptule, spune Cal, dar se bucură că puştiul nu 
mai e la fel de încordat. Acum, dispari, înainte să se întrebe 
maică-ta pe unde umbli. 

— N-o să se întrebe. 

— Atunci du-te, înainte să mă răzgândesc. 

Copilul sare de pe scaun, urgent, dar rânjeşte iar spre 
Cal, arătându-i că ştie că nu se va răzgândi. la de bun 
faptul că, odată ce şi-a dat cuvântul, Cal nu şi-l va lua 
înapoi. Bărbatul e mai intimidat şi mai emoționat decât s-ar 
fi aşteptat. 

— Pot să vin mâine să văd ce ai aflat? 

— Iisuse, puştiule. Lasă-mi timp. Să nu ai aşteptări vreo 
săptămână, două. Poate deloc. 

— Aha. Dar pot să vin? 

— Da, poți. Ai întâlnire cu un birou şi o periuță de dinți. 

Trey încuviințează ferm, ca să se înțeleagă că ia lucrurile 
în serios. 

— Vino după-masă. Trebuie să fac chestii de dimineață. 

Copilul ciuleşte urechile. 

— Unde mergi? 

— Mai bine să nu ştii. 

— Dar vreau să fac şi eu ceva. 

E plin de energie, mai are puţin şi țopăie. Lui Cal îi place 
să-l vadă aşa, dar îl şi face să se crispeze. Deja e sigur ce o 
să afle. Brendan e un caz clasic de fugar. Întruneşte toate 
condiţiile: puşti plictisit, neliniştit, cu rezultate slabe la 
şcoală, cu o viață de familie de rahat, fără slujbă, iubită ori 


prieteni apropiaţi care să-l ţină pe loc, fără un plan de 
carieră, într-o zonă fără viitor şi fără distracție. De cealaltă 
parte a balanței nu prea e nimic: fără activitate ilegală 
serioasă, fără cunoscuţi implicaţi în activităţi ilegale, fără 
tulburări mintale, nimic. Cal ar spune că şansele sunt de 
cinci la sută să fi fost un accident, cinci la sută sinucidere, 
nouăzeci la sută fugă de acasă. Sau poate optzeci şi nouă la 
sută şi un procent altceva. 

— OK. Atunci, verifică dacă lipseşte ceva din lucrurile 
fratelui tău. Aveţi aceeaşi cameră? 

— Nu. Împarte una cu Liam. 

— Cine mai stă cu cine? 

— Eu cu Maeve. Alanna stă cu mama. 

Sheila nu a mutat-o în locul băiatului. A lăsat locul lui 
Brendan liber, chiar şi după şase luni. Pare că i-ar fi spus 
adevărul lui Trey: crede că Brendan a plecat, dar se va 
întoarce. Să fie speranță sau are alte motive? 

— Ha, pufneşte Cal. Liam are patru ani, nu? Deci va 
observa dacă-ți bagi nasul. Aşteaptă să iasă la joacă sau aşa 
ceva. Dacă nu se iveşte ocazia potrivită, lasă pe altă dată. 

Trey îi aruncă lui Cal o privire care spune, „Da, fraiere”. 
Îşi încheie geaca. Vântul aspru încă zgâlțâie uşa, căutând 
insistent o cale să intre. 

— Caută încărcătorul lui de telefon, spune Cal, sau 
aparatul de ras. Ceva care ar încăpea în buzunare, pe care l- 
ar fi putut lua dacă plănuia să plece câteva zile. Dacă are un 
rucsac, un ghiozdan, caută-l. Dacă lipsesc haine, asta dacă 
ştii ce haine are. 

Trey ridică privirea, dintr-odată atent. 

— Crezi că s-a dus undeva anume şi l-au ţinut acolo? 

— Nu cred nimic. Nu încă. 

Dintr-odată, are din nou senzația pe care o tot avea când 
Trey era o necunoscută şi Cal hotăra ce să facă în privința 
lui: o conştientizare acută a întinderii pământurilor rurale, 


întunecate din jurul casei sale. Sentimentul că e înconjurat 
de o pânză uriaşă, invizibilă şi că o singură atingere 
nepotrivită ar putea zgudui lucruri atât de îndepărtate, pe 
care nici măcar nu le-a văzut. 

— Eşti sigur că vrei să facem asta, puştiule, da? Fiindcă, 
dacă nu eşti sigur, trebuie să-mi zici acum. 

Copilul îşi dă ochii peste cap, de parcă tocmai i s-ar fi 
spus să-şi mănânce porția de broccoli din farfurie. 

— Ne vedem mâine, spune, apoi îşi trage gluga şi iese în 
noapte. 
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Zona de munte e mai rece decât zona de câmpie de la 
poale. Frigul e diferit de cum îl ştie Cal în zonă. Este mai 
subtil, mai provocator şi vine direct spre el, adus de un vânt 
cu experiență. După zeci de ani în care a clasificat vremea în 
categorii laxe, după cât de mari neplăceri îi provoca — 
umedă, înghețată, sufocantă, acceptabilă —, Cal se bucură 
să observe variațiile fine de aici. Crede, acum, că ar putea să 
distingă între cinci, şase tipuri de ploaie. 

Munţii nu-s vreun peisaj special. Un şir lung de cocoaşe, 
poate la vreo trei sute de metri înălțime. Dar contrastul le 
conferă forță, dincolo de mărimea lor reală. Până la poalele 
lor, câmpiile sunt vaste, verzi şi blânde. Munţii se ridică 
maronii şi sălbatici, de nicăieri, luând orizontul în stăpânire. 

Panta îi solicită muşchii. Drumul este doar o potecă, 
răsucindu-se în sus, între holde şi formaţiuni stâncoase, 
buruieni şi alte plante sălbatice de o parte şi de cealaltă. 
Vede molizi care se agaţă de versanți, iar undeva o pasăre 
răpitoare ţipă ca un avertisment, iar când Cal ridică privirea 
o vede coborând în picaj — o siluetă minusculă pe albastrul 
subțire al cerului. 


Indicaţiile lui Trey sunt corecte: după câțiva kilometri, Cal 
dă peste o casă cenugşie, scundă, tencuită cu mortar de 
prundiş, departe de potecă, într-o curte care se conturează 
vag, cu iarbă care cheleşte. O maşină Hyundai Accent 
argintie, prăpădită, cu un număr de înmatriculare din 2002, 
e abandonată într-un colț. Doi copilaşi, probabil Liam şi 
Alanna, aruncă cu pietre într-o bucată de metal ruginită. 

Cal merge mai departe. Cam la treizeci de metri mai 
încolo, găseşte un petic de mlaştină şi piciorul i se afundă 
până la gleznă. Se dovedeşte a fi foarte dificil să-l scoată. 
Noroiul i se agaţă de cizmă de parcă ar vrea să i-o fure cu 
orice chip. După ce se eliberează, se întoarce şi se îndreaptă 
spre casă. 

Copiii stau încă pe vine deasupra bucății de metal. Cal se 
sprijină de poartă, iar ei se opresc din ce fac şi se uită la el. 

— Neaţa, i se adresează Cal celui mai mare. Mama e 
acasă? 

— Aha, răspunde băiatul. 

Are părul negru, prea lung, o bluză de trening albastră, 
uzată, şi seamănă suficient de bine cu Trey încât să ştie că a 
venit unde trebuie. 

— Poţi s-o rogi să iasă un minut? 

Ambii copii îl privesc lung. Cal recunoaşte ezitarea: aşa 
fac copiii care ştiu deja că un străin care-ţi caută părinții e o 
întrupare a Omului suprem, iar Omul suprem nu e 
niciodată acolo ca să-ți aducă veşti bune. 

— Mă plimbam şi eu, zice Cal, strâmbându-se, şi uite ce- 
am făcut. 

Ridică piciorul ud. 

Fetița chicoteşte. Are o fețişoară dulce, dar murdară, şi 
păr şaten, prins în două codițe inegale. 

— Da, da, da, spune Cal, prefăcându-se ofensat. Râzi de 
săracul prost, cu cizma udă. Dar eu mă întrebam dacă 


mama voastră nu mi-ar putea da ceva să mă usuc niţel, ca 
să nu lipăi tot drumul până jos. 

— Lipăi, repeta fetița şi chicoteşte iar. 

— Aşa e, confirmă Cal, rânjind şi el şi dând din picior. Să 
lipăi până acasă. 

— O aducem pe mami, spune băiatul şi o apucă pe sora 
lui de mânecă, suficient de tare să se dezechilibreze şi să 
cadă-n fund. Haide! 

Şi fuge în spatele casei, trăgând fetița care încerca să țină 
pasul cu el, dar şi să se uite înapoi, spre Cal. 

Când se fac nevăzuțţi, Cal aruncă o privire în jur. E o casă 
dărăpănată, cu pervazuri cojite şi muşchi crescut între 
țiglele de pe acoperiş. Cineva s-a mai străduit să repare câte 
ceva. Se văd ghivece cu flori ofilite, de mai multe culori de o 
parte şi de alta a uşii, iar într-un colț al curţii e o structură 
pentru joacă, făcută din diferite bucăţi de lemn, frânghie şi 
țeavă. Cal s-ar fi aşteptat ca o femeie singură, cu mulți 
copii, să aibă un câine sau doi, dar nu se aude niciun lătrat. 

Copiii revin, învârtindu-se pe lângă o femeie înaltă şi cam 
neîngrijită, îmbrăcată în blugi şi în genul acela de pulover 
cu model uluitor de urât pe care-l găseşti doar la mâna a 
doua. Are un păr castaniu-roşcat aspru, strâns într-un coc 
neglijent, şi o față înăsprită de vreme, osoasă - o femeie 
despre care puteai spune că fusese cândva frumoasă. Cal 
ştie că e cu nişte ani mai tânără decât el, dar ea n-o arată. 
Are aceeaşi expresie precaută pe care o au copiii. 

— Scuze pentru deranj, doamnă, spune el. Am ieşit la 
plimbare şi am călcat ca un prost într-o baltă. 

Ridică piciorul. Femeia îl priveşte de parcă nu are idee ce 
e şi nici de ce ar trebui să-i pese. 

— Locuiesc la câțiva kilometri în jos, într-acolo, arată Cal, 
şi am mult de mers, mai ales cu un picior ud. Mă întrebam 
dacă m-ați putea ajuta. 


Femeia îşi mută lent privirea spre fața lui. E privirea unei 
femei peste care s-a prăvălit mult pământ, însă nu deodată, 
ca o avalanşă, ci încet-încet, peste ani. 

— Eşti americanul, spune ea într-un final. 

Are vocea răguşită, de parcă n-a prea vorbit în ultima 
vreme. 

— Stai la O'Shea. 

— Eu sunt. Cal Hooper. Încântat. 

Întinde mâna peste poartă. 

Mare parte din precauţie se topeşte. Femeia face un pas 
în față, îşi şterge palma de blugi şi i-o întinde scurt lui Cal. 

— Sheila Reddy, spune ea. 

— Hei, face el, în semn de recunoaştere, dar ştiu numele 
ăsta. De unde... 

Pocneşte din degete. 

— Aşa. Lena. Sora lui Noreen. Îmi povestea din tinereţe şi 
te-a pomenit. 

Sheila îl priveşte fără curiozitate, aşteptând să vadă ce 
vrea. 

Cal rânjeşte. 

— Lena a zis că voi doi erați destul de nebunatice. Că 
ieşeați pe geam noaptea şi făceaţi stopul ca să mergeţi la 
discotecă. 

Sheila zâmbeşte vag. Îi lipseşte un dinte de sus, destul de 
în față. 

— A fost acum multă vreme. 

— Ştiu ce zici, spune nostalgic Cal. Îmi amintesc când 
ieşeam în oraş, mergeam în cinci locuri diferite şi ajungeam 
acasă când se lumina de ziuă. Acum, beau trei halbe la 
Seân Og şi atât mi-a fost pentru o săptămână. 

Îi aruncă un zâmbet cald. Are practică în a părea 
inofensiv. La înălțimea lui, trebuie să se străduiască, mai 
ales când întâlneşte o femeie singură. Sheila nu pare să se 
teamă însă, nu acum, pentru că ştie cine e. Nu e genul 


timid. Reacţia inițială de ezitare n-a fost fiindcă e în fața 
unui bărbat, ci din cauza posibilei autorităţi pe care o putea 
reprezenta. 

— Atunci, continuă el, nu mă deranja să merg pe jos 
acasă, chiar şi ud. Mai nou însă, circulația sângelui în cazul 
meu nu e cea mai grozavă. Când ajung înapoi la poalele 
muntelui, n-o să-mi mai simt degetele de la picior. Aş putea 
să te rog să-mi dai nişte prosoape de hârtie, să mai absorb 
apa? Sau poate o cârpă veche? Sau o pereche de şosete 
uscate, dacă ai în plus? 

Sheila îi priveşte piciorul şi dă din cap. 

— Mă duc să iau ceva, zice şi se întoarce în casă. 

Copiii rămân lângă structura de joacă şi îl privesc. Când 
le zâmbeşte, expresiile nu li se schimbă. 

Sheila revine cu o rolă de hârtie şi o pereche de şosete 
negre, bărbăteşti. 

— Uite, spune ea, şi i le dă peste poartă. 

— Doamnă Reddy, tocmai ce mi-ai salvat ziua. Îţi rămân 
dator. 

Femeia nu zâmbeşte. Îl urmăreşte, cu brațele încrucişate 
în dreptul taliei, cum se aşază pe un bolovan de lângă 
stâlpul porţii şi-şi scoate cizma. 

— Scuză-mi piciorul, face, zâmbind jenat. Era curat de 
dimineață, chiar dacă acum nu mai e. 

Copiii, care s-au apropiat să privească, chicotesc. 

Cal adună prosoape de hârtie şi le îndeasă în interiorul 
cizmei, ca să mai absoarbă din apă. Nu se grăbeşte. 

— E o zonă frumoasă, spune Cal, arătând spre coama 
muntelui din spatele casei. 

Sheila se uită peste umăr, apoi priveşte iar în altă parte. 

— Poate, zice ea. 

— E un loc bun să creşti o familie. Aer curat, spaţiu de 
alergat în voie. Un copil nu prea are nevoie de altceva. 

Sheila ridică din umeri. 


— Am crescut la țară, explică el, dar am stat apoi la oraş, 
multă vreme. Mi se pare că-i un adevărat paradis aici. 

— M-aş bucura să nu-l mai văd vreodată, spune Sheila. 

— Aşa? spune Cal, dar femeia nu răspunde. 

Cal testează cizma şi ajunge la concluzia că mai mult de 
atât nu se poate. 

— Îmi place să mă plimb pe dealuri, spune el. Oraşul m-a 
făcut să mă îngraş şi să fiu leneş. Acum, că sunt aici, îmi 
reiau obiceiurile sănătoase. Deşi aş face bine să casc şi ochii 
unde-mi pun picioarele. 

Nici acum nu primeşte vreo reacție. Sheila e o provocare 
mai mare decât îşi imaginase. Noreen şi Mart şi tipii de la 
cârciumă l-au făcut să înțeleagă altfel conversațiile de 
curtoazie pe aici. Dar măcar acum ştie de unde-a moştenit 
Trey abilitățile de conversație. Femeia nu pare deranjată că 
el vorbeşte. Îl priveşte în timp ce-şi înveleşte şoseta udă în 
hârtie şi o vâră în buzunar fără interes. Dar nici nu dă 
impresia că ar avea ceva urgent de făcut. 

— Ah, reacționează el, trăgându-şi şoseta uscată pe picior 
- e purtată, dar întreagă. Mult mai bine. Le spăl bine şi ţi le 
aduc. 

— Nu e nevoie. 

— Adevărul e că nici eu nu mi-aş vrea şosetele înapoi 
după ce au fost în picioarele pline de noroi ale unuia, zice el, 
în timp ce-şi trage cizma pe picior şi rânjeşte. Aşa că o să-ţi 
aduc o pereche nouă, după ce ajung prin oraş. Între timp... 

Scoate două batoane de Kit Kat din buzunarul gecii. 

— Le-am luat să le mănânc pe drum, dar mă întorc mai 
repede şi nu cred c-o să am nevoie. Ar fi în regulă dacă le-aş 
oferi copiilor? 

Sheila zâmbeşte vag. 

— Le-ar plăcea, zice femeia. Adoră dulciurile. 

— Aşa-s copiii. Când era de vârsta lor, fata mea ar fi 
mâncat dulciuri toată ziua, dacă o lăsam. Îmi dădeam 


seama dacă nevastă-mea avea ceva dulce în casă, fiindcă 
fiică-mea era ca un pointer, se ducea direct acolo. 

Imită un câine care a luat urma. Sheila zâmbeşte larg şi 
se mai calmează. Ceva gratis, oricât de mic, îmbunează 
oamenii săraci. Îi relaxează. Cal încă mai recunoaşte asta în 
interiorul lui, chiar dacă au trecut douăzeci şi cinci de ani 
de când era aşa de sărac. E valul dulce şi cald de uimire că, 
măcar o dată şi pe neaşteptate, lumea e generoasă cu tine. 

— Hei, strigă el, ridicându-se şi întinzând ciocolatele 
peste poartă. Vă place Kit Kat? 

Copiii îşi privesc mama, cerându-i permisiunea. Când ea 
încuviințează, se apropie, dându-şi coate, până ce pot apuca 
baroanele. 

— Spuneți „mulțumesc”, zice Sheila mecanic. 

Nu zic, deşi fetița îi oferă lui Cal un rânjet fericită. Cei doi 
se retrag rapid, înainte să le poată lua cineva ciocolata. 

— Doar pe aceştia îi ai? întreabă Cal, sprijinindu-se 
confortabil de poartă. 

— Am şase. Ei sunt cei mai mici. 

— Au, spune el. Mult de muncă. Cei mari sunt la şcoală? 

Sheila priveşte în jur, de parcă s-ar putea materializa 
vreunul de undeva. Cal e convins că e posibil. 

— Doi, zice ea. Ceilalți doi sunt mari. 

— Stai aşa, spune Cal, încântat fiindcă a făcut legătura. 
Brendan Reddy e fiul tău? El a lucrat la tipul în vârstă, cum 
îl cheamă, tipul slab, cu şapcă? 

Sheila revine brusc la atitudinea precaută de mai 
devreme. Privirea îi alunecă de pe fața lui Cal direct pe 
drum, de parcă ar urmări o acțiune în desfăşurare. 

— Nu ştiu, spune ea. Posibil. 

— Ah, ce noroc. Casa mea, a familiei O'Shea? O repar 
singur. Mă descurc cu mare parte din lucruri, cu instalațiile 
şi cu văruitul. Dar nu vreau să umblu la cabluri, fără să se 
uite cineva care se pricepe. Brendan se pricepe, nu? 


— Da, zice Sheila şi-şi împreunează brațele la piept. Da, 
se pricepe. Dar nu e aici. 

— Când se întoarce? 

Femeia ridică din umeri. 

— Nu ştiu. A plecat. Primăvara trecută. 

— Oh, spune Cal, începând să înțeleagă. S-a mutat? 

Ea încuviințează, fără să-l privească. 

— Dar e aproape? Pot să-i dau un telefon? 

Sheila clatină din cap rapid. 

— N-a zis. 

— Păcat, spune liniştit Cal. Odată, fata mea a făcut la fel. 
Când avea optişpe ani. I s-a pus pata că maică-sa şi cu 
mine nu-i oferim suficientă libertate şi a plecat. 

Alyssa nu făcuse asta niciodată. Fusese mereu un copil 
bun, respecta regulile şi ura să-i facă nefericiți pe cei din 
jur. Sheila îşi întoarce din nou privirea spre el. 

— Maică-sa a vrut s-o căutăm, dar i-am zis că nu, s-o 
lăsăm să câştige lupta. Dacă mergeam după ea, avea să se 
înfurie mai tare şi data viitoare să plece mai departe. Dac-o 
lăsam, se întorcea când era pregătită. Îți cauţi băiatul? 

Sheila spune: 

— Nu aş şti unde. 

— Păi, spune Cal, are paşaport? Nu poate ajunge departe 
fără. 

— Nu i-am făcut. Dar poate că şi-a făcut singur. Are 
nouăşpe ani. În Anglia te poţi duce şi fără. 

— Voia să vadă locuri? Să viziteze oameni? Fata noastră 
spunea mereu că i-ar plăcea să ajungă la New York, şi acolo 
a şi fugit. 

Sheila ridică din umeri. 

— Multe locuri. Amsterdam. Sydney. Locuri unde nu l-aş 
putea eu căuta. 

— Când a plecat fiică-mea, zice Cal, meditativ, 
sprijinindu-se mai bine cu brațele de poartă şi privind copiii 


care molfăiau ciocolată, mama ei a crezut c-ar fi trebuit să 
ne dăm seama. La cât vorbea despre New York, ar fi trebuit 
să ne prindem. A înnebunit. Dar băieții sunt altfel. 

Lui Cal nu-i plăcea să folosească o fiică în poveştile pe 
care le spunea în misiuni. De obicei, îşi prefera fiul inventat, 
pe Buddy. Dar o fată te face uneori să vezi altfel lucrurile. 

— De obicei, sunt tăcuți. 

— Brendan, nu, spune Sheila. Vorbeşte tot timpul. 

— Serios? A zis că se gândeşte să plece? 

— Deloc. Doar că s-a săturat să nu aibă nimic de făcut, 
să nu aibă bani. Voia mereu câte ceva, dar niciodată nu 
putea... 

Îi aruncă lui Cal o privire cu un amestec de ruşine, 
sfidare şi ciudă. 

— Te termină. 

— Aşa este. Mai ales dacă nu vezi o cale de ieşire. Pentru 
un tânăr, e greu. 

— Ştiam că s-a săturat. Poate ar fi trebuit să... 

O pală de vânt îi aduce şuvițele de păr peste față. Sheila 
le îndepărtează cu un gest brusc, cu dosul unei palme 
înroşite de atâta muncă. 

— Nu poţi să dai vina pe tine, spune blând Cal. Asta i-am 
zis şi nevesti-mii. Nu poți citi gândurile omului. Tot ce poți 
să faci e să te foloseşti de ceea ce ştii. 

Sheila încuviințează, deloc convinsă. Ochii îi rătăcesc din 
nou. 

— Celălalt lucru care a supărat-o a fost biletul pe care l-a 
lăsat fata. Ne-a zis că eram răi şi că din vina noastră pleacă. 
Eu m-am gândit că îşi făcuse curaj să iasă pe uşă, dar 
maică-sa n-a văzut lucrurile la fel. Băiatul tău a lăsat vreun 
bilet? 

Sheila clatină iar din cap. 

— Nimic, spune. 

Are ochii uscați, dar vocea ei e răguşită. 


— E tânăr, spune Cal. Aşa era şi fiica mea. La vârsta aia 
nu-şi dau seama prin ce ne fac să trecem. 

— S-a întors? întreabă Sheila. 

— Clar, răspunde Cal, zâmbind. I-a luat câteva luni, dar, 
după ce a demonstrat ce avea de demonstrat, s-a plictisit să 
lucreze la un restaurant ieftin şi să împartă un apartament 
plin de gândaci, aşa că s-a întors fuguța, întreagă şi 
nevătămată. 

Femeia zâmbeşte în colțul gurii. 

— Slavă Domnului! 

— Da, Lui şi gândacilor. 

Apoi Cal continuă mai sobru: 

— A fost grea aşteptarea. Ne făceam griji încontinuu. 
Dacă s-a îndrăgostit de un tip care nu se poartă bine cu ea, 
dacă n-are unde să stea... Şi altele şi mai rele. 

Expiră şi priveşte spre munte în timp ce continuă: 

— Vremuri grele. Dar poate e diferit cu un băiat. Îţi faci 
griji? Sau crezi că poate avea grijă de el? 

Sheila îşi fereşte fața, dar o vede cum înghite în sec. 

— Îmi fac griji dară. 

— Cu vreun motiv anume? Sau fiindcă eşti maică-sa şi 
asta-i treaba ta, să-ți faci griji? 

Vântul îi împrăştie şuvițele pe față. De data asta nu le dă 
la o parte. 

— Mereu avem motiv de îngrijorare. 

— N-am vrut să-mi bag nasul, spune Cal. Îmi cer scuze 
dacă am sărit calul. Doar zic că puştii fac cele mai ciudate 
lucruri. De cele mai multe ori, nici nu contează. Nu mereu, 
în mare parte. 

Sheila inspiră rapid şi se întoarce spre el. 

— Va fi bine, zice ea, brusc cu un glas mai voios. 

Femeia nu mai pare departe. 


— Sigur că nu pot să-l acuz. Face doar ce-ar fi trebuit să 
fac eu, când eram de vârsta lui. Acum, cu şosetele... Eşti 
bine? 

— Sunt ca nou. Mersi mult. 

— Aşa, spune Sheila. 

S-a întors deja cu jumătate de corp înspre casă. 

— Liam! Alanna! Daţi-vă jos de pe tâmpenia aia şi haideţi 
la cină! 

— Rămân dator, spune Cal, dar ea se îndepărtează deja 
grăbită. 

Se întoarce doar să facă un semn din cap, peste umăr, şi 
dispare în spatele casei, mânându-şi copiii cu gesturi scurte 
din mâini. 

Cal coboară muntele. Cu excepţia peticelor de teren 
plantate cu molizi, copacii sunt rari. Doar câte unul, ici- 
colo, tepos, contorsionat, golaş şi bătut de amintirea 
vânturilor aspre, veşnice. Într-o scobitură cineva a lăsat 
gunoi care dă pe afară: un cadru de pat ruginit, o saltea 
pătată, un morman de pungi de plastic sfâşiate. Trece pe 
lângă rămăşiţele unei colibe abandonate. O cioară bătrână 
îşi deschide larg ciocul şi, din iarbă, îl goneşte. 

Cunoaşte oamenii ca Sheila, şi din copilărie, şi de la 
muncă. Fie c-au fost aşa de la început, fie că au ajuns 
astfel, sunt mereu în alertă ca un animal de pradă. Sunt 
mâncaţi pe interior de strădania de a-şi păstra echilibrul. N- 
au spaţiu să-şi dorească mai mult sau să vadă mai departe 
de lucrurile rele aflate doar la un pas şi de câte ceva bun, 
când şi când. Are idee ce a însemnat un frate ca Brendan 
pentru Trey în casa aceea. 

Sheila i-a zis puştiului adevărul sau, cel puţin, i-a zis ce- 
şi spune sieşi: crede că Brendan s-a săturat şi a fugit şi că 
se va întoarce. E posibil să fie aşa, dar Sheila nu i-a oferit 
lui Cal nimic care să-l împingă mai departe în direcția aceea. 


Convingerile ei se bazează doar pe speranță, nu pe ceva 
solid. 

Pe de altă parte, îngrijorarea ei e puternică şi are colțuri 
ascuțite, ca o bucată de piatră. Sheila are motive să-şi facă 
griji pentru Brendan, chiar dacă nu vrea să i le 
împărtăşească lui Cal. Poate că unul dintre amicii lui 
Brendan ar vrea. 

Cal credea că încheiase socotelile cu lucrurile acestea, 
când şi-a predat insigna. Na, ca să vezi, se gândeşte, cu o 
senzaţie nefamiliară. Încă mai pot. 

Donna şi-ar fi dat ochii peste cap şi-ar fi spus: „Ştiam eu. 
Singura surpriză e că ţi-a luat atât de mult”. Ea spunea că e 
dependent de rezolvarea lucrurilor, ca un tip care loveşte iar 
şi iar un joc mecanic, incapabil să renunțe până luminile 
jucau şi premiul se revărsa. Cal obiecta la comparație, 
ținând cont de cât efort depunea ca să rezolve lucruri, dar 
asta o făcea pe Donna să ridice brațele în aer şi să scoată un 
zgomot exploziv, ca o pisică nervoasă. 

Probabil că Donna avea dreptate, măcar pe jumătate. 
Senzaţia de agitație a dispărut. 


Mart se sprijină de poarta lui Cal, în timp ce priveşte 
peste câmpuri şi trage din una dintre ţigările lui rulate 
manual. Când aude scrâşnetul cizmelor lui Cal pe drum, se 
răsuceşte şi-l întâmpină cu un chiot şi un gest cu pumnul 
în aer. 

— Sus, băiete, i-ha! 

— Ce? face Cal. 

— Am auzit că te-ai dus pe la Lena. Cum a mers? Ai 
călărit-o? 

— Iisuse, Mart. 

— Zi, mă! 

Cal scutură din cap, zâmbind împotriva voinței sale. Ochii 
mijiți ai lui Mart scânteiază de cât de bine se distrează. 

— Nu mă lăsa baltă, tinere. Ai primit măcar un pupic? 

— Am mângâiat un cățeluş. Se pune? 

— Ah, Hristoase, face Mart, dezgustat. 


Apoi, cu un aer de filosof, adaugă: 

— E un pas înainte. Femeilor le plac bărbaţii care iubesc 
cățeluşii. O să fii pe felie cât ai zice Ilie. O scoţi în oraş? 

— Nu, spune Cal. Dar poate iau cățeluşul. 

— Dacă-i dintr-un beagle din ăia ai ei, să-l ei. E o cățea 
bună. Acolo ai fost toată ziua? La mângâiat cățeluşi? 

— Nu. M-am dus să mă plimb pe munte. Am călcat în 
noroi şi m-am întors. 

Cal îi arată cizma udă. 

— Ai grijă prin noroaiele alea, zice Mart, inspectând 
cizma. 

Azi poartă o şapcă portocalie, murdară, pe care scrie 
BOAT HAIR DON'T CARE€. 

— Nu ştii de ce sunt în stare, continuă. Calcă unde nu 
trebuie şi nu mai ieşi. Au înghițit mulți turişti, îi mancă fix 
ca pe dulciuri. 

Îi aruncă lui Cal o privire piezişă, malițioasă. 

— Frate, spune Cal, nu mi-am dat seama ce risc îmi 
asum. 

— Şi nici măcar n-am pomenit încă de munteni. Sunt toți 
nebuni de legat acolo sus. Îți crapă capul doar dacă se uită 
la tine. 

— Comitetul pentru turişti nu te prea înghite. 

— Comitetul pentru turişti n-a fost în munți. Rămâi aici, 
unde suntem civilizați. 

— S-ar putea, spune Cal, dând să deschidă poarta. 

Dar Mart nu se clinteşte şi atunci continuă: 

— N-am fost în oraş, omule. Scuze. 

Brusc, Mart nu mai e aşa amuzat şi are chiar o expresie 
posomorâtă. 

— Nu caut biscuiţi, zice el. 


+ „Părului încurcat nu-i pasă”, în traducere aproximativă din lb. engleză 
(n. red.). 


Mai trage o dată cu sete din țigară şi o aruncă într-o 
baltă. 

— Hai în spatele casei mele. Am să-ți arăt ceva. 

Oile lui Mart se înghesuie laolaltă pe prima parcelă. Sunt 
agitate şi se mută de pe un picior pe altul. Nu pasc. Câmpul 
îndepărtat e pustiu, sau aproape. În mijlocul ierbii vede ceva 
palid, care nu poate fi identificat. 

— Una dintre cele mai bune, spune Mart, deschizând 
poarta. 

Vocea îi e plată, atât de diferită de cea muşcătoare, 
obişnuită, încât lui Cal i se pare de-a dreptul tulburător. 

— Am găsit-o de dimineață. 

Cal înconjoară oaia, aşa cum ar face dacă ar analiza locul 
unei crime, păstrând distanța şi fără grabă. Pâlcuri de 
muşte mari, negre, bâzâie în jurul lânii albe. Când se 
apropie, flutură un braţ ca să le alunge şi să vadă mai bine. 

Ceva rău a atacat oaia. La beregata ei, sângele s-a 
închegat. La fel şi în interiorul gurii, mult prea larg 
deschisă. Nu mai are ochi. Un petic de două palme jupuit pe 
o parte lasă să i se vadă coastele, iar sub coadă are o gaură 
mare, roşie. 

— Nu-i a bună, spune Cal. 

— La fel cum a pățit oaia lui Bobby Feeney, completează 
Mart. 

Are o expresie aspră pe chip. Cal examinează iarba, dar 
nu s-a păstrat nicio urmă. 

— M-am uitat, spune Mart. M-am uitat şi în noroi, lângă 
drum. Nimic. 

— Kojak a prins vreo urmă? 

— E un câine de turmă, nu de urmă, spune Mart amărât, 
arătând cu bărbia spre oaie. Nu i-a plăcut asta deloc, dar 
deloc. A luat-o razna. Nu ştia dacă s-o atace sau s-o ia la 
sănătoasa. 

— Săracul, spune Cal. 


Se lasă pe vine să privească mai de aproape, păstrând 
încă distanța. Un miros greu începea să se ghicească 
dinspre leşul oii. Marginile rănilor sunt curate şi precise, de 
parc-ar fi fost făcute de o lamă ascuţită, dar Cal ştie, după 
multe discuții cu băieții de la Omucideri, că pielea moartă 
poate face lucruri stranii. 

— Bobby a mai pierdut şi alte oi? 

— Nu. În ultimul timp a avut nopţi pe care şi le-a petrecut 
afară, sperând să vadă omulețţii verzi care coboară după mai 
multe oi, dar n-a văzut nici țipenie, nimic mai rău decât un 
bursuc. Să-mi spui tu ce animal e suficient de viclean încât 
să ia doar o oaie de la o fermă şi apoi să se mute dintr-un 
loc în care ştie că-i mâncare, când fermierul stă de pază? 

Cal se întreabă acelaşi lucru. 

— Poate o felină mare, zice el. Dar n-aveţi aşa ceva pe 
aici, nu? 

— Sunt viclene, aşa e, răspunde Mart şi îşi mijeşte ochii 
uitându-se spre dealuri. Nu avem. Nu de prin partea locului. 
Cine ştie de ce o fi vrut să scape careva? Munţii ăştia sunt 
un loc perfect ca să scapi de lucruri nedorite. 

— Un om ar fi suficient de isteț să se mute după o oaie. 

Mart nu-şi ia privirea de la munți. 

— Cineva care-i dus cu capul, la asta te referi. Cu mintea 
putredă. 

— Se potriveşte cineva din zonă descrierii? 

— Nu, din câte ştiu. Dar n-avem cum şti sigur. 

— Într-un loc cât ăsta? 

— Nu ştii niciodată ce vierme roade gândurile cuiva, 
spune Mart. Băiatul familiei Mannion era un tânăr minunat, 
nu le făcea niciodată probleme părinților. Acum câţiva ani a 
aruncat o pisică pe un rug aprins. A ars-o de vie. Nu băuse, 
nimic. Aşa i-a venit. 

Oricine poate face orice. Chiar şi aici, pare-se. 

— Unde-i copilul ăla acum? 


— S-a dus în Noua Zeelandă şi nu s-a mai întors. 

— Ha,  pufneşte Cal. Deci chemi poliția? Poliția 
Animalelor? 

Mart îi aruncă o privire fix ca a lui Trey, când îl crede 
tâmpit. 

— OK, spune Cal. 

Se întreabă ce o fi vrând Mart de la el. Lucrurile au cam 
scăpat de sub control, recent. Nu vrea să-şi adauge şi o oaie 
moartă la ceea ce are de făcut. 

— Sunt oile tale, e decizia ta. 

— Vreau să ştiu cine a făcut asta, spune Mart. Bucata ta 
de pădure e suficient de deasă cât să mă ascundă. Te rog să 
mă laşi să stau câteva nopți aici. 

— Crezi că se va întoarce? 

— Nu la oile mele. Dar de acolo pot vedea spre pământul 
lui P.J. Fallon. Şi el are o turmă frumoasă. Dacă creatura le 
atacă, mă va găsi la pândă. 

— N-ai decât, spune Cal. 

Nu e foarte încântat să-l ştie pe Mart acolo, singur. E un 
tip în vârstă, slăbănog, cu încheieturi roase de artrită, şi Cal 
ştie, într-un fel în care Mart poate nu ştie, că o puşcă nu eo 
baghetă magică. 

— Poate vin şi eu. Să acoperim toate unghiurile. 

Mart clatină din cap. 

— Mă descurc mai bine singur. Un bărbat stă ascuns mai 
bine decât doi. 

— Am vânat ceva la viața mea. Ştiu cum să stau 
nemişcat. 

— Nu. 

Faţa lui Mart se transformă într-un zâmbet. 

— La cât eşti de mare, orice e acolo te-ar vedea din spațiu. 
Stai înăuntru şi nu-ți congela ouăle pentru ceva care-i de 
mult plecat, probabil. 

— Dacă eşti convins... 


Trebuie să-l avertizeze pe Trey să nu-i mai facă vizite 
nocturne sau poate sfârşi cu fundul plin de alice. 

— Să-mi spui dacă te răzgândeşti. 

Mugştele s-au reorganizat în pâlcuri strânse, zumzăitoare. 
Mart loveşte oaia cu vârful bocancului, apoi se ridică iar, 
scurt, şi se apucă de treabă. 

— N-am auzit niciodată un sunet, zice el. 

Loveşte încă o dată oaia, mai tare. Apoi se întoarce şi 
pleacă spre casă, cu mâinile adânc în buzunarele hainei. 


A trecut poştaşul: permisul de portarmă al lui Cal îl 
aşteaptă pe podea, lângă uşă. Când a solicitat permisul, a 
făcut-o doar pentru că îşi dorea tocană de iepure pregătită 
în casă, nu simțea o nevoie reală să aibă armă. Când 
începuse să cerceteze Irlanda, unul dintre lucrurile care-i 
atrăseseră atenţia fusese lipsa pericolelor: fără arme de foc, 
fără şerpi, fără urşi sau coioţi, fără văduve negre. Nu erau 


nici măcar țânțari. Cal simte că, într-un fel sau altul, şi-a 
petrecut mare parte din viață luptându-se cu creaturi 
fioroase şi i-a plăcut ideea de a ieşi la pensie fără să 
trebuiască să se gândească la ele. I s-a părut că irlandezii 
vor avea o relație cu lumea în feluri pe care nici nu le 
observaseră. Acum, puşca i se pare ceva de folos în casă şi, 
cu cât mai repede, cu atât mai bine. 

Îşi face un sandvici cu şuncă pentru prânz. În timp ce-l 
mănâncă, reuşeşte să repare internetul astfel încât să-i 
arate orarul autobuzelor. Marţi seara, un autobuz care se 
îndreaptă spre Sligo trece pe drumul principal, în jur de ora 
cinci, şi unul spre Dublin, puţin după şapte. Ambele sunt 
posibilități, deşi niciunul nu-i sugerează un răspuns 
evident. Drumul principal este cam la şapte kilometri pe jos 
de casa familiei Reddy, iar Trey spune că Brendan a părăsit 
casa în jur de ora cinci, chiar când Sheila servea ceaiul, 
care, pe aici, înseamnă cina. Trey nu prea are un simț precis 
al timpului şi asta înseamnă că poate nu a intuit corect, iar 
Cal se îndoieşte că Sheila serveşte mesele după un orar 
strict. Dar, chiar şi să fi pornit la patru şi un sfert, tot nu 
prindea autobuzul de Sligo. Pe de altă parte, cinci, chiar 
cinci şi jumătate ar fi fost prea devreme pentru a pleca spre 
autobuzul de Dublin, mai ales dacă însemna să rateze cina. 
Cal crede că, dacă Brendan a plecat departe, mai degrabă, 1l- 
a dus cineva cu maşina. 

Sună la numărul lui Brendan, să bifeze şi asta. Aşa cum 
a zis Trey, intră direct căsuţa vocală: „Salut, aici Brendan, 
lăsați un mesaj”. Voce tânără, aspră, iute şi relaxată, de 
parcă ar fi înregistrat mesajul între două lucruri importante. 
Cal încearcă nişte parole pentru a primi acceptul de a 
asculta înregistrările din căsuţa vocală, în caz că Brendan ar 
fi lăsat-o cum era din fabricaţie, dar nu reuşeşte să o 
„spargă”. 


Îşi termină sandviciul, spală vasele şi se îndreaptă spre 
Daniel Boone's Guns & Ammunition. Este ascuns în spatele 
mai multor drumuri lăturalnice, iar Kevin - numele real al 
proprietarului - e un tip cu membre lungi şi părul ciufulit, 
care pare că s-ar simți mai bine într-un magazin de viniluri 
dintr-un demisol plin de igrasie, dar îşi cunoaşte bine marfa 
şi are o carabină Henry .22 gata unsă, în aşteptarea lui Cal. 

Cal n-a mai ținut de mult o armă în mână şi a uitat ce 
satisfacţie fizică îi provoacă. Patul solid şi cald de castan e o 
plăcere în palma lui. S-ar putea juca cu cocoşul toată ziua, 
atât de lină e mişcarea. 

— A meritat aşteptarea. 

— Nu prea primesc cereri pentru ele, zice Kevin, proptit 
de tejghea, în timp ce priveşte cu tristeţe carabina. Sau n-ar 
fi trebuit s-o comand. 

Kevin a luat-o personal. Cu siguranță a simţit că s-a 
dezamăgit pe sine, şi poate că şi țara, fiindcă a permis unui 
yankeu să-l ia pe nepregătite. 

— Bunicul meu avea una, spune Cal. Când eram copil. 
Nu ştiu ce s-a întâmplat cu ea. 

Ridică arma pe umăr şi ia în cărare, bucurându-se de 
greutatea echilibrată elegant. Cal n-ar fi simțit niciodată 
atâta afecțiune pentru pistolul Glock de la muncă, cu liniile 
lui grosolane, cu legănarea insolentă dovadă a faptului că 
exista pentru a fi îndreptat spre ființe umane. Era doar 
agresiv, fără demnitate. Pentru el, Henry este cum ar trebui 
să fie o armă. 

— Nu s-au schimbat mult, spune Kevin. Te reobişnuieşti 
imediat. Te duci la poligon? 

— Nu, spune Cal, uşor înțepat de ideea că pare o 
persoană care ar avea nevoie de poligon să tragă. Mă duc să 
vânez cina. 


— Îmi place iepurele, zice Kevin. Mai ales acum, când 
sunt buni şi graşi, pentru iarnă. Adu-mi unul şi îți fac 
reducere la gloanţe. 

Cal pleacă acasă plănuind să facă întocmai, astfel Kevin l- 
ar putea ierta pentru Henry. Planurile i se schimbă, fiindcă 
Trey şade în fața uşii din față, cu genunchii la piept, în timp 
ce muşcă dintr-o gogoaşă. 

— Nu mai şuti lucruri de la Noreen. 

Puştiul se dă la o parte, permițându-i lui Cal să descuie. 
Cotrobăie în buzunarul hainei şi îi întinde lui Cal o pungă 
de hârtie cu o altă gogoaşă, uşor zdrobită. 

— Mersi, spune Cal. 

— Ţi-ai luat puşcă, arată Trey, impresionat. 

— Da. Familia ta n-are? 

— Nu. 

— Cum aşa? Dac-aş locui tocmai acolo, fără niciun vecin 
pe o rază de kilometri întregi, aş vrea să mă pot apăra. 

— Tata avea una. A vândut-o înainte să plece. Ai aflat 
ceva? 

— Ţi-am zis că va dura. 

Cal intră şi sprijină puşca de perete, într-un colț. Nu vrea 
să-i arate lui Trey locul pentru arme. 

Trey se ţine după el. 

— Da, ştiu. Ce-ai aflat azi? 

— Dacă mă freci la cap, o să te fac să pleci şi să nu te 
întorci o săptămână. 

Trey îşi îndeasă restul de gogoaşă în gură şi se gândeşte, 
în timp ce mestecă. Da, se poate să vorbească serios. 

— Ai zis că mă înveți cum s-o folosesc, arată el spre armă. 

— Am zis „poate”. 

— Sunt mare. Tata i-a arătat lui Bren cum se foloseşte 
când avea doişpe ani. 

Irelevant, fiindcă puşca a dispărut înaintea băiatului, dar 
Cal reține aspectul. 


— Ai treabă, îi aminteşte copilului. 

Deschide cutia cu scule şi-i aruncă lui Trey vechea 
periuță de dinți. 

— Apă caldă şi detergent de vase. 

Trey prinde periuța, îşi lasă geaca pe un scaun, umple o 
cană cu detergent de vase şi apă şi înclină biroul pe spate, 
cu grijă, să poată sta în genunchi lângă el. Cal întinde 
cearşaful şi scoate capacul de pe cutia cu vopsea. Îl priveşte 
cu coada ochiului. Puştiul se apucă de lucru într-un ritm pe 
care nu-l va putea menţine: încearcă din nou să dovedească 
ceva, după ieşirea pe care a avut-o cu o zi în urmă. Cal 
toarnă vopsea pe tava pentru trafalet şi-l lasă în pace. 

— Am verificat lucrurile lui Bren, spune Trey fără să 
ridice privirea. 

— Şi? 

— Încărcătorul e acolo. La fel şi aparatul de ras, spuma şi 
deodorantul. Şi rucsacul de la şcoală, că doar pe ăla îl are. 

— Haine? 

— Nu lipseşte nimic, cred. Doar ce purta pe el. N-are 
multe. 

— A luat ceva ce n-ar fi lăsat acasă? Ceva prețios? 

— Ceasul. A fost al bunicului. Mama i l-a dat când a făcut 
optişpe ani. Nu e acolo. Dar îl poartă mereu. 

— Ha, face Cal. Bună treabă. 

Trey zice mai tare, cu o urmă de triumf şi teamă: 

— Vezi? 

— Nu înseamnă mare lucru, puştiule, spune Cal, cu 
blândeţe. S-ar putea să se fi gândit că l-ar putea observa 
cineva dacă ia lucruri după el. Avea cash, putea să-şi ia 
altele. 

Trey îşi muşcă obrazul şi se apleacă iar peste birou, dar 
Cal vede că vrea să spună ceva. Începe să aplice al doilea 
strat de vopsea şi aşteaptă. 


Durează ceva. Între timp, Cal îşi dă seama că-i place să 
lucreze mai mult cu puştiul prezent. Singur, în ultimele zile, 
n-a prea avut spor, când mai leneş, când mai grăbit. Nu cât 
să se vadă vreo diferență la ceea ce avea de făcut, ci cât să-l 
enerveze. Copilului trebuie să i se arate cum se fac corect 
lucrurile, aşa că lucrează bine şi constant. Treptat, Trey mai 
slăbeşte ritmul. 

În cele din urmă, spune: 

— Ai fost la mine acasă. 

— Da, spune Cal. Cred că erai şi tu la şcoală, ca orice 
copil. 

— Ce a zis mama? 

— Ce ai crezut că va zice. 

— Nu înseamnă că are dreptate. Mamei îi scapă lucruri. 
Uneori. 

— Păi, tuturor ne scapă. Ce ţi-a zis? 

— Nu mi-a zis c-ai fost acolo. Alanna mi-a zis. A zis că un 
tip cu barbă şi o cizmă udă le-a dat Kit Kat. 

— Da. Mă plimbam şi am călcat în noroi chiar lângă casă. 
Care erau şansele? 

Trey nu zâmbeşte, iar după o secundă spune: 

— Mama n-are probleme cu capul. 

— N-am zis că are. 

— Aşa zice lumea. 

— Lumea zice mai multe decât ar fi cazul. 

— Tu crezi că are probleme cu capul? 

Cal se gândeşte, remarcând că ar prefera să nu-l mintă pe 
Trey, dacă poate. 

— Nu, spune el. N-aş zice. Pare mai degrabă o doamnă 
căreia i-ar prinde bine nişte noroc. 

După cum ridică Trey din sprâncene, îşi dă seama că nu 
a mai privit lucrurile din perspectiva aceea. După un minut 
spune: 

— Atunci, găseşte-l pe Brendan. 


— Amicii lui, despre care mi-ai zis... Care e cel mai de 
încredere? 

Trey nu s-a mai gândit la asta. 

— Nuş’. Paddy e îngrozitor, ar spune orice. Alan e aiurit, 
nu ştie care îi e cotul şi care, curul. Poate Fergal. 

— Unde locuieşte? 

— De cealaltă parte a satului, cam la vreun kilometru de 
la drum. Fermă de oi, casă albă. Te duci să-i pui întrebări? 

— Care-i cel mai deştept? 

Trey îşi ia o clipă să se gândească. 

— Eugene Moynihan crede că el e. Face un curs la Sligo 
Tech, afaceri sau ceva. Crede că-i genial. 

— Bravo lui. S-a mutat la Sligo pentru asta sau a rămas 
în zonă? 

— Pun pariu că se duce în fiecare zi. Are motocicletă. 

— Unde locuieşte? 

— În sat. Casa aia mare şi galbenă, cu seră într-o parte. 

— Cum sunt ei? 

Trey pufneşte disprețuitor, din colțul gurii. 

— Eugene e un labagiu. Fergal e prost. 

— Ha! 

Crede că acelea sunt singurele detalii pe care le poate 
obține. 

— Cred că Brendan n-a prea ştiut să-şi aleagă prietenii, 
zice Cal. 

Asta-i atrage o privire urâtă. 

— Nu prea ai de ales, pe la noi. Ce era să facă? 

— Nu criticam, puştiule, spune Cal, ridicând mâinile. Işi 
petrece timpul cu cine vrea. 

— O să-i interoghezi? 

—O să discut cu ei. Cum ţi-am zis. Discutăm cu 
persoanele care au o oarecare legătură cu cea dispărută. 

Trey dă din cap mulțumit. 

— Eu ce fac? 


— Nimic. Stai departe de Eugene, de Fergal, ţii capul la 
cutie. 

Trey capătă o expresie revoltată. 

— Copile... 

Trey îşi dă ochii peste cap şi se întoarce la treabă. Cal 
hotărăşte să nu insiste. Puştiul ştie care-i faza şi nu e prost. 
Cel puţin deocamdată va face ce i se spune. 

Când cerul capătă prin fereastră nuanțe de portocaliu, în 
spatele lizierei pădurii, Cal îl întreabă: 

— Ce oră crezi că e? 

Trey îi aruncă o privire suspicioasă. 

— Uită-te pe telefon. 

— Da, ştiu. Dar te întreb pe tine. 

Privirea suspicioasă rămâne, dar Trey ridică din umeri. 

— Cam şapte. 

Cal verifică. Şapte fără opt minute. 

— Pe aproape, spune. 

Dacă Trey crede că Brendan a plecat la cinci, probabil nu 
s-a înşelat prea mult. 

— E suficient de târziu încât să trebuiască să mergi 
acasă. Vreau să nu mai vii o perioadă pe aici după ce se lasă 
întunericul. 

— De ce? 

— Vecinul meu, Mart. Ceva i-a ucis o oaie. E tare 
nemulțumit. 

Trey se gândeşte. 

— Una din oile lui Bobby Feeney a fost ucisă, zice. 

— Da. Ştii ce ar putea ucide oi, pe-aici? 

— Poate un câine. S-a mai întâmplat. Senan Maguire l-a 
împuşcat. 

— Poate, spune Cal, gândindu-se la pielea jupuită de pe 
coastele oii. Când stăteai noaptea prin zonă ai văzut vreun 
câine lăsat liber? Sau alt animal suficient de mare s-o facă? 

— E întuneric, spune Trey. Nu eşti sigur pe ce vezi. 


— Deci ai văzut ceva. 

Copilul ridică din umeri, cu ochii la mişcarea ordonată a 
periuțţei. 

— Am văzut de câteva ori oameni care intră-n case unde 
n-ar trebui să intre. 

— Şi? 

— Nimic. Am plecat. 

— Bună decizie, spune Cal. Acum pleacă. Poţi să vii 
mâine înapoi. După-amiază. 

Trey se ridică, îşi freacă palmele de blugi şi face semn 
spre birou. Cal se apropie şi îl examinează. 

— Arată bine. Încă o oră, două de muncă şi va fi ca nou. 

— Când termin, spune Trey, vârându-şi un braț în haină, 
poţi să mă înveţi să trag. 

Face semn cu bărbia spre puşcă şi iese pe uşă, fără să 
mai aştepte vreun răspuns. 

Cal se duce la uşă şi-l urmăreşte pe puşti cum se 
îndepărtează, pe lângă linia gardului. Îi vede umbra 
mişcându-se prin iarba lungă de pe terenul lui, iepuri care 
au ieşit să ia cina, dar carabina Henry şi tocănița nu-i mai 
ocupă mintea. După ce Trey porneşte pe drumul spre 
munți, îl mai urmăreşte un minut şi apoi se duce la poartă. 
Priveşte spatele slab al puştiului, care merge cu mâinile în 
buzunare, printre tufele de mur, în amurgul care se 
îngroaşă. Chiar şi după ce nu se mai vede puştiul, Cal 
rămâne sprijinit de poartă, ascultând. 
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Lui Cal i-au plăcut mereu dimineţile. Nu e acelaşi lucru 
cu a fi o persoană matinală, căci nu este: are nevoie de timp, 
de lumina zilei şi de cafea ca să-şi conecteze neuronii. 
Apreciază diminețile nu pentru efectul asupra lui, ci pentru 
ceea ce sunt. Chiar şi în mijlocul unui cartier agitat din 


Chicago, zgomotele din zori se ridicau cu o delicateţe 
uimitoare, iar aerul avea un iz de lămâie, curat, care te făcea 
să respiri mai adânc şi mai lung. Aici, zorii se răspândesc 
peste câmpuri de parcă s-ar întâmpla un miracol sfânt, 
făcând să scânteieze un milion de picături de rouă şi 
transformând pânzele de păianjen de pe gard în curcubeie. 
Ceaţa se ridică în valuri din iarbă, iar primele strigăte ale 
păsărilor şi oilor par să străbată kilometri, fără prea mare 
efort. Când îi vine cheful, Cal se ridică şi îşi mănâncă micul- 
dejun pe treapta din spate, bucurându-se de răcoare şi de 
izul de pământ umed din aer. Gogoaşa pe care i-a adus-o 
Trey ieri e încă bună. 

WiFi-ul are chef să funcționeze azi, aşa că reuşeşte să 
deschidă pagina de Facebook pe telefon şi să-i caute pe 
Eugene Moynihan şi pe Fergal O'Connor. Eugene e slab, cu 
părul negru şi are o fotografie semiartistică de profil, pe un 
pod cu aer est-european. Fergal rânjeşte larg pe fața 
rotundă, iar obrajii de copil îi lucesc. Ţine ridicată o halbă în 
mână. 

Brendan are şi el cont de Facebook, deşi ultima lui 
postare e veche de un an, un concurs tip „like & share” de a 
câştiga bilete la un festival de muzică. Fotografia lui e pe 
motocicletă, în timp ce el rânjeşte peste umăr. E slab, şaten, 
cu trăsături calde, cu pomeți înalți, care arată bine în unele 
situaţii, dar nu mereu, iar asta implică schimbări de 
dispoziție rapide. Cal o recunoaşte pe Sheila în el, în pomeți 
şi în jurul gurii, însă nici urmă de Trey. 

Dacă Eugene e student şi Fergal e fermier, Cal nu are 
niciun dubiu care dintre ei va fi mai degrabă treaz într-o 
sâmbătă dimineață. Străbate satul, unde magazinul lui 
Noreen, cârciuma şi micul butic pentru îmbrăcăminte de 
damă sunt încă închise, cu obloanele trase. Drumul e 
pustiu: doar o bătrână care pune flori în grota Fecioarei 
Maria, de la răspânitie, se întoarce să-l salute. După un 


kilometru, vede câmpuri vaste, pline de oi grase şi voioase, 
şi o casă albă, mare. În curte, un tânăr înalt, îmbrăcat într-o 
jachetă şi pantaloni de lucru, descarcă saci dintr-o benă şi-i 
duce într-o magazie impresionantă de tablă. 

— Neaţa, îl salută Cal din poartă. 

— Neaţa, îi răspunde tipul, în timp ce ridică următorul 
sac. 

Respiră greu. Mişcarea i-a făcut obrajii să lucească la fel 
ca în poza de la cârciumă şi are aceeaşi privire încântată în 
fața lui Cal cum avea pentru aparatul de fotografiat, de 
parcă ar fi venit să-i aducă o gustare-surpriză. 

— Ce turmă faină de oi ai, spune Cal. 

— Cât de cât, comentează Fergal, ridicând sacul pe umăr. 

E durduliu, are părul şaten, moale şi şolduri feminine. 
Stă pe gânduri o vreme. 

— Ar trebui să fie mai multe, dar ne descurcăm cu ce 
avem. 

— Ce s-a întâmplat? 

Asta-l face pe Fergal să îi arunce lui Cal o privire piezişă, 
uimit să afle că există o persoană care nu ştie. 

— Seceta de vara trecută. A trebuit să vindem o parte, 
fiindcă nu le puteam hrăni. 

— Ce lovitură! Dar vara asta a plouat mult. 

— A fost mai bine, da, e de acord Fergal. Anul trecut, 
seceta a continuat în sezonul de fătare. A lovit rău lotul de 
miei. 

— Nu eram aici, spune Cal. 

Mijeşte ochii spre cerul cu petice alb perlat şi cenuşiu. 

— E greu de imaginat că locul ăsta ar putea primi mai 
mult soare decât poate duce. Nu asta vând pe site-urile 
turistice. 

— Mie-mi place soarele, mărturiseşte Fergal, cu un 
zâmbet ruşinat. Mi-a fost greu anul trecut să-l detest. Nu 
ştiam ce-i cu mine. 


Lui Cal îi place puştiul, îi place conversaţia şi i-ar plăcea 
să o continue. Are o reținere când se gândeşte la Trey şi la 
fratele lui idiot. 

— Cal Hooper, spune, întinzând mâna. Locuiesc în vechea 
casă O'Shea, în cealaltă parte a satului. 

Fergal se apleacă spre el, reaşezându-şi sacul ca să poată 
da mâna. 

— Fergal O'Connor. 

— la te uită! Am auzit c-ai putea fi omul de care am 
nevoie şi iacă-te. Pot să-ți dau o mână de ajutor cât vorbim? 

În timp ce Fergal începe să asimileze ce se întâmplă, Cal 
intră, închide atent poarta în urma lui şi scoate un sac din 
benă. Îl pune pe umăr, apreciind că, patru luni mai 
devreme, şi-ar fi rupt nişte muşchi dacă încerca. Sacii au un 
desen cu o oaie, iar pe ele scrie dedesubt NUTREŢ DE 
CALITATE. 

— În magazie? întreabă. 

Fergal priveşte perplex, dar nu îi vine în minte nimic 
rezonabil în legătură cu omul din fața lui, aşa că acceptă. 

— Da, zice el. Nutreț pentru oi. 

Cal îl urmează pe Fergal în magazie. Este curată, are un 
acoperiş înalt şi e aerisită, împărțită în şiruri lungi de 
țarcuri cu bare de metal. Baloți de fân şi saci de nutreţ stau 
aranjați în stive lângă un perete. Sus, pe bârne, două 
rândunele se agită în jurul cuibului. 

— Ce oi norocoase, spune Cal. E un loc bun. 

— Vom avea nevoie de el curând. Bătrânii zic c-o să fie o 
iarnă grea. 

Se tot uită peste umăr, dar nu-şi dă seama ce întrebare 
să pună. 

— De obicei, o nimeresc? 

— Da. În mare parte. 

— Atunci, spune Cal, lăsând sacul într-o grămadă 
organizată, sper că mă poți ajuta. Vreau să-mi repar casa 


înainte să ne lovească iarna şi încerc repar instalația 
electrică. Un tip de la cârciumă a spus că Brendan Reddy ar 
fi omul potrivit. 

Îl analizează când pronunță numele lui Brendan, dar 
Fergal îl priveşte clipind des. 

— M-am dus să-l caut, spune Cal, dar doamna Sheila 
Reddy mi-a zis că nu e în zonă. A zis că poate mă ajuţi tu. 

Uimirea lui Fergal se adânceşte. 

— Eu? 

— Asta a zis. 

— Nu mă pricep la chestii electrice. Brendan, da. El se 
pricepe. Dar nu-i aici. 

Cal observă că vorbeşte la timpul prezent. 

— Ah, înseamnă c-am înţeles greşit. Acum mă simt ca un 
idiot. 

Rânjeşte spre Fergal, care-i răspunde, evident 
recunoscând sentimentul ca fiind unul familiar. 

— Scuze că te-am ținut din treabă. Cel puțin pot să te 
ajut să termini aici, ca să mă revanşez. 

— Ah, nu. E în regulă. Îmi pare rău că nu te pot ajuta. 

— Acum mă întreb dacă doamna Reddy nu încerca să 
scape cumva de mine, spune Cal, când se îndreaptă înapoi 
spre benă, şi, fiindcă eşti cel mai bun prieten al lui Brendan, 
ai fost prima persoană care i-a venit în minte. 

Ridică alt sac pe umăr şi-i face loc lui Fergal să-l ridice şi 
el pe al lui. 

— Cred că am dat rău cu bâta în baltă. Am dat buzna 
peste ea întrebând de Brendan. Nu ştiam povestea, atunci. 

Viteza cu care Fergal se întoarce spre el e primul indiciu 
că Brendan Reddy n-a fugit spre o viață mai bună. E la fel 
de clar pentru el cum e sunetul scurt şi distinct al metalului 
care loveşte piatra. 

— Ce poveste? face Fergal. 

Cal priveşte blând în ochii lui rotunzi şi uimiți. 


— Ce-a zis maică-sa? 

— Nu e atât ce-a spus, cât ce am înțeles eu. 

Ceai 

Cal aşteaptă niţel, dar Fergal doar îl priveşte. 

— Hai să zicem, spune Cal, în cele din urmă, alegându-şi 
cuvintele cu grijă şi părând oarecum îngrijorat, că, dacă 
oamenii spun că Brendan nu-i prin zonă, nu înseamnă că 
şi-a strâns lucrurile, şi-a luat rămas-bun de la maică-sa, şi- 
a găsit un apartament simpatic în oraş şi vine înapoi în 
fiecare duminică, pentru o masă caldă. Nu? 

Fergal pare în alertă. Trăsăturile lui nu sunt antrenate cu 
astfel de reacții, iar el a căpătat o mutră comică, 
încremenită, ca un copil pe pielea căruia s-a aşezat un 
gândac. 

— Nu ştiu, spune. 

— Uite care-i treaba, spune Cal. Familia lui Brendan e 
îngrijorată pentru el, fiule. 

Fergal clipeşte des. 

— În ce fel îngrijorată? 

Aude ce a zis, îşi dă seama c-a fost o întrebare stupidă şi 
se înroşeşte mai tare. 

— Se tem că a fost luat. 

Cuvintele acestea îl lasă pe Fergal cu gura căscată. 

— Luat? Doamne, nu. Luat? De cine? 

— Tu să-mi spui, fiule, zice Cal. Eu nu-s de prin partea 
locului. 

— Nu ştiu. 

— Nu îţi faci griji pentru el? 

— Brendan nu e... Sigur e... E în regulă. 

Cal pare surprins şi nu e deloc greu să pară. 

— Vrei să-mi spui că ştii sigur asta, fiule? Că l-ai văzut în 
ultimele şase luni? Că ai vorbit cu el? 

Fergal nu era pregătit pentru toate întrebările astea atât 
de dimineață. 


— Nu, n-am... N-am vorbit cu el sau ceva. Cred doar că e 
bine. Bren e mereu bine. 

— Vezi, spune Cal, clătinând din cap, aşa ştiu că 
îmbătrânesc. Tinerii se gândesc mereu că bătrânii îşi fac 
prea multe griji, iar bătrânii cred mereu că tinerii nu-şi fac 
destule. Amicul tău lipseşte de luni întregi şi tu te gândeşti 
că e OK. Pentru un bătrân ca mine, e o nebunie. 

— Aş spune doar că s-a speriat şi-atât. Nu a fost luat. De 
ce l-ar lua cineva? 

— Speriat? De ce? Sau de cine? 

Fergal îşi ajustează sacul pe umăr, părând tot mai 
incomodat. 

— Nu ştiu. De nimeni. 

— Ai zis că s-a speriat, fiule. Adică l-a speriat cineva. 
Cine? 

— Am vrut doar să zic... că aşa e el. Mama spune că toată 
familia lui suferă cu nervii. Se va întoarce după ce se 
calmează. 

— Doamna Reddy e îngrijorată rău, spune Cal. Dacă tu ai 
dispărea aşa, fără un cuvânt, mama ta ce ar zice? 

Cuvintele astea ajung la coarda sensibilă a băiatului. 
Aruncă o privire spre casă. 

— N-ar fi bine, cred. 

— Ar fi toată ziua şi toată noaptea în genunchi, 
suspinând şi rugându-se să i se întoarcă băiatul. Să nu mai 
zic — atinge Cal din nou punctul sensibil — ce ar spune dacă 
ar şti că ţii o altă mamă în situația asta, când ai putea să o 
linişteşti? 

Fergal priveşte spre magazie. l-ar plăcea să intre, să se 
aşeze pe o grămadă de saci de nutreţ şi să se gândească sau 
să stea ascuns până când Cal renunţă şi pleacă. 

— Dacă poate s-o ajute cineva, fiule, tu eşti acela. Cu tine 
s-a întâlnit Brendan în seara când a dispărut. L-ai dus 
undeva? 


— Ce? Nu-i adevărat! 

Uimirea de pe chipul lui Fergal e autentică, dar Cal tot se 
preface sceptic. 

— Nu s-a întâlnit cu mine. Ultima dată când l-am văzut a 
fost cu două, trei zile înainte. A venit să întrebe dacă-i pot 
împrumuta câteva sute de biştari. l-am dat o sută. A zis 
„Grozav, ţi-i aduc” şi a plecat. 

— Ha, pufneşte Cal. 

Dacă Brendan plănuia să plece, orice bănuț îi era de 
folos, dar Cal se întreabă de unde atâta grabă. 

— A zis la ce-i trebuie? 

Fergal clatină din cap, dar parcă clipeşte prea agitat. 

— Şi nu l-am mai văzut după aia, adaugă băiatul. Jur. 

— Cred c-am înțeles prost. Dacă ştii unde s-a dus 
Brendan, trebuie să-i spui şi maică-sii. Urgent. 

— N-am idee, jur pe Dumnezeu. 

— Partea pe care n-o ştii nu-i va fi de mare folos doamnei 
Reddy, fiule. 

Se îndoieşte că Fergal se va întreba de ce se agită atât de 
tare un străin pentru sentimentele Sheilei Reddy. 

— Ce ştii? Brendan ţi-a zis ce punea la cale, nu? 

Fergal se agită ca un armăsar, încercând să revină la ceea 
ce face, însă Cal rămâne ferm. 

— Nu ştiu, zice în cele din urmă. 

Trăsăturile i s-au netezit şi sunt lipsite de orice expresie. 

— Doar că eu cred că se va întoarce, continuă. 

Cal cunoaşte privirea aceea. A văzut-o la multe colțuri de 
stradă şi în multe săli de interogatoriu. E privirea 
prietenului puştiului vinovat, cel care se poate convinge că 
nu ştie nimic fiindcă n-a fost acolo, cel care tocmai a aflat şi 
e hotărât să se dovedească demn de o aventură din rândul 
doi, fiindcă nu e turnător. 

— Fiule, spune Cal, ridicând o sprânceană. i se pare că 
sunt idiot? 


— Ce? Nu... eu... 

— Mă bucur. Sunt în multe feluri, dar prost, nu, cel puţin 
nu din câte ştiu. 

Fergal încă are privirea aceea goală, dar i-au apărut mici 
riduri de îngrijorare. Cal spune cu blândețe: 

— Am fost şi eu puşti, cândva. Orice-o fi pus Brendan la 
cale, probabil c-am făcut mai rău. Dar nu mi-am lăsat 
niciodată mama să stea speriată cu lunile. Nu pot să te acuz 
că nu vrei să ai de-a face cu doamna Reddy, dar are dreptul 
să ştie ce se petrece. Dacă ai vreun mesaj pentru ea, i-l pot 
transmite eu. Nu trebuie să-i zic de unde ştiu. 

Dar se loveşte de un obstacol din mintea lui Fergal, un 
amestec de confuzie şi loialitate de parcă ar fi turnat în 
beton. 

— Nu ştiu unde s-a dus Brendan, zice Fergal, mai ferm. 

Plănuieşte să repete asta şi nimic altceva. Ca majoritatea 
oamenilor care înțeleg destul de repede că nu sunt tocmai 
brici la minte, ştie că poate să-i convingă pe cei mai agili 
aşa. 

Cal ştie să lovească într-un astfel de obstacol, dar nu vrea 
s-o facă. Nu i-a plăcut niciodată să scoată ochii oamenilor 
proşti cu propria lor prostie. I se pare că e ca atunci când te 
iei la locul de joacă de un copil mai slab şi, după ce-o faci, 
nu mai există cale de întoarcere. Nu încearcă să-şi facă 
duşmani prin partea locului. 

— Păi, spune Cal oftând şi clătinând din cap, e decizia ta. 
Sper să te răzgândeşti. 

Nu-şi dă seama dacă Fergal chiar ştie ceva care trebuie 
ascuns sau dacă face totul din reflex. Acceptă însă 
posibilitatea că îşi face prea multe gânduri - defect 
profesional. Când lucra, era mereu o mare risipă de timp 
când oamenii îşi țineau gura fără un motiv bun, dar Cal nu 
se aşteptase să întâlnească aceeaşi situaţie aici, pe tărâmul 
oamenilor slobozi la gură. 


— Când o fi, ştii unde mă găseşti. 

Fergal mormăie ceva şi se îndreaptă spre magazie cât de 
repede poate. Cal se ia după el şi îl mai întreabă ceva despre 
rasele de oi şi nu mai schimbă subiectul până descarcă 
sacii. Fergal s-a relaxat serios până când termină şi Cal se 
îndreaptă înapoi spre sat, gândindu-se la el şi la Brendan. 

Când avea nouăsprezece ani, Cal nu era OK. Pe atunci i 
se părea c-ar fi, căci se îmbăta cu doze mari de libertate în 
Chicago, unde lucra ca bodyguard la cluburi dubioase şi se 
juca de-a casa cu Donna, într-un apartament de la etajul 
patru, fără aer condiționat. Doar câțiva ani mai târziu, când 
au aflat că urma să vină pe lume Alyssa, şi-a dat seama că 
genul acela de viață nu i se potrivise niciodată. Fusese 
distractiv, dar, în sufletul lui, atât de adânc încât nu 
remarcase, Cal tânjea după o ancoră şi după stabilitate. 

Simte că aproape toţi tinerii de nouăsprezece ani nu sunt 
ancorați. Se desprind de familii şi nu găsesc altceva care să- 
i stabilizeze. Se lasă în voia sorții, precum paiele în vânt. 
Sunt nişte enigme pentru persoanele care-i ştiau pe 
dinafară şi pentru ei înşişi. 

Oamenii care cunosc cel mai bine un tânăr de 
nouăsprezece ani sunt amicii lui şi iubita, dacă are. Fergal, 
care ştie mult mai bine cum gândeşte Brendan decât ştiu 
fratele lui mai mic sau mama ori polițistul Dennis, crede că 
băiatul a plecat de bunăvoie şi că nu fuge spre ceva, ci de 
ceva sau de cineva. 


Locul ăsta are ceva în comun cu cartierele dure în care 
lucra Cal cândva: când vremea e frumoasă, oamenii petrec 
multă vreme afară şi sunt uşor de găsit. Pe aleea casei mari 
şi galbene, cu seră, chiar la marginea satului, un tânăr 
brunet, cu blugi mulațţi, ceruieşte o motocicletă. 

E o Yamaha mică şi prăpădită, dar e aproape nouă şi 
sigur n-a fost ieftină. Nici SUV-ul uriaş parcat lângă ea sau 
faimoasa seră, că veni vorba. Grădina din față are straturi 
ordonate în jurul unei fântâni de forma unei pagode de 
piatră, cu un glob de cristal luminat deasupra care-şi 
schimbă culoarea. Cal ştie, din discuţiile de la cârciumă, că 
Tommy Moynihan e mare mahăr la fabrica de procesare a 
cărnii din apropiere. Familia Moynihan, la fel ca familia 
O'Connor, deşi în alt mod, o duce mult mai bine decât 
familia Reddy. 

— Drăguţ motor, spune el. 


Tipul ridică privirea. 

— Mersi, zice, oferindu-i lui Cal un zâmbet în colțul gurii. 

Trăsăturile lui sunt suficient de fin modelate încât mulți, 
şi chiar şi el însuşi, să-l considere arătos, dar are un 
maxilar subțire şi bărbie mai deloc. 

— Trebuie să fie greu s-o ţii în formă, cu drumurile astea. 

De data asta, Eugene nu se oboseşte să ridice privirea din 
cârpa cu care lustruieşte. 

— Nu e greu. Trebuie doar să vrei să investeşti timp. 

Tipul ăsta nu pare să vrea să stea la poveşti cu el, precum 
Fergal. 

— Hei, spune Cal, ca şi cum i-ar fi picat fisa brusc. Eşti 
cumva Eugene Moynihan? 

Eugene se întoarce leneş spre el. 

— Da. De ce? 

— Ce noroc! spune Cal. Mi s-a zis să vorbesc cu tine, că 
eşti omul potrivit, şi iată-te. Motorul te-a trădat. Am auzit că 
ai cea mai mişto motocicletă de pe-aici. 

— E OK, spune Eugene, ridicând din umeri şi ştergând cu 
o mişcare vopseaua roşie, lucioasă. 

Are o voce uşoară, plăcută, fără mare parte din accentul 
local. 

— Plănuiesc s-o schimb curând, dar mă descurc cu ea, 
deocamdată. 

— Am avut şi eu motocicletă, spune Cal, sprijinindu-se de 
stâlpul porții. Când aveam vârsta ta. O Honda mititică, la 
mâna a patra, dar ce-o mai iubeam! Fiecare cent câştigat îl 
investeam în ea. 

Eugene nu e interesat şi nici nu face vreun efort să se 
prefacă. Ridică din sprâncene spre Cal. 

— Mă căutai? 

Cal, căruia Eugene începe să-i semene descrierii făcute de 
Trey, îşi spune povestea despre cablurile din bucătărie şi 
Brendan, precum şi despre Sheila Reddy, care i-a dat 


numele lui. Eugene nu pare precaut, ca Fergal. Doar uşor 
disprețuitor. 

— Nu mă ocup de chestii electrice. 

— Nu? 

— Nu. De finanţe şi investiții, da. La facultate. 

Cal e impresionat. 

— Atunci, ai dreptate să nu-ţi iroseşti timpul cu slujbe de 
duzină. Eu n-am prea multă educație, dar ştiu asta. Dacă ai 
reuşit să obţii o asemenea ocazie, trebuie să profiți. 

Vede privirea precaută pe care i-o arunca Donna când 
făcea asta, vorbind în felul tărăgănat al amicilor bunicului 
său. 'Țopârlănisme, le zicea ea şi le detesta - nu o zisese 
niciodată, dar Cal ştia. Donna era fată de cartier din Jersey, 
dar nu îşi accentua niciodată accentul, dar nici nu-l 
ascundea. Oamenii puteau s-o accepte sau nu. Se gândea 
că el se coboară prea la nivelul ideilor preconcepute ale 
unora. Cal are orgoliul lui, dar nu şi-l manifestă aşa. Să se 
poarte ca un țărănoi îi poate fi de folos. Pentru Donna, nu 
avea sens. 

Opiniile Donnei nu schimbă faptul că privirea lui Eugene 
are taman aspectul batjocoritor estimat. 

— Mda, aşa intenționez. 

— Se pare că am nimerit prost, spune Cal, scoțându-şi 
şapca şi scărpinându-se în vârful capului. Dar Brendan 
Reddy chiar se ocupă de asta, nu? Măcar cu asta am 
nimerit-o? 

— Se ocupa, da. Însă nu ştiu unde s-a dus. Îmi pare rău. 

Asta-l uimeşte pe Cal. 

— Nu ştii? 

— Nu. De ce aş şti? 

— Păi, spune Cal, punându-şi şapca pe cap, nimeni nu 
pare să ştie. E un mister. Dar oamenii îmi tot spun că tu le 
ştii pe toate prin zona asta. Credeam că, dacă are cineva 
idee unde s-a dus Brendan, tu eşti ăla. 


Eugene ridică din umeri. 

— N-a zis. 

— S-a băgat în ceva, nu-i aşa? 

Eugene ridică din umeri. Se concentrează pe vopsea, 
mijind ochii să se asigure că nu rămâne nicio urmă. 

— Ah, spune Cal, zâmbind. 

Nu va încerca să joace cartea cu sentimentul de vinovăție 
față de mamă. Nu cu puştiul ăsta. 

— Acum am înțeles. Cu un tip deştept ca tine, iată-mă 
uitând că eşti doar un puşti. Crezi că nu poţi spune ce şi 
cum sau o să iei bătaie la locul de joacă. 

Eugene ridică privirea. 

— Nu sunt copil. 

— Aşa. Atunci, ce naiba a făcut amicul tău? 

Cal încă rânjeşte, sprijinindu-se mai comod de stâlp. 

— Să ghicesc. A desenat un graffiti nasol pe un zid, apoi 
s-a speriat că-l bate maică-sa? 

Lui Eugene i se pare sub demnitatea lui să răspundă la 
întrebare. 

— A lăsat vreo fată gravidă şi a trebuit să dispară înainte 
să-şi găsească taică-su puşca? 

— Nu. 

— Atunci? 

Eugene oftează. 

— Nu ştiu în ce s-a băgat Brendan, zice, înclinând capul 
ca să analizeze locul lustruit dintr-un alt unghi. Şi nici nu- 
mi pasă. Tot ce ştiu este că nu-i pe cât de isteț se crede — şi 
de obicei aşa intri în bucluc. Atât. 

— Ha, spune Cal, rânjind mai larg. 

Din nou vorbeşte la timpul prezent. 

— Vrei să spui că puştiul ăsta, Brendan, a făcut ceva 
suficient de complicat încât să nu ai idee despre ce e vorba, 
dar tot el e prostul? 

— Nu. Îţi zic că nu vreau să am idee. 


— Aha, aşa da. 

— ŢȚie de ce-ţi pasă? 

Dacă ar fi vorbit pe tonul ăsta unui om suficient de în 
vârstă să-i fie tată, Cal n-ar fi putut să şadă pe fund o 
săptămână. 

— Păi, lungeşte el cuvântul, cred că doar sunt curios. Vin 
dintr-un orăşel de pădure, unde oamenilor le place să ştie ce 
face fiecare. 

Se scarpină la ceafă, apoi continuă. 

— Acasă erau mulți care vorbeau de parcă le ştiau pe 
toate, doar că, dacă-i luai la întrebări, nu deosebeau calul 
de măgar. Cred că-i la fel peste tot în lume. 

— Uite, spune Eugene, iritat. 

Se lasă pe călcâie, pregătindu-se să explice în cuvinte 
simple. 

— Ştiu că Brendan avea un plan să facă bani, fiindcă 
mereu le duce lipsa. Dar dintr-odată a început să vorbească 
despre mers în Ibiza în vara asta. Ştiu că era ceva dubios, 
fiindcă, înainte să plece, cu câteva zile, eram aici şi au 
trecut nişte Gardai, iar Brendan a luat-o razna. Credeam că 
poate avea „haş” la el, aşa c-am zis, gen, „calmează-te, n-au 
venit până aici doar pentru asta”, dar el era, gen, „nu 
pricepi, bă, s-ar putea să iasă nasol de tot”, şi s-a cărat de 
parcă-l muşcase dracu' de fund. Aşa că-s foarte bucuros că 
nu cunosc detaliile, Doamne-ajută. Nu mă interesează să-mi 
petrec zilele în camere de interogatoriu, răspunzând la 
întrebări inutile ale unui polițai nătărău, OK? 

— Corect, spune Cal. 

Îl cam dispreţuieşte pe Eugene. Pricepe că Eugene şi 
Brendan erau prieteni de conjunctură şi din obişnuință, nu 
că s-ar fi ales unul pe altul. Cal are şi el asemenea prieteni 
din copilărie şi unii dintre ei au făcut lucruri care i-au 
aruncat la închisoare. Sau nu fac nimic decât să stea pe 
verandă, să bea şi să facă copii pe care nu-i pot întreţine. 


Încă mai ţine legătura cu ei şi, când e nevoie, le mai 
împrumută nişte dolari pe care ştie că nu-i va mai vedea. I 
se pare că Eugene ar putea măcar să se întrebe în ce fel de 
bucluc s-o fi băgat Brendan. 

— De ce erau poliţiştii aici? 

— N-am idee, spune Eugene. 

Aşază cârpa pe bară, ia nişte lubrifiant şi începe să dea cu 
spray cablurile. 

— Nu cred că era ceva grav. După douăzeci de minute i-a 
văzut plecând. Dar, ştiindu-l pe Brendan, dacă nu îl 
urmăreau atunci, l-ar fi făcut să creadă că totul era în 
regulă, iar el ar fi revenit marele lui plan în loc să renunțe 
dracului înainte să vină Gardai după el. Asta am vrut să zic 
cu faptul că Brendan nu e pe cât de isteț se crede. E 
inteligent, dar nu gândeşte lucrurile până la capăt. Dacă şi- 
ar fi folosit creierul la şcoală, în loc să chiulească sau să se 
prăjească, ar fi intrat la facultate. Dacă şi-ar fi gândit ideea 
măreață, n-ar fi ajuns atât de îngrozit de Gardaí încât să 
doarmă probabil undeva pe vreun prag. 

— Nu te-ar contacta dacă ar ajunge în situația asta? N-ar 
împrumuta nişte bani, în loc să doarmă aiurea? 

— Ah, face Eugene, gândindu-se pentru prima dată la 
asta. Dacă ar avea cu adevărat nevoie... Dar nu ar face-o. 
Brendan e ridicol când vine vorba despre bani. Nu te poţi 
oferi nici să-i cumperi o bere, că începe s-o ţină lângă despre 
acte de caritate şi fuge acasă. Gen, futu-i, încercăm să avem 
o seară plăcută în oraş, care-i faza? Ştii? 

Cal se gândeşte că la nouăşpe ani felul lui Eugene de-a 
oferi ceva l-ar fi trimis şi pe el valvârtej acasă. Este complet 
de acord cu decizia lui Brendan de a-l aborda pe Fergal, şi 
nu pe Eugene, ca să împrumute nişte bani. Ca să facă asta, 
trebuie să fi fost cu adevărat urgent. 

— Unii sunt mai sensibili, comentează el. N-a zis nimic 
despre încotro pleca? 


— Când? 

— Când a plecat. Nu venea să se vadă cu tine? 

Eugene îl priveşte pe Cal de parcă ar fi un evadat 
periculos. 

— Nu. Eram în Praga, cu băieții de la facultate. Era 
vacanța de Paşti. 

— Aaa, vacanţă. Nu cred că Brendan o să se întoarcă prea 
devreme, aşa-i? 

Eugene ridică din umeri. 

— Cu el, nu se ştie niciodată. Poate-l apucă şi se întoarce 
mâine sau nu se mai întoarce deloc. 

— M-ar putea ajuta cineva? 

— Nu am idee, spune Eugene. 

Şterge o picătură de lubrifiant în exces şi examinează 
motocicleta. 

— Cred c-o scot la o tură, să se usuce bine. 

— Ce idee bună, spune Cal, ridicându-se. Dacă ai veşti de 
la Brendan, spune-i că-l aşteaptă o trebuşoară. 

— Sigur, spune Eugene, luându-şi casca şi suflând un fir 
de praf de pe ea. Dar n-aş conta pe asta. 

— Sunt optimist, spune Cal. Mi-a făcut plăcere să vorbesc 
cu tine. 

Îl priveşte pe Eugene îndepărtându-se cu zgomot, 
cârmind Yamaha cu iscusință ca să evite gropile. În poza de 
profil a lui Brendan pe Facebook se vedea o bucată dintr-o 
motocicletă, iar Cal e sigur că despre asta e vorba. Eugene a 
fost măcar suficient de generos încât să-i ofere amicului său 
o tură. Ori nu îşi împarte şi casca, ori Brendan era prea 
prost ca s-o poarte. 

Cal se îndreaptă înapoi spre sat, care a intrat de-a binelea 
în ziua de sâmbătă. Blonda între două vârste care deține 
buticul îmbracă manechinul din vitrină cu o ţinută cu flori 
tropicale țipătoare, Noreen lustruieşte alama de pe uşă, iar 
Barty, barmanul, şterge geamurile cârciumii cu un ziar. Cal 


le face semn din cap tuturor şi măreşte pasul când o vede pe 
Noreen răsucindu-se spre el, cu cârpa ridicată şi o sclipire 
în priviri. 

Mai rătăceşte puţin pe poteci, înainte să se ducă acasă. 
Cerne în minte cam tot ce ştie până acum. Dacă Eugene are 
dreptate şi Brendan fuge de poliție, în capul listei de motive 
trebuie să fie drogurile. Brendan avea contacte, chiar dacă 
la nivel inferior, şi voia bani. Poate că voia să înceapă să 
vândă sau începuse deja să vândă, dar nu era croit pentru 
asta. Prima dată când a venit poliția să amugşine - sau poate 
prima dată când furnizorii lui au devenit uşor ameninţători, 
iar Cal ştie că furnizorii pot fi aşa - a intrat în panică şi a 
fugit. 

Polițistul O'Malley n-a zis nimic despre vreo operațiune cu 
droguri în sat sau că Brendan Reddy e luat în colimator. 
Dar e posibil ca el să nu ştie. 

Sau planul de afaceri al lui Brendan n-a implicat deloc 
droguri. Există multe feluri în care un puşti poate face rost 
de bani ilegal, în zonă: poate conduce maşini furate peste 
graniță, poate ajuta oamenii care „spală” motorină pentru 
agricultură. Şi sunt chestiuni cam la suprafață, cât să le 
vadă până şi un străin. Un puşti ca Brendan, cu idei şi 
porniri antreprenoriale, ar fi putut veni cu mai multe idei. 

Altă posibilitate, la care nu s-a gândit Eugene, băiatul 
genial, este că planul de făcut bani a lui Brendan şi teama 
lui de poliție erau două lucruri diferite. Poate că plănuia să- 
şi legalizeze proiectele plătite sau să devină faimos pe 
YouTube. Între timp, fără nicio legătură, făcea ceva rău. 

Mai există posibilitatea ca nici planul de făcut bani, nici 
lucrul rău să nu existe în realitate. Poate că mintea lui 
Brendan dădea rateuri. Tot ce a auzit Cal îl plasează în zona 
instabilă: acum în centrul universului, pune la cale planuri 
mari, şi în clipa următoare cuprins de panică fuge de nimic, 


stricând totul. Nouăşpe ani, vârsta potrivită pentru multe 
lucruri care pot începe să dea rateuri în mintea cuiva. 

Printre cazurile care-i plăceau cel mai puţin lui Cal erau 
cele în care încerca să prindă o urmă care nu existase 
niciodată în afara minţii cuiva. Dacă un tip fugea în 
Cleveland fiindcă acolo era vărul lui preferat, vechiul lui 
coleg de celulă ori poate fata care-l părăsise, urma era 
solidă. Cal o mirosea şi pornea după ea. Dacă se ducea în 
Cleveland fiindcă o voce de la TV îi spusese că îl aştepta un 
înger la un mall, urma nu era decât praf în vânt. Cal trebuie 
să afle dacă mintea lui Brendan născocea lucruri fără 
noimă. 

Se întreabă dacă Brendan e sus, în munți, departe de 
ochii lumii, într-o colibă abandonată, şi coboară noaptea să 
jupoaie oi. Imaginea îl tulbură mai mult decât ar trebui. 
Speră sincer că nu va trebui să i-o împărtăşească lui Trey. 

De fapt, când vine vorba despre Trey, Cal nu prea vrea să 
îi spună nimic din ce s-a întâmplat dimineață, cel puţin nu 
până află de ce fugea Brendan de poliție. A promis să-i 
spună copilului tot ce află, dar simte că ar fi mai bine să 
aştepte până ce are ceva sigur, şi nu indicii şi posibilități 
amestecate. Există lucruri pe care Brendan le-ar fi putut 
face şi care ar trebui spuse cu mare atenție copilului. 

Cal îşi dă seama că e prima dată când a luat decizia să 
accepte un caz. Când lucra, accepta cazuri fiindcă i se 
repartizau. Nu se gândea prea mult la aspecte complicate, 
dacă ar fi de exemplu în interesul oamenilor implicaţi şi al 
societății ori poate chiar al forțelor binelui ca el să accepte 
cazul. Oricum avea s-o facă, dar mai ales credea că aşa e 
corect, în general, chiar dacă nu în fiecare situație. 
Majoritatea colegilor credeau la fel, cel puţin cei cărora le 
păsa. Existau excepţii — ocazional, vreun pedofil să fie bătut, 
iar martorii se dădeau pierduţi, ori poate vreun „peşte” cu o 
reputaţie mai rea ajungea să fie împuşcat şi nimeni nu se 


străduia să descopere cine apăsase pe trăgaci —, dar, în 
mare, numele tău era trecut acolo, deci trebuia să-ți faci 
treaba. Era prima dată când Cal s-a aflat în poziţia de a 
alege dacă să ia sau nu un caz şi a ales. Speră că face lucrul 
corect. Din toată inima. 
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În drum spre casă, Cal se opreşte pe la Mart, să vadă 
dacă a rezistat veghii nocturne. Mart răspunde la uşă cu un 
şervețel de hârtie vârât la gulerul puloverului şi cu Kojak 
pufnind amenințător, la picior. Casa miroase a fum de 
cărbune vechi, a carne gătită şi a amestec de condimente. 

— Voiam să verific dacă nu te-au răpit extratereştrii, zice 
Cal. 

Mart chicoteşte. 

— Sigur, ce să facă ei cu unul ca mine? Dar un tip mare 
ca tine ar trebui să se păzească. E loc destul de sondat. 

— Ar trebui să-mi fac un costum din foiţă de aluminiu, 
spune Cal, întinzându-i mâna lui Kojak, s-o adulmece. 

— Cere-i-l lui Bobby Feeney. Cred că are unul în dulap, 
să-l poarte când iese la vânătoare de omuleți verzi. 

— Ai văzut ceva noaptea trecută? 

— Nimic ce ar putea face aşa ceva. Ți-am protejat 
proprietatea de un arici periculos, dar ăla a fost cel mai 
periculos lucru care s-a întâmplat. 

Mart rânjeşte. 

— Credeai că poate zac în pădure, sfârtecat? 

— Voiam să ştiu dacă pot să tai prăjiturelele de pe lista de 
cumpărături. 

— Nu încă, băiete. Ce a făcut chestia aia ar face bine să-şi 
aducă prietenii şi rudele, dacă vrea să mă doboare. 

Mart deschide uşa mai larg. 

— Intră, am spaghete şi ceai. 


Cal voia să refuze, dar spaghetele îl fac curios. Crezuse că 
Mart e genul care găteşte doar carne şi cartofi. 

— Sigur ai o porție în plus? 

— Sigur, pot hrăni tot satul. De obicei fac o oală mare din 
ce vreau să mănânc şi văd cât mă ține. Haide! 

Casa lui Mart nu e murdară, dar are aerul c-a fost 
neglijată multă vreme. Are pereți verzui şi linoleum, mult 
plastic, iar unele suprafeţe sunt uzate. În bucătărie, Kylie 
Minogue cântă „Locomotion” la un radio mare cu tranzistori. 

— Stai jos, spune Mart, arătând spre masă, unde se află 
prânzul lui, pe o cârpă veche, cu pătrăţele roşii. 

Par a fi spaghete bolognese, abia începute. Cal ia loc, iar 
Kojak se trânteşte lângă şemineu şi se întinde cu un mârâit 
de mulțumire. 

— Credeam că ai toate culorile curcubeului pe pereți, 
spune Cal, după cât ai râs de mine că vreau să dau cu alb 
peste tot. 

— Eu n-am vopsit nimic pe-aici, îl informează Mart, cu 
aerul unui om care înscrie un gol. 

Mai scoate o farfurie şi o cană dintr-un dulap şi începe să 
pună spaghete dintr-o oală mare de pe aragaz. 

— Mama, Dumnezeu s-o odihnească, a făcut asta. Când o 
să reuşesc să vopsesc eu, poţi pune pariu că n-o să fie în 
alb. 

— Da, însă n-o să reuşeşti, îi spune Cal. 

Se gândeşte că e rândul lui să vâre niţel bățul prin gard. 

— Poţi să-ți spui ce vrei, dar, dacă n-ai făcut-o până 
acum, e fiindcă aşa îți place. 

— Ba nu. Parc-ar fi ieşit din curul unei oi bolnave. Cred 
că aici ar merge albastru viu, iar pe hol, nişte galben. 

— Nu se va întâmpla. Pun pariu pe zece dolari că anul 
viitor pe vremea asta fiecare perete al casei va fi tot verde 
precum căcatul de oaie. 


— Nu-mi impun termene, spune Mart cu demnitate, 
aşezând farfuria plină cu vârf în fața lui Cal. Nu ca să-ţi fac 
pe plac ţie, nici altcuiva. Acum, tacă-ți fleanca şi umple-o cu 
mâncare. 

Spaghetele trebuie mestecate zdravăn, iar sosul bolognese 
este puternic condimentat cu mentă, coriandru şi ceva care 
aduce a anason. Par să fie bune, câtă vreme Cal le acceptă 
aşa cum sunt. 

— Sunt bune, zice. 

— Mie-mi plac, spune Mart, turnându-i lui Cal ceai dintr- 
un ceainic în formă de Dalek5. Şi numai mie trebuie să-mi 
placă. Am multă libertate aşa. Când trăia mama, primeam 
doar carne cu cartofi în casa asta. Le fierbea până ce nu le 
mai puteai deosebi una de cealaltă, dacă închideai ochii, şi 
nu punea deloc condimente: spunea că sunt motivul pentru 
care în alte locuri există divorțuri şi homosexuali şi altele. 
Condimentele le intrau în sânge şi le zăpăceau creierul, aşa 
zicea. 

Împinge o cutie cu lapte şi o pungă cu zahăr peste masă, 
spre Cal. 

— După ce s-a dus, am început să experimentez. M-am 
dus la Galway, într-unul dintre magazinele celea 
pretențioase, şi am cumpărat tot ce aveau. Fratele meu n-a 
fost prea încântat, dar el nu era în stare să fiarbă un ou, aşa 
c-a trebuit să înghită găluşca. Mănâncă sau se răceşte. 

Cal îşi trage scaunul şi începe să mănânce. Pare să fi dat 
peste o situaţie în care Mart nu crede în conversaţie: preferă 
să înghită cu dedicarea unuia care munceşte din greu, iar 
Cal îl imită. În bucătărie e cald de la gătit. Pe geam se văd 
dealurile înmuiate de ceață. Kylie a terminat de cântat, dar 
începe alt hit, pur şi dulce, plină de patos: „fără granițe...” În 


5 Extraterestru extrem de xenofob, care apare în serialul britanic SF Dr. 
Who (n. red.). 


somn, Kojak pufneşte uşor, iar labele îi tresar. Aleargă după 
ceva. 

— S-a oprit ploaia, zice în cele din urmă Mart, 
împingându-şi farfuria la o parte şi mijind ochii spre 
fereastră, dar norul ăla nu pleacă deocamdată nicăieri. Nu 
contează. Ce nu văd voi auzi. 

— Vrei să ieşi iar în noaptea asta? 

— Mai târziu, spune Mart, dar în seara asta, nu. S-ar 
putea să-l întreb pe P.J. dacă nu vrea să mai preia câte o 
tură, dacă nu ai obiecţii. Nu pot să-mi ratez somnul de 
frumusețe mereu. 

De fapt, arată surprinzător de în formă. Singurele semne 
că a petrecut o noapte sub un copac sunt mişcările mai 
anevoioase ale membrelor, de parcă încheieturile l-ar supăra 
mai mult decât de obicei, dar el nu spune nimic despre asta. 

— P.J. e binevenit în pădurea mea, spune Cal. 

Îl cunoaşte puţin pe P.J.: e un tip cu picioare lungi şi 
obraji scobiți, care-i face semn din cap lui Cal peste ziduri, 
fără să înceapă vreo conversație, şi care uneori cântă când 
îşi face turele de seară, balade vechi, melancolice, cu o voce 
surprinzătoare de tenor. 

— Cât o s-o ţii aşa? 

— Aş vrea să ştiu şi eu, spune Mart, şi-şi mai toarnă ceai. 
Orice-ar fi creatura asta, i se va face foame. Sau se va 
plictisi. 

— Sunt multe oi în zonă. Ai vreun motiv să crezi c-o să fie 
ale lui P.J. următoarele? 

— Sigur, zice Mart, ridicând privirea din punga cu zahăr 
şi zâmbind, că nu pot veghea toate oile din Ardnakelty. Ale 
lui P.J. sunt la îndemână. 

— Aşa e, confirmă Cal. 

Are impresia că Mart îi ascunde ceva. 

— În plus, spune Mart, ştim că creaturii îi place zona. Şi 
multe dintre fermele de aici sunt de vite şi s-ar putea să nu-i 


placă. Poate nu e destul de mare să doboare o vacă. Dac-aş 
fi fost eu dubioşenia, P.J. ar fi următorul pe listă. 

Îşi atinge tâmpla. 

— Psihologie de om bătrân, explică el. 

— Nu dă greş niciodată, răspunde Cal. Au fost doar cele 
două oi, a ta şi a lui Bobby Feeney? Sau se întâmplă de ceva 
vreme? 

—A mai fost una, la începutul verii. A lui Francie 
Gannon, lângă sat, spune Mart rânjind în timp ce arată cu 
cana spre Cal. Acum nu face pe Columbo cu mine şi nu 
începe să pui întrebări. Situaţia e sub control. 

Aşadar uciderea oilor a început nu cu mult după ce 
Brendan a dispărut. Cal se gândeşte din nou la acea colibă 
dărăpănată sau la o peşteră din munte. În zona în care 
locuia bunicul său existau oameni care trăiau aşa - sau 
măcar zvonuri despre ei. Cal şi amicii lui n-au văzut 
niciodată unul, dar au găsit locuri în care fusese făcut focul, 
capcane, răcitoare ascunse în tufe, piei de animale prinse de 
crengi, la uscat, adânc în pădure, unde nimeni n-ar fi 
trebuit să ajungă. Odată, prietenul lui Cal, Billy, aproape 
căzuse într-o groapă-capcană camuflată ca la carte. Oricine 
o săpase începuse, probabil, ca un adolescent neliniştit, 
care-şi testa perimetrul vieții ca o cale de scăpare. 

— Acum, zice Mart, trăgându-şi scaunul înapoi, ştiu de ce 
ai nevoie, ca să închei cum se cuvine masa. 

Se apleacă, icnind de durere, scotoceşte într-un dulap şi 
apare cu un pachet de napolitane Mikado. 

— Poftim, zice, punându-l pe masă, triumfător. E timpul 
să afli de ce fac atâta caz. 

E atât de încântat de inspiraţia lui, că ar fi nepoliticos să 
refuze. Napolitana are gustul precum aspectul: zahăr şi 
spumă, în diverse consistențe. 

— Ei bine, spune Cal, acasă n-aveam d-astea. 

— Atunci, mai ia una. 


— ȚŢi le las. Nu sunt tocmai stilul meu. 

— Nu poţi să vii aici şi să insulți napolitanele Mikado, 
spune supărat Mart. Orice copil din Irlanda a fost înțărcat 
cu astea. 

— N-am vrut să fiu nepoliticos, spune Cal, rânjind. Dar 
mie nu prea îmi plac dulciurile. 

— Ştii de ce? spune Mart, lovit de o idee. De la hormonii 
americani. Îți distrug papilele gustative. Aşa cum, când o 
femeie e gravidă, mănâncă tort de fructe cu sardine. Vino 
înapoi peste un an şi mai încearcă-le o dată, după ce te-ai 
mai obişnuit, şi mai vedem ce crezi despre ele atunci. 

— Promit, spune Cal. 

— Auzi, Columbo, cât eşti aici, spune Mart, în timp ce 
înmoaie o prăjiturică în ceai, spune-mi că nu-l bănuieşti pe 
Eugene Moynihan că mi-a nenorocit oaia. 

— Ha? 

Mart îi aruncă o privire limpede. 

— Am auzit c-ai stat la poveşti cu el de dimineață. Era un 
interogatoriu? Aş spune că tipul ăla cedează în câteva 
minute. O privire severă de la tine şi urlă după mă-sa. Nu? 

— N-am remarcat. Dar nu i-am dat motive de urlat. 

— Eugene nu s-a atins de oile mele, spune Mart. Nici 
Fergal O'Connor. 

— Nici n-am zis asta. 

— Atunci, ce ai vrut de la ei? 

— Tot ce vreau, spune Cal, din ce în ce mai iritat, este să- 
mi pună cineva cablurile din bucătărie, ca să pot instala o 
maşină de spălat şi să-mi spăl naibii chiloţii acasă, în loc 
să-i duc săptămânal la oraş. Doar că sunt plimbat dintr-o 
parte în alta. Unul spune că am nevoie de ăla, aşa că mă 
duc la el, dar nu e în zonă şi am nevoie de altul. Dau de ăla, 
dar el nu ştie care-i cablul şi care-i curul, mă trimite la 
altul. Dau de altul - Mart începe să chicotească - şi se 
poartă de parcă i-am cerut să-mi desfunde buda cu mâinile 


goale. Încerc să dau de lucru localnicilor, din politețe, ca să 
pot pune la treabă maşina aia de spălat înainte să 
îmbătrânesc şi să n-o mai pot folosi. 

Mart şuieră râzând. 

— Doamne sfinte, zice el, ştergându-şi ochii, calmează-te, 
cowboy, sau o să faci infarct. Îţi găsesc eu un localnic care 
să-ți instaleze maşina de spălat. La un preț bun. 

— Păi, spune Cal, calmându-se, deşi încă iritat, aş 
aprecia. Mersi. 

— Cum să-ţi fie de folos Eugene Moynihan? Nu s-ar înjosi 
să-şi murdărească mâinile cu aşa ceva, spune Mart, cu 
mare dispreț. Cine ţi-a zis c-ar face-o? 

— Păi, zice Cal, scărpinându-şi gânditor barba, nu sunt 
sigur. Era un tip de la cârciumă. Mi-a zis de câțiva oameni 
care mă pot ajuta, dar nu-mi amintesc numele lui. Băusem 
câteva beri când vorbeam cu el şi recunosc că încă nu ştiu 
cine-i cine. În vârstă, cred. Păr scurt. Ceva mai înalt ca tine, 
dar poate greşesc. Cu bască. 

— Spanner McHugh? Dessie Mullen? 

Cal clatină din cap. 

— Ştiu doar că părea să ştie despre ce vorbeşte. 

— Atunci, nu era Dessie. 

— Păi, nu s-a dovedit tocmai priceput. Poate să fi fost 
Dessie. 

— Îl întreb. Nu poate trimite străini aşa, după cai verzi pe 
pereţi. Strică reputaţia locului. 

Mart îşi găseşte punga de tutun şi i-o întinde lui Cal. 

— Apreciez, dar trebuie să plec, spune Cal, împingându-şi 
scaunul şi luându-şi farfuria. Mulţumesc pentru masă. 

Mart ridică o sprânceană. 

— Care-i graba? Ai întâlnire? 

— Cu  YouTube-ul, spune Cal, punând farfuria în 
chiuvetă. Fiindcă nu-mi rezolvă nimeni bucătăria. 


— Nu umbla aiurea pe YouTube, c-o să dai foc la casă. ŢI- 
am zis că-ți rezolv eu maşina de spălat. 

Mart arată spre el cu ţigara. 

— Dacă n-ai întâlnire, să vii la Seân Og diseară. 

— Ce se întâmplă? E ziua ta? 

Mart râde. 

— Doamne, nu. Am renunțat la porcăriile celea cu mulți 
ani în urmă. Doar vino şi vezi ce e de văzut. 

Suflă fumul printre dinți şi îi face cu ochiul lui Cal, 
şmechereşte. 

Cal îl lasă acolo, cu scaunul dat pe spate şi fredonând 
după Dusty Springfield, şi iese. Kojak dă din coadă şi 
deschide un ochi spre el, când trece. Cal se duce acasă, 
întrebându-se ce-a decis Mart să nu-i spună despre oi şi 
P.J. 


Trey apare abia după-amiaza târziu. 


— A trebuit să mă ocup de mesaje, încearcă să explice, 
scuturându-şi noroiul de pe tenişi în prag. 

— Foarte bine. Trebuie s-o ajuţi pe maică-ta. 

Nedumerit la început, şi-a dat seama că, în zonă, 
„mesajele” înseamnă cumpărături. Unul dintre motivele 
pentru care a ales Irlanda e că n-a fost să învețe o limbă 
nouă, dar uneori se simte păcălit. 

Trey e foarte agitat azi. Cal îşi dă seama după cum îşi ține 
bărbia şi îşi agită picioarele în prag. Aruncă o privire rapidă 
în spate, de parcă l-ar urmări cineva, apoi intră şi închide 
uşa. 

— Tocmai ce m-am ocupat de tufişul ăsta, spune Cal, 
adunând de pe masă barba tunsă din cutia de carton pe 
care o foloseşte drept coş de gunoi. 

Barba lui devenea sălbatică şi, dacă tot pune întrebări 
curioase, s-a gândit că ar fi mai bine să arate respectabil. 

— Ce zici? 

Trey ridică din umeri. Scoate un pachet din geacă şi i-l 
întinde. Cal recunoaşte hârtia cerată: jumătate de duzină de 
cârnaţi din frigiderul lui Noreen. Dintr-odată, îşi dă seama 
de ce îi aduce Trey lucruri. Sunt o formă de plată. 

— Puştiule, nu trebuie să-mi aduci lucruri. 

Trey îl ignoră. 

— Fergal şi Eugene ce au zis? 

— M-ai urmărit? 

— Nu. 

— Atunci de unde ştii c-am vorbit cu ei? 

— Am auzit-o pe mama lui Eugene spunându-i lui 
Noreen, cât eram cu mesajele. 

— lisuse! exclamă Cal, îndreptându-se spre frigider cu 
cârnații. N-ai cum să te scobeşti în cur aici fără să-ți zică tot 
satul să te speli pe mâini. 


Se întreabă cât mai poate ţine lucrurile ascunse şi ce va 
crede lumea, când se va afla. N-are idee, nici despre 
răspuns, nici despre factorii care-l vor influența. 

— Ce-a zis mama lui Eugene? 

Trey îl urmăreşte. 

— Că erai în căutarea cuiva să-ți pună cabluri. Avea față 
de buldog care-a lins pişat de pe-o urzică. Deci ce au zis? 

— De ce? Nu i-a plăcut fața mea? 

— Fiindcă Eugene e prea bun pentru asta. Şi fiindc-ai 
crezut c-ar avea nevoie de bani. 

— Eu sunt doar un străin mare şi prost, care nu ştie 
mersul lucrurilor pe-aici, spune Cal. Ce-a zis Noreen? 

— A zis că nu-i niciun rău la muncă cinstită şi că o slujbă 
i-ar face bine lui Eugene. Nu-i place de doamna Moynihan. 
Ce au zis? 

Pugştiul stă în mijlocul bucătăriei, cu picioarele distanțate, 
blocând drumul. Cal îl simte vibrând de atâta tensiune. 

— N-au veşti de la fratele tău de când a plecat. Dar 
amândoi cred că trăieşte. 

Cal observă uşurarea lui Trey, după ce îşi relaxează 
spatele. Indiferent cât de sigur pretinde c-ar fi puştiul cu 
privire la starea de spirit a lui Brendan, a venit aici 
temându-se că amicii lui ştiu altceva. 

— Trebuie să-ţi zic, copile, că nu cred că l-a răpit cineva. 
Cred c-a plecat de bunăvoie. 

— Poate mint. 

— Am fost polițist douăşcinci de ani. Am fost minţit de cei 
mai buni. Crezi că un nătărău ca Fergal O'Connor mă duce 
de nas? 

Trey recunoaşte. 

— Fergal e prostănac, dar fiindcă el crede ceva nu- 
nseamnă că e şi adevărat. 

— Nu l-aş căuta să-mi construiască o rachetă, dar îţi 
cunoaşte fratele. Şi crede că Brendan a plecat... 


— Crezi că trăieşte? întreabă Trey privindu-l în ochi. 

Cal ştie mai bine să nu lase nici cea mai mică pauză în 
discuție. Din fericire, ştie şi ce să spună. A mai spus-o de 
sute de ori, peste ani. 

— Nu cred nimic. Acum adun informații. Mai târziu, o să 
fac deducțţii, după ce am mai multe date. Tot ce-ţi pot spune 
e că n-am încă niciun indiciu care să spună c-ar fi murit. 

Este adevărat, iar fața Sheilei Reddy, când a privit spre 
munți, nu e o informație. Cuvintele îi lasă însă un gust 
amar. Se gândeşte, mai rău ca niciodată, că s-a băgat în 
ceva de neînțeles. 

Trey îl fixează în continuare, căutând scăpări. Apoi 
încuviințează, acceptă şi expiră. Se duce la birou şi începe 
să cerceteze ce ar mai fi de făcut. 

Cal se sprijină de blatul de lucru şi îl priveşte. 

— Ce fel de droguri sunt pe-aici? 

Trey îi aruncă un rânjet neaşteptat peste umăr. 

— Vrei? 

— Ce amuzant eşti! Nu, mersi. Dar să zicem c-aş vrea. Ce 
se găseşte? 

— Mult haş, multe benzo, răspunde Trey, prompt. 
Ecstasy, când şi când, gen. Ketamină specială. Coca, uneori. 
Acid, alteori. Ciuperci. 

— Ha, spune Cal. 

Nu se aştepta la un meniu complet, deşi poate ar fi 
trebuit. Acasă, în cele mai mici orăşele, unde copiii n-aveau 
altceva să-i țină ocupați, puteai găsi orice drog de care 
auziseşi plus alte câteva pe care nu le ştiai. 

— Crack? 

— Nu. N-am auzit. 

— Met? 

— Nu multă. Am auzit de câteva ori c-ar avea cineva. 

— Heroină? 


— Nu. Cine se bagă pe aia pleacă. Galway sau Athlone. 
Aici nu ştii ce-i disponibil şi când. Drogaţii trebuie să ştie c- 
o pot obţine oricând. 

— Ştii de unde-şi iau marfa dealerii de aici? E vreun 
localnic care se ocupă de distribuție? 

— Nu. Nişte băieți aduc de la Dublin. 

— Brendan îi cunoştea? Pe cei din Dublin? 

— Bren nu e dealer, zice Trey imediat, apăsat. 

— N-am zis c-ar fi. Dar crezi că l-au luat oameni răi. 
Trebuie să ştiu ce fel de oameni răi sunt aici. 

Trey examinează biroul, trecându-şi unghia peste 
crăpături. 

— Tipii din Dublin nu-s deloc OK, zice, în cele din urmă. 
Uneori îi auzi. Vin în nişte maşini mari, Hummer, şi gonesc 
peste câmpuri noaptea, când e lună. Sau chiar ziua. Ştiu că 
Gardai n-o să-i prindă la timp. 

— I-am auzit, spune Cal. 

Se gândeşte la grupul de tipi aflați în spatele cârciumii 
din când în când, prea tineri şi îmbrăcaţi nepotrivit, care 
stăruie cu privirea asupra lui. 

— Au ucis aşa câteva oi, ultima dată. Au bătut un tip din 
sus de Boyle, fiindcă nu i-a plătit. L-au bătut aşa rău, căa 
pierdut un ochi. 

— Cunosc genul. Încep periculos şi devin şi mai răi când 
îi supără cineva. 

Trey ridică privirea. 

— Bren nu i-ar fi putut supăra. Nici nu-i cunoaşte. 

— Eşti sigur, puştiule? Sigur, sigur? 

— N-ar vinde direct unuia ca el, care ia când şi când. 
Bren cumpăra doar de la băieții din zonă, când voia. N-ar fi 
ajuns la ăia. 

— Atunci, cine l-a luat? Sunt singurii băieți răi pe care i- 
ați pomenit voi cei de pe-aici. Tu să-mi spui, puştiule, dacă 
n-au fost ei, atunci cine? 


— Poate l-au încurcat cu altcineva. 

Trey râcâie urmele de vopsea cu unghia şi se uită la Cal, 
urmărindu-i reacția la teoria lui. 

— Poate. 

Nu-şi imaginează cum s-ar fi putut întâmpla, dar, dacă 
Trey are nevoie, o să păstreze ideea, deocamdată. 

— Ăia nu prea sunt genii, recunosc. Dacă Brendan nu 
stătea cu ei, atunci cine? Amicii lui? 

Trey pufneşte disprețuitor. 

— L-ai văzut pe Fergal şi Eugene. Crezi c-ar face-o? 

— Nu. Nu contează. 

S-a gândit la o persoană care ştie multe despre tipii din 
Dublin. Donie McGrath se afla mai mereu lângă grupul 
acela, în cârciumă. 

Trey îl priveşte pierdut, cu un soi de rânjet. 

— Tu ai luat droguri? Înainte să fii polițist? 

Pentru o clipă, Cal nu e sigur ce să răspundă. Când 
Alyssa îi pusese aceeaşi întrebare, gândul la ea luând 
droguri îl lovise în stomac atât de tare, încât îi spusese doar 
poveşti despre ce văzuse şi o implorase să nu se apropie 
niciodată de ceva mai tare decât iarba. Din câte ştie, nu a 
făcut-o, dar probabil n-ar fi făcut-o oricum. În cazul acesta, 
răspunsul corect poate conta. 

În cele din urmă, alege adevărul. 

— Am încercat câte ceva, în zilele mele nebune. Nu mi-au 
plăcut, aşa că m-am lăsat de încercat. 

— Ce-ai încercat? 

— Nu contează. Oricum nu mi-ar fi plăcut nici altceva. 

Adevărul e că orice încerca respingea cu o intensitate 
care-l speria şi pe care nu o putea recunoaşte nici măcar 
față de Donna, care, pe atunci, mai trăgea pe nas cocaină, 
ocazional. Detesta felul în care fiecare drog, în moduri 
diferite, înlătura soliditatea lumii şi o făcea să aibă o textură 
de nisipuri mişcătoare, fisurată şi nesigură. La fel se 


întâmpla cu oamenii: cei care luau droguri nu mai erau aşa 
cum îi ştiai. Te priveau drept în față şi vedeau lucruri care 
n-aveau nicio legătură cu tine. Venirea pe lume a Alyssei a 
însemnat să renunțe la zilele nebuneşti şi să nu trebuiască 
să mai stea cu persoane care luau droguri. 

Întreabă, cu ochii la birou: 

— Dar tu? Ai încercat ceva? 

— Nu, zice sec Trey. 

— Sigur? 

— Da. Te prostesc. Te poate păcăli oricine. 

— Aşa e. 

E uimit de cât de uşurat se simte. 

— Cred că, dacă nu eşti genul credul, drogurile nu-s 
pentru tine. 

— Nu sunt. 

— Da, m-am prins. Nici eu. 

Trey îl priveşte. Pare mai tras la față, mai palid, de parcă 
ar fi ros pe dinăuntru. 

— Acum ce faci? 

Cal încă se gândeşte. Mai precis, nu ce să facă, ci cum. Ce 
ştie acum e că puştiul are nevoie de ceva bun pe ziua de azi. 

— O să te învăţ să tragi cu puşca. 

Puştiul dă să spună ceva şi se luminează de parc-ar fi 
primit o bicicletă de ziua lui. 

— Uşurel, tigrule. Nu devii expert de cum o ai în mână. 
Ce-o să faci azi e cum să nu-ți împuşti piciorul şi o să ratezi 
câteva doze de bere. Dacă avem timp, poate ratezi şi nişte 
iepuri. 

Trey încearcă să-şi dea ochii peste cap, dar nu-şi poate 
şterge rânjetul de pe față. Cal rânjeşte şi el, căci nu se poate 
abține. 

— Dar n-am terminat, spune Trey întristat, în timp ce 
arată spre birou. 

— O să termini în altă zi. Haide! 


Seiful pentru arme nu pare să fie la locul lui pe podeaua 
goală din dormitorul lui Cal. Celelalte lucruri din cameră 
sunt salteaua şi sacul de dormit, valiza în care-şi ține 
hainele curate şi sacul de plastic pentru cele murdare. Iar 
cei patru pereţi indigo sunt pătaţi de umezeală. În tot acest 
context, cutia metalică, înaltă şi închisă la culoare, are un 
aer de amenințare subtilă, străină. 

— Este un seif pentru arme, spune Cal, lovindu-l uşurel 
lateral. Puşca mea stă aici până ce trag cu ea, fiindcă nu e o 
jucărie şi ăsta nu e un joc. A fost făcută să ucidă şi dacă te 
prind vreodată că uiţi asta, nu mai pui mâna pe ea. Clar? 

Trey încuviințează, de parcă i-ar fi frică să spună ceva, să 
nu se răzgândească. 

— Asta, spune Cal, scoțând-o, este o Henry .22 cu 
repetiție. Una dintre cele mai bune făcute vreodată. 

— Ah, dar puşca tatei nu era aşa. 

— Probabil că nu, spune Cal. 

Toate celelalte puşti în afară de Henry i se par ori greoaie, 
ori nesăbuite. 

— Foloseau carabina asta în Vestul Sălbatic, la frontieră. 
Dacă te uiţi la filme vechi, cu cowboy, e puşca pe care-o 
folosesc ei. 

Trey inspiră mirosul de ulei de puşcă şi mângâie cu 
degetul patul de castan. 

— O frumusețe, spune el. 

— Mai întâi trebuie să verifici dacă e descărcată. Magazia 
iese aşa, pârghia coboară aşa, te asiguri că nu-s gloanțe. 

Vâră tubul magaziei înapoi şi îi întinde puşca lui Trey. 

— Să te văd acu. 

Expresia de pe chipul puştiului când ia arma în mână îl 
bucură pe Cal. Opinia sa despre mulți delincvenți juvenili 
întâlniți în câmpul muncii era că tânjeau, fie că erau sau nu 
conştienţi de asta, după o puşcă şi un cal şi o turmă de vite 
pe care să le mâne pe un teren periculos. Dacă le-ar fi avut, 


mulți - nu toți, dar mulți — ar fi ajuns mai bine. Fără asta, s- 
au apropiat de această idee cum au putut, cu rezultate de la 
rele la dezastruoase. 

Trey verifică puşca. E la fel de atent şi dibaci ca atunci 
când lucrează la birou. 

— Bun, spune Cal. Acum vezi asta? E percutorul. Îl tragi 
până la capăt şi puşca e armată, gata să tragă. Dar dacă-l 
împing puţin, uite aşa, până face clic, e în siguranță. Poţi 
apăsa pe trăgaci cât vrei, că nu se întâmplă nimic. Ca să fie 
şi armată, şi sigură, laşi trăgaciul puţin şi împingi 
percutorul în față. Aşa. 

Trey face întocmai. Mâinile lui pe puşcă par mici şi 
delicate, dar Cal ştie că are suficientă putere. 

— Uite, spune el, acum e sigură. Dar, adu-ți aminte, 
sigură sau nu, încărcată sau nu, nu o îndrepţi spre o 
creatură decât dacă eşti pregătit s-o ucizi. Ne-am înțeles? 

— Da, spune Trey. 

Lui Cal îi place cum o spune, cu privirea fixă, peste puşca 
din mâinile lui. Copilul îi simte greutatea, şi aşa trebuie să 
se şi întâmple. 

— OK. Hai s-o încercăm. 

Ia punga de plastic în care-şi ţine dozele goale de bere şi i- 
o dă lui Trey. Îşi pune puşca pe umăr şi ies afară. Aerul e 
blând, dar îngreunat de ceaţă, bogat în mirosuri de pământ 
reavăn. Spre vest, norii se subțiază şi au marginile aurii. 

— Trebuie să alegem un loc bun. Unde să nu lovim nimic 
nedorit. 

— Le împuşcăm? întreabă Trey, arătând cu bărbia spre 
ciorile care se ceartă pe ceva din iarbă. 

— Nu. 

— De ce? 

— Îmi place compania lor, spune el. Sunt deştepte. În 
plus, nu cred că-s bune de mâncat şi nu ucid creaturi doar 


de dragul de a omori ceva. Dacă împuşcăm ceva, îl jupuim, 
îi scoatem matele, îl gătim şi-l mâncăm. Eşti de acord? 

Trey încuviințează. 

— Bine, spune Cal. Ce-ai zice să ne instalăm aici? 

Zidul scund de piatră de pe terenul din spate al lui Cal se 
deschide spre iarbă întinsă. Nimeni nu poate să le intre 
neaşteptat în bătaia puştii. Se află şi în partea de teren 
supravegheată de tăcutul şi nepăsătorul P.J., şi nu în cea 
supravegheată de Mart, deşi nici măcar P.J. nu se vede 
nicăieri. Aşază doze de bere pe pietrele aspre, aşezate acolo 
cine ştie acum câtă vreme de strămoşi ai lui Mart, P.J. şi 
Trey, şi se retrag. Paşii foşnesc în iarba umedă. 

Cal îi arată lui Trey cum să scoată magazia, cum să pună 
gloanţele la locul lor şi să o facă să revină în poziție. Au ales 
o zi bună: norul împiedică lumina să le intre în ochi sau să 
arunce umbre, iar adierea e doar o atingere uşoară pe obraz. 
Dozele de bere se profilează clar în iarbă, ca nişte pietre 
mici, verticale. Munţii maronii se înalță în spatele lor. 

OK, spune Cal. Poţi să tragi stând în picioare, într-un 
genunchi sau întins pe burtă, dar noi vom începe cu a doua 
poziție. Pui un picior sub tine şi un genunchi sus. Aşa. 

Trey îl imită cu grijă. 

— Patul se sprijină în scobitura umărului, acolo. Îl ţii 
bine, lipit de tine, ca să nu aibă recul prea puternic. 

Echilibrul puştii este perfect. Cal simte că ar putea sta 
aşa toată ziua, fără să-i obosească muşchii. 

— Vezi mărgeaua aia de la capătul ţevii? E cătarea 
frontală. Semiluna de aici e cătarea din spate. Le aliniezi pe 
țintă. Eu ţintesc a treia doză din stânga, aşa c-am aliniat 
cătările pe ea. Voi inspira şi expira apoi uşor şi, când 
termin, voi apăsa pe trăgaci. Nu tare, că nu-i o puşcă de 
forțat. Va coopera. Expiri pe gură, apoi prin puşcă. Ai 
înțeles? 

Trey încuviințează. 


— Bine, zise Cal. Acum, să vedem dacă mă mai descurc. 

Cumva, după toţi anii, Cal încă se pricepe. Doboară doza 
de pe zid, cu un zgomot metalic triumfător care răsună 
peste câmpuri, peste reculul brusc al puștii. 

— Daaa, face Trey, încântat. 

— Ia te uită. 

Cal inspiră mirosul de praf de puşcă şi zâmbeşte. 

— E rândul tău. 

Copilul ține bine arma şi o aşază pe umăr de parcă acolo 
i-ar fi locul. 

— Coatele strânse. Lasă-ţi obrazul să se sprijine de pat, 
uşurel. Nu te grăbi. 

Trey mijeşte ochii de-a lungul țevii, alegând cu grijă doza 
şi aliniind cătările. 

— Va bubui şi îți va lovi umărul. Să nu te sperii. 

Trey e prea concentrat ca să-şi dea ochii peste cap. Cal îi 
aude respirația lentă, inspiră, expiră. Nu se clatină, 
anticipând lovitura, şi nu tresare când o simte. Ratează, dar 
nu cu mult. 

— Nu-i rău, spune Cal. Ai nevoie doar de exercițiu. 
Strânge cartuşele. Laşi locul aşa cum l-ai găsit. 

Trag cu rândul, până ce magazia se goleşte. Cal doboară 
cinci doze de bere. Puştiul una, iar asta-l luminează atât de 
tare, încât Cal rânjeşte şi traversează câmpul să-i aducă 
doza găurită. 

— Uite, zice el, dându-i-o. Poţi s-o păstrezi. Prima ta țintă 
nimerită. 

Trey rânjeşte şi el, dar clatină din cap. 

— Mama ar vrea să ştie de unde o am. 

— Îţi caută prin lucruri? 

— Nu făcea asta până la dispariţia lui Bren. 

— E îngrijorată. Vrea să ştie că nu-ți dă prin cap şi ţie să 
pleci. 


Trey ridică din umeri, aruncând doza în sacul de plastic. 
Chipul nu-i mai e aşa luminat. 

— OK. Acum, că ai prins ideea, hai să ne facem rost de 
cină. 

Asta-l înveseleşte iar. 

— Unde? 

— Bucata aia de pădure de acolo, spune Cal, arătând spre 
ea. lepurii au o groază de vizuini la lizieră. l-am văzut 
hrănindu-se în multe seri, cam la ora asta. Vino. 

Strâng dozele de bere şi se opresc suficient de departe de 
pădurice cât să nu sperie iepurii, dar suficient de aproape 
ca puştiul să aibă o şansă. Apoi aşteaptă. Auriul de la vest 
s-a transformat în roz, iar lumina începe să scadă, 
imprimând câmpurilor nuanţe eterice de verde-cenuşiu. În 
grădina lui Cal, ciorile s-au strâns pentru cină. Distanţa le 
îmblânzeşte gălăgia, nişte tonuri mai joase decât ciripitul 
ascuțit al păsărilor mai mici. 

Trey îşi sprijină cu grijă carabina de genunchi, gata s-o 
ridice. 

— Ai zis că bunicul tău te-a învăţat să tragi. 

— Aşa e. 

— Cum de nu te-a învățat tatăl tău? 

— Cum ţi-am zis, nu prea era pe-acasă. 

— Ai zis că nu era stabil. 

— Aşa e. 

— Şi cum de nu te-a învățat mama ta? Nici ea nu era 
stabilă? 

— Nu, mama era pe cât de stabilă se putea. Avea două 
joburi ca să ne întrețină. Asta însemna că nu era acasă, să 
mă poată supraveghea. Aşa că m-a trimis să locuiesc cu 
bunicul şi bunica mare parte din timp, până ce m-am făcut 
suficient de mare ca să am grijă de mine. De aceea m-a 
învăţat să trag. 

Trey asimilează informația, privind spre liziera pădurii. 


— Ce joburi avea mama ta? 

— Era  îngrijitoare într-un centru pentru persoane 
vârstnice. Şi chelneriță la restaurant, în restul timpului. 

— Mama a lucrat la benzinăria de pe drumul principal. 
Dar, după ce Emer a plecat, n-a rămas nimeni să aibă grijă 
de cei mici cât eram noi la şcoală. Toţi bunicii mei au murit. 

— Oamenii se descurcă cum pot. 

— Şi fraţii şi surorile tale au mers cu tine? 

— Au mame diferite, spune Cal. Nu sunt sigur ce au 
făcut. 

— Tatăl tău a fost mare craidon, spune Trey, ca şi cum 
tocmai i s-a aprins un beculeț. 

Îi ia lui Cal o clipă să-şi dea seama ce înseamnă. Când o 
face, râde scurt şi-şi înghite restul de hohote. 

— Da, zice el, chicotind. Cam aşa. 

— Ssst, face Trey brusc, arătând din cap spre pădure. 
Iepure. 

La marginea pădurii se vede mişcare în iarba înaltă. Vreo 
şase iepuri au ieşit să ia masa de seară. Se simt în largul 
lor, şopăind de colo-colo şi oprindu-se când şi când să 
ronțăie o delicatesă. 

Cal îl priveşte pe Trey, care şi-a sprijinit puşca de umăr, 
cu tot trupul alert şi dornic. Părul lui tuns periuță seamănă 
cu blana de pe cățeluşul Lenei. Lui Cal îi vine să-i pună o 
mână pe creştet. 

— OK, spune. Vezi dacă ne faci rost de cină. 

Glonţul se îndreaptă direct spre iepuri, iar ei sar în tufiş 
şi dispar. Trey îl priveşte pe Cal, nemulțumit. 

— E OK, spune Cal. Se vor întoarce. Dar ai nimerit 
suficient de aproape încât să n-o facă o vreme şi oricum e 
timpul să ne întoarcem acasă. 

Amurgul coboară, tot mai dens. Curând, Mart sau P.J. se 
vor îndrepta spre pădure, să stea de veghe. 

— Cinci minute! Aproape că l-am nimerit pe ăla. 


— Vei nimeri unul data viitoare. Nu e grabă. Nu pleacă 
nicăieri. Acum, să-ți arăt cum descarci. 

Descarcă puşca şi pornesc înapoi peste câmp, spre casă. 
Trey fluieră. Cal nu l-a mai auzit niciodată fluierând. E o 
melodie parcă desprinsă din fluierul de cositor de la Seân 
Og. Ar putea fi despre cum porneşti într-o dimineață de 
primăvară să te vezi cu o fată frumoasă. Ciorile se liniştesc 
şi ies primele creaturi ale nopţii: un liliac pluteşte deasupra 
copacilor şi ceva mic dispare în iarba înaltă, când se apropie 
ei. 

— A fost fain, zice Trey, ridicând privirea spre Cal. Mersi. 

— Plăcerea mea, spune Cal. Ai ochi buni. Vei învăța. 

Trey încuviințează şi, fiindcă n-are ce să mai spună, se 
îndreaptă spre gard. Cal încearcă să-l urmărească din 
priviri, dar imediat ce ajunge la drum devine invizibil, 
dispărând în amurg. 

Cal e curios ce se întâmplă la cârciumă. Îşi pregăteşte un 
sandvici cu brânză, cald, la cină, apoi face o baie, să se 
primenească pentru orice ar putea urma. E sâmbătă. O 
sună pe Alyssa, dar ea nu răspunde. 


11 


Când Cal porneşte spre cârciumă, frigul din întuneric 
începe să înțepe. Din hornul lui Dumbo Gannon se înalță 
fum, iar când Cal trece pe lângă casa lui, surprinde şi 
mirosul bogat, de pământ. Miroase a ce ard oamenii din 
partea locului - turbă tăiată din turbăriile din munți şi 
uscată. Câmpurile şi gardurile învie parcă de mişcări 
tulburate. Toate animalele simt că se apropie iarna. 

Uşa de la Seân Og se deschide spre lumină şi căldură, 
spre voci puternice şi muzică, toate îmbrăcate în fum. Mart, 
înconjurat de amici în separeul lui, urlă de bun-venit când îl 
vede. 


— Omul serii! Fă-te-ncoa şi ia un loc. Am ceva pentru 
tine. 

Separeul lui Mart e aglomerat: sunt Senan şi Bobby şi 
câțiva tipi de ale căror nume Cal nu e sigur. Toţi au fețele 
roşii şi ochi sticloşi, de parc-ar fi mult mai beţi decât s-ar 
aştepta Cal, la ora asta. 

— Bună seara, spune. 

Mart se dă într-o parte, pe banchetă, să-i facă loc. 

— Barty! strigă el spre bar. O halbă de Smithwick's. Îi 
cunoşti pe retardațţii ăştia, nu? 

— Pe cei mai mulți, zice Cal, scoțându-şi haina şi 
aşezându-se pe banchetă. 

Mart nu l-a mai invitat până acum în colțul lui decât dacă 
aveau nevoie de al patrulea om la cărţi. În seara asta, colțul 
muzical are o scripcă, o chitară şi un fluier de cositor şi 
cântă o melodie de jale, auzindu-se din când în când „Nu! 
Niciodată” şi lovituri în masă. Deirdre cântă şi ea, cu o 
jumătate de măsură în urmă, aproape zâmbind şi mai 
animată decât a văzut-o Cal vreodată. 

— Ce se petrece? 

— E aici un domn pe care-aş vrea să-l cunoşti, spune 
Mart, arătând spre un tip slab la față, vârât într-un colț. El 
este domnul Malachy Dwyer. Malachy, el e noul meu vecin, 
domnul Calvin Hooper. 

— Încântat, spune Cal, dând mâna peste Mart şi 
începând să priceapă care-i treaba cu seara asta. 

Malachy are păr şaten ciufulit şi pare destul de visător şi 
sensibil, o expresie care nu se potriveşte cu impresia de 
renegat pe care vrea să o transmită. 

— Am auzit multe despre tine. 

— Mal, fă cunoştinţă cu Cal, zice Bobby, chicotind. Cal, el 
e Mal. 

— Ah, în ce stare eşti, face Senan, scârbit. 

— Sunt numai bine, zice Bobby, uluit. 


— Domnul Dwyer, îi explică Mart lui Cal, e cel mai bun 
distilator din trei comitate. Un meşter iscusit, asta e. 

Malachy zâmbeşte cu modestie. 

— Când şi când, dacă Malachy are un produs deosebit, 
aduce aici şi împarte cu noi, din mărinimie. Ca un serviciu 
către comunitate. M-am gândit că meriți şansa de a-i 
încerca marfa. 

— Sunt onorat, spune Cal, deşi simt că ar trebui să fiu şi 
speriat. 

— Nu, spune Malachy, liniştitor. Este un lot deosebit. 

De sub masă, scoate un păhărel şi o sticlă de doi litri pe 
jumătate plină cu un lichid transparent. Îi toarnă lui Cal un 
shot, atent să nu verse nicio picătură, şi i-l întinde. 

— Poftim. 

Ceilalți îl privesc, rânjind nerăbdători. Băutura miroase 
suspect de inofensiv. 

— Ah, pentru Dumnezeu, lasă buchetul, îi comandă Mart. 
Dă-l de duşcă. 

Cal se conformează. Se aşteaptă să-l ardă precum 
benzina, dar n-are niciun gust, iar arsura nu-l face nici 
măcar să se strâmbe. 

— E bun, zice. 

— Nu ţi-am zis? Merge lin, ca frişca. E un artist omul 
nostru. 

Atunci îl loveşte. Cal simte cum bancheta devine lichidă 
sub el, iar camera începe să se învârtă lent. 

— Au! face, clătinând din cap. 

Cei din separeu se scutură de râs şi lui Cal i se pare un 
zgomot care pare să pulseze undeva în depărtare. 

— Da” e tare, nu glumă, zice el. 

— Sigur că asta a fost doar aşa, să-i prinzi gustul, spune 
Malachy. Nici n-ai început. 

— Anul trecut, îi zice Senan lui Cal, arătând spre Bobby, 
tipul ăsta, după câteva shoturi... 


— Ah, nu, protestează Bobby. 

Ceilalți rânjesc. 

— ...s-a ridicat de pe scaun şi a început să urle la noi să-l 
ducem la popă. Voia să se spovedească. La două dimineața. 

— Dar ce făcuseşi? îl întreabă Cal. 

Nu e sigur dacă Bobby îl va auzi, fiindcă i se pare greu să 
estimeze la ce distanță se află. Dar îl aude. 

— Porno, spune Bobby, oftând, cu bărbia în palmă. 

Băutura i-a dat un aer de melancolie visătoare. 

— Pe internet. Nimic şocant. Doar oameni care şi-o trag. 
Nici măcar nu s-a descărcat bine. Dar, orice era în lotul ăla 
de la Malachy, mi-a dat palpitaţii şi am crezut că fac infarct. 
Aşa c-am crezut că e cazul să-mi mărturisesc păcatele, dacă 
mor, gen. 

Toată lumea râde. 

— Nu băutura mea ţi-a provocat palpitațţii, zice Malachy. 
Era conştiinţa ta vinovată. 

Bobby înclină capul, recunoscând că poate are dreptate. 

— L-aţi dus la preot? 

— Nu, spune Senan. L-am dus în camera din spate, să 
doarmă şi să-i treacă. l-am zis că vom rosti o rugăciune, 
până ce se trezeşte. 

— N-au făcut-o, spune Bobby, supărat. Au uitat că eram 
acolo. M-am trezit a doua zi şi am crezut c-am murit. 

Urmează alt val de râs şi Cal râde şi el cu poftă. 

— Era încă pe jumătate luat, spune Senan. M-a sunat să 
mă întrebe dacă a murit şi, dacă da, ce să facă. 

— Măcar, spune Bobby, cu demnitate, ridicând glasul să 
se facă auzit, nu mi-am rupt nasul încercând să sar peste 
un zid pe care nu-l mai sărisem de la opşpe ani... 

— Aproape am reuşit, zice Mart, ridicând halba şi făcând 
din ochi. 


— ...sau n-am acceptat o provocare, n-am bătut, gol 
puşcă, la geamul bătrânei doamne Scanlan şi nu mi-am 
primit o găleată de apă rece în cap! 

Un tip de pe margine primeşte un chiot colectiv de 
aprobare şi câteva bătăi pe spate şi clatină din cap, rânjind. 
Cal îi place să-i vadă aşa, băieți nebunatici ieşiţi din rolul de 
fermieri de nădejde. Pentru o clipă, se întreabă care dintre ei 
a fost ca Brendan la vremea lui, agitat, vânând căi de 
scăpare şi aventuri, şi cum a ajuns. 

— Mai ia unul, spune Mart, cu ochii aprinşi de ghiduşie, 
întinzându-se după sticle. Ai de recuperat. 

Cal doar pare beat şi vrea să păstreze lucrurile aşa. 
Băutura nu l-a supărat aşa cum au făcut-o drogurile - nu 
face realitatea găunoasă şi nici oamenii —, dar i se pare că se 
învârte camera şi, în circumstanțele potrivite, lucrurile ar 
putea scăpa de sub control cu o viteză absurdă. Şi ce se 
întâmplă are şansele unui ritual de inițiere care poate 
deveni circumstanța potrivită. 

— Cred c-ar trebui s-o iau încet, ca să nu ajung gol sub 
geamul doamnei Scanlan. 

— Nu-i nimic rău în asta, spune Mart. S-ar putea 
întâmpla oricui. 

— Voi sunteți obişnuiţi cu asta, spune Cal. Dacă încerc să 
țin pasul cu voi, o să orbesc. 

— Nu după băutura mea, spune Malachy, atins în 
orgoliul profesional. 

— Ah, dar termină cu agitația, omule, spune Mart. Nu eşti 
un turist care intră să bea un Guinness cu localnicii înguşti 
la minte şi apoi se întoarce la hotel. Acum eşti de-al locului. 
Faci ce facem noi. Să nu-mi spui că n-ai mai făcut lucruri 
din astea. 

— În mare parte, am stricat petreceri, spune Cal. M-am 
împrietenit cu străini, am cântat. Am mai furat câte un 
indicator stradal. Nimic extraordinar, la fel ca voi. 


— Păi, spune Mart, vârându-i păhărelul în mână, noi nu 
avem indicatoare şi nici străini şi eşti deja la singura 
petrecere din zonă, aşa că poţi cânta. 

— Ai de gând să-l cari tu acasă? întreabă Barty, de după 
bar. La cât e... 

— Sigur, asta ziceam şi eu. Va fi nevoie de mai mult de 
unul, ținând cont de cât de mare e. Mai mult de doi, dar 
începem aşa şi vedem unde ajungem. 

Cal se hotărăşte, nu fiindcă a renunța acum i-ar aduce 
reputaţia definitivă de fătălău, de turist, sau, cel puţin, nu 
neapărat. Ce il ajută sunt ritmurile fără efort ale 
conversaţției care se poartă peste masă. Cal simte lipsa 
companiei bărbaților pe care-i cunoaşte de mult. Cei mai 
buni patru prieteni ai săi s-au numărat printre motivele 
pentru care a părăsit Chicago. Profunzimea şi detaliile în 
care-l cunoşteau îl făceau să se simtă cumva nesigur, ca şi 
cum trebuia să stea departe. În momentul acela nu putea 
spune ce ar putea fi, în interiorul lui, dacă ei ar putea vedea 
înaintea lui. Dar, undeva, în mintea lui, pofta pentru o seară 
la bar cu ei a crescut treptat, încât abia acum îi remarcă 
amploarea. S-ar putea să nu-i cunoască pe aceşti bărbați, 
dar ei se cunosc între ei şi se simte confortabil. 

Se resemnează cu probabilitatea că se va trezi într-un 
şanţ, fără pantaloni şi cu o capră legată de picior. 

— Pân' la fund, zice şi dă shotul peste cap. 

E mult mai mare decât primul şi urmează o explozie de 
urale. 

Parcă netezeşte totul. Camera începe din nou să se mişte 
şi bancheta devine chiar mai instabilă, dar i se pare natural 
şi corect. Cal se bucură. Aproape că râde la cât de aproape a 
fost să renunțe. 

În celălalt colț, cântecul atinge un crescendo, se încheie 
cu un chiot şi se dizolvă în aplauze. 

— La marele fix, zice Mart. Care-i melodia ta, băiete? 


La asemenea petreceri, melodia lui Cal era mereu „Pancho 
and Lefty”. Începe să cânte. Nu e cântăreț de operă, dar 
poate urma ritmul şi are o voce profundă care ţine publicul 
în suspans şi se potriveşte unei melodii despre spații 
deschise. Ultimele aplauze se sting, iar lumea se lasă în 
scaune şi ascultă. Omul cu chitara prinde melodia şi o face 
să plutească peste toți. 

Când termină, înainte de aplauze, urmează o clipă de 
tăcere. E bătut pe spate de mai multe mâini şi cineva îi 
strigă lui Barty să-i mai aducă o halbă. Cal rânjeşte încântat 
şi brusc puţin speriat de sine. 

— Bravo, îi spune Mart la ureche. Ai plămâni, nu glumă. 

— Mersi, spune Cal şi se întinde după bere. 

E puţin ruşinat, nu de ce a cântat, ci pentru aprobarea 
nedisimulată de la masă şi plăcerea pe care i-o provoacă. 

— Mi-a plăcut. 

— Sigur. Ne-a plăcut tuturor. E minunat să ai pe cineva 
care să mai învioreze partitura. Ne ascultăm între noi de-o 
viață. Avem nevoie de sânge proaspăt. 

Tipul care a apărut gol puşcă la geamul doamnei Scanlan 
începe să cânte, cu voce de tenor. 

— „Noaptea trecută visam la zilele frumoase...” 

Muzicienii preiau ritmul şi câţiva oameni fredonează 
încetişor. Mart îşi dă capul pe spate, ascultând, cu ochii pe 
jumătate închişi. 

— Când eram tânăr, nu era seară în cârciumă fără 
cântec, spune după o vreme. Oare tinerii mai cântă fără să 
încerce să ajungă la teve? 

— Nu ştiu, spune Cal. 

Se întreabă dacă Alyssa şi prietenii ei cântă la petreceri. 
Ai nevoie de cineva cu o chitară care să stârnească lucrurile. 
Ben e genul de tip care s-ar gândi să înveţe să cânte la un 
instrument, ca să fie frivol. 

— A trecut ceva de când eram tânăr. 


— Vino-ncoa' băiete, spune Mart. Sigur ai nevoie de 
cineva să-ți facă instalaţia electrică, da? 

— Ha? spune Cal, clipind. 

— Nu-mi pun reputaţia în joc făcându-l pe unul dintre 
băieții ăştia să-şi ia timp din programul încărcat, ca apoi să 
te răzgândeşti, explică Mart. Vrei să rezolvi? 

— Normal, spune Cal. 

— Atunci, e ca şi făcută, zice Mart, bătându-l pe umăr şi 
rânjind. Locky! Domnul Hooper are nevoie de cineva care să- 
i refacă instalaţia electrică din bucătărie şi vrea o maşină de 
spălat decentă care să nu-l coste şi pielea de pe el. Te poţi 
ocupa? 

— Da' sigur, spune un tip îndesat, cu ochi mici şi nas de 
beţiv. 

Locky nu i se pare de încredere lui Cal, dar nici nu crede 
c-ar fi în poziția de a-şi exprima îndoiala, chiar dacă ar fi 
suficient de treaz s-o contureze delicat. Şi nu e. 

— Câteva zile şi vin pe capul tău. 

— Bun băiat, zice Mart bucuros, cerând sticla de alcool 
care a dat un tur de cârciumă şi acum revine în mâna lui. 
Acum, domnule, nu mai ai nevoie să alergi după băieți 
aroganți prin târg, să te enervezi şi să te frustrezi. Locky şi 
cu mine te rezolvăm în maximum două săptămâni. 

— Mulţumesc, spune Cal. Apreciez. 

Mart îi umple păhărelul de shot şi îl ridică pe-al său. 

— Nu-i problemă. Trebuie să avem grijă unii de alții pe- 
aici. N-or s-o facă alții pentru noi, corect? 

Ciocnesc şi beau. Cal se desprinde iar de cameră, dar de 
data asta n-a mai fost luat prin surprindere şi reuşeşte să se 
bucure de călătorie. Tipul care a fost gol puşcă sub geam îşi 
încheie cântecul şi se înclină cu seriozitate la runda de 
aplauze, iar din colțul îndepărtat se aude ceva alert şi vioi, 
care începe cu „Orice-ai spune, nu spune nimic”. 


— Acum, că te-am relaxat, spune Mart mai tare, arătând 
cu paharul spre Cal, cum merge cu frumoasa Lena? 

Asta generează o repriză de râsete şi chiote de la ceilalți. 

— E o doamnă de treabă, spune Cal. 

— Este. Şi fiindcă am fost prieten bun cu taică-său, 
Dumnezeu să-l odihnească, cred c-ar trebui să te întreb ce 
intenții ai. 

— Păi, spune Cal încet, atent, s-ar putea să am intenția 
să-i iau un cățeluş. Dar nu m-am hotărât. 

Mart clatină viguros din cap, agitând un deget spre el. 

— Nu, nu, nu. Nu merge aşa. Nu poți amăgi o femeie ca 
Lena Dunne doar ca s-o dezamăgeşţti. 

— Am întâlnit-o doar de două ori. 

— la uite unde era peţitoarea satului, comentează cineva. 

— Şi, chiar dac-aş fi, spune Mart, pentru unii ca tine nici 
n-aş avea ce să fac. Îmi place să văd oameni fericiți, atât. 
Tipul ăsta are nevoie de o femeie. 

— N-are sens s-o curteze pe Lena, zice o voce profundă 
din colțul separeului, dacă se întoarce în Yankestan înainte 
să se gate iarna. 

Urmează o pauză. Fluierul de cositor scoate o notă 
ascuţită. 

— Nu pleacă nicăieri, spune Mart ceva mai tare, privind 
în jurul mesei, ca să se asigure că-l aud toți. Omul e un 
vecin de treabă şi plănuiesc să mă ţin de el. 

Adaugă, rânjind spre Cal: 

— Sigur, niciunul dintre retardaţii ăştia nu se oboseşte 
să-mi aducă biscuiții ăia. 

— Dacă nu-l vrea Lena, spune altcineva, îl putem 
combina cu Belinda. 

Urmează o explozie de râs. Cal nu-l pricepe. E 
batjocoritor, dar pe aici batjocura e precum ploaia: în mare 
parte, e prezentă sau stă să se întâmple şi poate fi sub mai 


multe forme, de la calmă la sălbatică, iar diferențele sunt 
atât de subtile, că ar dura ani să le înțeleagă pe toate. 

— Cine e Belinda? întreabă. 

— A adus-o vântul, ca pe tine, zice Senan, rânjind. Îţi plac 
roşcatele? 

— N-aş spune că e şi între picioare, comentează cineva. 

— De unde-ai şti tu una ca asta? N-ai fost lângă o femeie 
de când era Elvis numărul unu în topuri. 

— Nu e şi părerea soră-tii. 

— Soră-mea te-ar face ghem şi te-ar folosi să şteargă pe 
jos. 

— Belinda e englezoaică, îi spune Mart lui Cal. Are o 
cabană mititică, sus, lângă Knockfarraney, şi e aici de vreo 
douăzeci de ani. Nebună de legat. Numai şaluri mari şi mov 
şi bijuterii cu rahaturi celtice. A venit aici fiindcă a crezut că 
are o şansă de a întâlni poporul zânelor. 

— Şi l-a întâlnit? întreabă Cal. 

Camera îşi realiniază unghiurile ori de câte ori clipeşte, 
dar nu mai e aşa grav. 

— Spune că-i vede pe toți aceia când e lună plină, spune 
Mart, rânjind. Pe câmpii sau în păduri. Face tablouri cu ei şi 
le vinde în magazinele pentru turişti din Galway. 

— I-am văzut tablourile, spune cineva. Bine dotate zânele 
astea. Ar trebui să petrec mai mult timp pe câmpuri. 

— Du-te. Poate o întâlneşti pe Belinda. 

— Dansând într-un cerc al zânelor, în pielea goală. 

— Îi spui că eşti regele zânelor. 

— Belinda e în regulă, spune Mart. O fi ea englezoaică şi o 
fi dusă cu pluta, dar nu face niciun rău. Nu e ca Lord Muck. 

Râd cu toţii. Batjocura e limpede acum, clară şi sălbatică 
— o agresiune. 

— Cine e Lord Muck? întreabă Cal. 

— Nu-ţi face griji, spune Senan, întinzându-se după halbă 
şi rânjind. S-a dus. 


— Un venetic, spune Mart. Englezoi. A venit aici pentru 
linişte, să poată scrie un roman despre un geniu care 
călăreşte tinerele, fiindcă nevastă-sa nu-i apreciază poemele. 

— Eu aş citi cartea, spune cineva. 

— N-ai citit nimic în viaţa ta. 

— De unde ştii? 

— Ce ai citit? Shakespeare, ha? 

— L-am citit. 

— Dacă era cu poze. 

Mart îi ignoră. 

— Acum vreo opt ani s-a mutat aici. 

— Gata să ne civilizeze, pe noi ăştia sălbatici, completează 
Senan. 

— Nu, nu, spune Mart, corect. A fost bine la început. 
Maniere minunate, mereu „Scuzați-mă, domnule Lavin” şi 
„Pot să vă deranjez, domnule Lavin?” 

Senan pufneşte. 

— Nu râde. Nu ti-ar strica nici ție nişte maniere. 

— Vrei să-ți zic „domnule Lavin”? 

— De ce nu? Ar mai aduce nişte eleganţă în locul ăsta 
bătrân. Dacă vrei, poţi să-mi faci o plecăciune de pe tractor, 
când treci. 

— În cur o s-o fac. 

— S-a dus totul dracului când Lord Muck a aflat despre 
momirea bursucilor. Ştii ce e aia? 

— Nu prea, răspunde Cal. 

Prima explozie violentă a băuturii se stinge, dar încă i se 
pare mai isteț să spună doar propoziții scurte. 

— E ilegală, spune Mart, dar văcarilor nu le plac bursucii. 
Molipsesc vitele cu tuberculoză. Guvernul îi mai răreşte, dar 
unii preferă să ia treaba în propriile mâini. Trimit câțiva 
terieri să găsească bursucul şi-l scot din bârlog. Îl împuşcă 
sau lasă câinii să-l ucidă, după cum au chef. 


— Câţiva băieți făceau planuri într-o seară, aici, spune 
Senan. Şi Lord Muck i-a auzit. 

— Nu i-a plăcut defel, spune altcineva. I s-a părut 
cumplit. 

— Omorau nişte biete creaturi. 

— Înjositor. 

— Barbar. 

Bărbații râd din nou. De data asta, cu un iz întunecat. 

— Englezii sunt nebuni de legat, îi spune Mart lui Cal. Au 
mai multă compasiune pentru animale decât pentru orice 
ființă umană. În țara ăluia, copiii mor de foame, armata lui 
bombardează civili în Orientul Mijlociu, iar el s-a gândit la 
bursuc şi i-au dat lacrimile. Abia ce băuse a doua halbă. 

— Fătălău nenorocit, face Senan. 

— Nu-mi place nici mie ideea asta cu momirea bursucilor, 
spune Mart. Am făcut-o o dată, când eram tânăr, şi de 
atunci nu mai vreau. Dar eu nu am vite. Dacă ţi-e teamă că 
bursucii îți vor ceea ce-ţi aduce pâine pe masă, cine sunt eu 
să-ți spun să stai cuminte şi să speri că trece? Şi dacă nu e 
treaba mea, nu e nici treaba unui venetic care n-a călcat în 
viața lui la fermă, decât ca să scrie vreun poem despre ea. 

— Păcat că Lord Muck n-a văzut lucrurile aşa, spune 
Senan. 

— Deloc. Lord Muck a apărut într-o noapte cu o lanternă 
mare într-o mână şi o cameră video în cealaltă. 

— Urla şi tipa ca din gură de şarpe despre cum o să ducă 
el filmările la Gardai şi la televiziuni, spune altcineva. 

— Voia s-arunce tot ținutul la închisoare. Să oprească 
„operațiunea teribil de sângeroasă”. 

— N-a dus filmările nici într-o parte, nici în alta, 
sărmanul, spune Malachy. Cumva, camera de filmat n-a 
supraviețuit acelei nopți. 

— Ah, a spart-o singur, spune cineva. Se arunca de colo- 
colo ca un nebun. 


— Încerca să alunge lumea lovind cu lanterna în toate 
direcțiile. 

— Şi-a spart nasul cu ea. 

— Şi-a învineţit ochii. 

— Unul dintre câini s-a năpustit la el şi nenorocitul l-a 
lovit în coaste. Halal iubitor de animale. 

— L-a împuşcat pe John Joe în braţ, spune Bobby. 

— Ce tot spui? întreabă Senan. Cu ce era să-l împuşte? 

— Cu un pistol. Cu ce împuşcă... 

— Cum era să țină un pistol? Avea lanterna într-o mână 
şi camera în cealaltă... 

— De unde să ştiu eu cum îl ţinea? 

— Doar nu era o nenorocită de caracatiță. 

— Poate ținea lanterna în dinți. 

— Atunci, cum a urlat la ei? 

Bobby spune, încăpățânat: 

— Ştiu că John Joe mi-a arătat rana. 

— Omul tău l-a lovit pe John Joe cu lanterna, atât. Dacă 
John Joe ţi-a arătat o rană de glonţ, şi-a făcut-o singur. Ăla 
nu deosebeşte capătul unei puşti de... 

Începe o ceartă care implică toate părțile şi Cal îl priveşte 
pe Mart, care-i zâmbeşte. 

— Nu asculta ce zic idioții ăştia de Belinda, îi spune Mart. 
Femeia ţi-ar face capul calendar. Ar vrea să ieşi să dansezi 
în cercurile zânelor, când e lună plină, şi nu eşti făcut 
pentru asta. Rămâi la Lena. 

Cal încă nu apreciază corect distanțele. I se pare că fața 
lui Mart e foarte aproape de a lui şi că se topeşte. 

— Deci, spune Cal, Lord Muck nu mai locuieşte în zonă. 

— Cred că s-a întors în Anglia, spune Mart. Ar fi mai 
fericit acolo. Mă întreb dacă a scris romanul ăla. 

— Ce le faceți bursucilor nu mă priveşte, spune Cal. 


— Eu nu le fac nimic, îi aminteşte Mart. Sigur c-am zis 
asta deja. Nu cred în rănirea niciunei creaturi, dacă nu e 
nevoie. 

Cal ar vrea să poată gândi mai limpede. Ia o gură de bere, 
sperând să-şi dilueze alcoolul pur din sânge. 

— Ştii ce ai făcut bine când te-ai mutat aici? întreabă 
Mart, cu un deget osos îndreptat spre el. Ai cerut sfaturi. M- 
ai întrebat mereu de unde să cumperi pentru construcții şi 
ce să faci cu fosa septică. Mi-ai făcut o impresie bună. 
Numai un om deştept îşi dă seama când are nevoie de 
sfaturi de la cineva care ştie cum stau lucrurile. Tipul n-o să 
sfârşească la fel ca Lord Muck, mi-am zis. Se descurcă. 

Îl priveşte cu reproş pe Cal, prin fumul care a îngroşat 
aerul. 

— Apoi te-ai oprit. Ce s-a întâmplat, băiete? Te-am indus 
în eroare cumva şi nu mi-ai zis? 

— Nu, din câte ştiu. Ai făcut-o? 

— Nu. De ce nu-mi mai ceri sfatul? Nu crezi că mai ai 
nevoie? Acum ştii mersul lucrurilor şi te descurci singur? 

— OK. Dă-mi nişte sfaturi. 

— Aşa e mai bine. 

Se aşază mai bine pe banchetă şi priveşte petele de 
umezeală de pe tavan. Se aude o melodie veche, care te 
bântuie, şi fluierul de cositor țese o formă străină lui Cal, cu 
scripca zumzăind scăzut pe fundal. 

— După ce a murit frate-meu, spune Mart, am fost 
dezorientat. Eram singur în nopțile întunecoase de iarnă, 
fără să am cu cine vorbi. Nu eram în largul meu, mă agitam. 
Nu-mi făcea deloc bine. Aşa că m-am dus la o librărie din 
Galway şi le-am zis să-mi comande o grămadă de cărți 
despre geologie. Le-am citit din scoarță în scoarță. Pot să-ți 
zic tot ce vrei să ştii despre geologia locului. 

Arată spre ferestruica îmbrăcată în beznă. 


— Ştiai că munţii ăia, unde te-ai dus să te fâțâi acum 
câteva zile, sunt făcuți din calcar roşu? Acum patru sute de 
milioane de ani, s-au aşezat, când pământul era chiar mai 
jos de Ecuator. Nu era nimic verde aici, pe vremea aceea, 
căci totul era deşert roşiatic şi mai nimic nu trăia în zonă. 
Dar a venit ploaia, în torente. Dacă urci în munți şi sapi 
niţel, vei găsi straturi de pietricele şi nisip şi noroi, iar asta- 
ți spune că în deşertul ăla au fost inundații rapide. La 
câteva milioane de ani după aceea, nişte continente s-au 
lovit între ele şi au boțit munții ca pe nişte bucăţi de hârtie. 
De aceea unele stânci sunt verticale. Un vulcan a scuipat 
pietre în aer şi lava a curs în pantă. 

Se întinde după halbă, zâmbind spre Cal. 

— Când te-ai dus să te plimbi pe acolo, asta ai făcut, 
spune el. Să ştiu lucrul ăsta mă linişteşte. Lucrurile pe care 
le facem în munții aceia, plimbarea ta şi rachiul lui Malachy 
şi restul, nu contează. Nu mai mult decât nişte gâze. 

Ridică halba spre Cal şi bea prelung. 

— Asta am făcut când am avut mintea agitată, spune, 
ştergându-şi spuma de la gură. 

— Nu ştiu dacă geologia e stilul meu. 

— Nu trebuie să fie geologie. Poate fi ce vrei tu. 
Astronomie. Ai tot cerul la dispoziție, acum, că eşti departe 
de luminile oraşului. Ia-ți un telescop şi câteva hărți şi eşti 
pregătit. Sau poate nişte latină. Îmi pari genul de om care 
nu şi-a dus educația la capăt. Aici avem o tradiţie să ne 
educăm singuri, dacă nu ne oferă nimeni asta pe tavă. 
Fiindcă eşti aici, ai putea să te alături. 

— E ca ideea de a-i cumpăra lui Bobby un acordeon? 
întreabă Cal. Să mă țină ocupat, să nu fac nebunii? 

— Eu doar am grijă de tine. 

Ironia i-a dispărut din voce şi îl priveşte în ochi pe Cal. 

— Eşti un om bun şi vreau să te ştiu fericit aici. Meriţi. 

Îl bate pe Cal pe umăr, cu chipul despicat într-un rânjet. 


— Şi dac-o iei razna cu extratereştrii, ca Bobby, tot eu va 
trebui să te ascult. Ia-ţi telescop. Du-te şi ia-mi şi o bere, în 
schimbul sfaturilor bune. 

Când se întoarce, mergând foarte atent, cu halba lui Mart 
şi cu a lui în mâini, conversaţia s-a sfârşit. Mart se ceartă 
cu câțiva în legătură cu două emisiuni TV despre care Cal n- 
a auzit în viaţa lui şi se întrerupe doar să-i facă cu ochiul în 
timp ce-şi ia halba. 

Noaptea continuă. Cearta despre emisiuni TV se încinge 
suficient cât Cal să se vadă nevoit să țină o mână pe masă, 
în caz că încearcă să o răstoarnă cineva. Dar toate ocările se 
risipesc într-o explozie de insulte şi râsete. Deirdre cântă 
„Crazy” cu o voce de tânguitoare, cu capul dat pe spate şi 
ochii închişi. Colțul muzical se avântă într-o melodie 
voioasă, care face oamenii să bată din picior şi să lovească 
în masă ținând ritmul. 

— Ştii ce am crezut când ai venit? strigă Bobby, peste 
muzică, mai tare decât ar fi necesar. 

Are părul ciufulit şi nu se poate concentra la fața lui Cal. 

— Am crezut că eşti un predicator american şi c-o să ne 
ieşi în cale strigând despre Judecata de Apoi. 

— Eu, nu, spune Senan. Am crezut că eşti vreun rahat de 
hipster şi c-o să-i ceri avocado lui Noreen. 

— Barba a fost de vină, îl lămureşte Mart. Nu prea avem 
bărboşi prin zonă şi trebuia explicată. 

— Ăsta a crezut că eşti fugar, spune cineva, dând un 
ghiont vecinului. 

— Sunt doar leneş. Am lăsat-o mai moale cu bărbieritul şi 
s-a întâmplat. 

— Dacă vrei, te ajutăm, spune tipul cu voce profundă din 
colț. 

— M-am obişnuit. Cred c-o mai păstrez o vreme. 

— Lena are dreptul să vadă ce-i sub ea, înainte să se vâre 
în vreo poveste. 


— Sigur eşti superb. 

— Noreen vinde aparate de ras. 

— Barty! Dă-ne cheia! 

Rânjesc cu toții la Cal, cu paharele pe masă. Melodia 
începe să pulseze. 

Cal îi măsoară din priviri, pentru orice eventualitate. Tipul 
cu voce profundă îi atrage cel mai mult atenția. El şi Senan 
îi pot face probleme. La fel şi Malachy. Dacă se poate ocupa 
de ei, restul vor da înapoi. Se pregăteşte cum poate. 

— Terminati, le zice Mart, cu un braț în jurul umerilor lui 
Cal. V-am mai zis eu că tipul e pâinea lui Dumnezeu. N-am 
avut dreptate? Dacă vrea să semene cu Chewbaccas, n-are 
decât. 

Pentru o clipă, cei din separeu tac, gata să se încline în 
orice direcție. Apoi Senan se zguduie de râs şi restul i se 
alătură, de parcă ar fi glumit de la început. 

— Ce față a făcut, spune cineva. Credea c-o să-l tundem 
ca pe oi. 

— Ia uitaţi-l cum voia să ne bată pe toți, strigă altcineva. 

Se aşază mai bine, în timp ce toți râd cu ochii la Cal, şi 
cineva îi strigă lui Barty să-i mai aducă nebunului o halbă. 
Cal îi priveşte şi el şi râde, lung şi copios, la fel ca ei. Se 
întreabă care dintre ei e cel mai probabil să-şi petreacă 
nopțile în câmp, cu o oaie şi un cuțit ascuțit. 

Senan cântă ceva în irlandeză, probabil ceva de dor şi 
jale, cu un tremur la final, cu capul dat pe spate şi ochii 
închişi. Tipul cu voce profundă, Francie pe numele lui, se 
apropie ca să se prezinte. Se lansează într-o poveste despre 
cum marea iubire a lui l-a părăsit fiindcă a trebuit să aibă 
grijă de mama lui, în cei doisprezece ani în care i-a fost din 
ce în ce mai rău. O poveste suficient de sfâşietoare să-l facă 
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pe Cal să-i cumpere lui Francie o bere şi să aibă amândoi 
nevoie de câte un shot. Deirdre dispare, la un moment dat, 
la fel şi tipul gol puşcă de la geam. Cineva porneşte peştele 
de cauciuc din spatele barului, când nu e Barty atent, şi toți 
cântă „I Will Survive” pe o singură voce, cât pot de tare. 

Când oamenii încep să plece, Cal e destul de beat încât să 
accepte să-l ducă Mart acasă. Destul de ameţit, se gândeşte 
că nu ar fi politicos să refuze, mai ales că încă are barbă 
datorită lui. 

Mart cântă tot drumul, cu o voce de tenor spartă, 
surprinzător de tare, cântece despre fete care-s cele mai 
frumoase din oraş, deşi nu ştie toate versurile. Aerul rece 
pătrunde prin geamurile deschise, iar norii se dau la o 
parte, aşa că se văd stele şi întuneric, pătrunzând ameţitor 
prin parbriz. Maşina se zgâlțâie la fiecare groapă sub roți. 
Cal se gândeşte că există posibilitatea să nu ajungă acasă, 
dar se alătură la refren. 

— Aşa, spune Mart, oprindu-se cu o smucite lângă poarta 
lui Cal. Cum ţi-e stomacul? 

— E binişor, zice Cal, chinuindu-se cu clapeta centurii. 

Telefonul îi vibrează în buzunar. Îi ia o clipă să-şi dea 
seama cine e. Pare să fie Alyssa, care i-a scris pe WhatsApp: 
„Scuze că ţi-am ratat apelul, ne auzim mai târziu!” Lasă 
telefonul unde e. 

— Sigur. Bun băiat. 

Părul încărunțţit al lui Mart s-a ciufulit într-o parte. Pare 
cuprins de fericire. 

— Barty a părut bucuros să scape de noi, spune Cal. 

Când s-a uitat ultima dată la ceas, era ora trei. 

— Barty, spune Mart, cu dispreţ. Să ştii că de fapt 
cârciuma nu-i a lui. A pus mâna pe ea numai fiindcă fiul lui 
Seân Og s-a vrut într-un birou cu ştaif. Nu ne suportă tot 
timpul. 


— Să-i fi dat lui Malachy nişte bani? întreabă Cal. 
Pentru... — nu găseşte cuvântul potrivit — tărie? 

— M-am ocupat io, să ştii, îi spune Mart. Îmi dai tu altă 
dată. O să ai destule momente opto... opotur... 

Flutură din mână şi-o lasă aşa. 

— Ups, spune Cal, clătinându-se afară din maşină. Mersi 
că m-ai adus. Şi pentru invitație. 

— A fost o noapte pe cinste, băiete, spune Mart, 
aplecându-se peste geamul pasagerului. N-o s-o uiţi. 

— Nu-s sigur c-o să-mi amintesc ceva, şi asta-l face pe 
Mart să râdă. 

— Vei fi bine. Dormi, atâta ai nevoie. 

— Aşa vreau să fac. Să dormi şi tu. 

— O să dorm. 

Rânjeşte larg. 

— Voiam să preiau cartul de la P.J. la jumatea nopții, 
ştii? Ar fi trebuit să ştiu că nu e cazul. N-a fost niciodată. 
Dar eu am fost mereu optimist. 

Îi face din mână şi porneşte pe drumul luminat de farurile 
care se leagănă în mişcare. 

Cal nu intră încă în casă. Stă întins pe iarbă şi priveşte 
stelele, dese ca nişte păpădii. Se gândeşte la telescopul pe 
care i l-a sugerat Mart, dar nu crede că i s-ar potrivi. Nu 
simte nicio dorință să înțeleagă mai bine stelele. E mulțumit 
de ele aşa cum sunt. A fost mereu o trăsătură a sa, mai 
bună sau mai rea, să prefere să-şi ancoreze mintea de 
lucruri pe care le poate schimba. 

După o vreme, îşi revine cât să simtă pietrele care-i 
împung spatele şi frigul strecurându-i-se în oase. Îşi dă 
seama, treptat, că n-ar fi o idee bună să stea întins acolo, 
cât ceva sau cineva încă mai taie beregate de oaie. 

I se învârte capul când se ridică şi trebuie să se sprijine 
cu mâinile pe coapse, o vreme, până se opreşte. Apoi 
străbate către casă peluza care i se pare foarte mare şi 


foarte pustie. Nu-i nicio mişcare pe câmpuri şi nu se aude 
niciun sunet printre tufe şi crengi. Noaptea a ajuns în cel 
mai adânc punct, la granița dezolantă cu zorile. Pâlcul lui de 
pădure e o pată intensă sub stele, tăcută, nemişcată. Casa 
lui Mart n-are nicio lumină. 
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Cal se trezeşte târziu. Soarele îşi face loc prin fereastra 
dormitorului. Îl doare puţin capul şi pare să fi fost umplut 
cu puf de mochetă lipicios, însă, în afară de asta, e într-o 
formă surprinzător de bună. Îşi vâră capul sub apa rece de 
la robinet, ceea ce-l ajută puţin şi îşi face ouă prăjite cu 
cârnaţi. la câteva analgezice şi bea multă cafea la prânz. 
Apoi îşi aruncă sacul cu rufe murdare în portbagaj şi se 
îndreaptă spre oraş. 

Ziua e amăgitor de luminoasă, căci la umbră este foarte 
frig şi o adiere blândă flirtează cu el, doar ca să devină 
tăioasă. Maşina se clatină ritmic peste gropi, iar umbrele 
norilor mici alunecă peste munții maronii. 

Cal ştie că noaptea anterioară a primit un avertisment. A 
fost atât de subtil, încât nu e sigur de ce a fost avertizat să 
nu se apropie. N-are idee dacă Ardnakelty şi-a dat seama că 
el cercetează dispariția lui Brendan Reddy şi vrea să-l facă 
să renunțe sau dacă doar a pus prea multe întrebări pentru 
un străin şi are nevoie de instruire în obiceiurile locului. 

O parte interesantă este unde şi când a fost dat 
avertismentul. Mart ar fi putut să-i ofere câteva indicii 
rapide, între patru ochi, peste poartă. Dar a păstrat 
momentul pentru petrecere. Ori a vrut să audă Cal mesajul 
de la mai mulți oameni deodată, ca să priceapă, ori să se 
asigure că află toată lumea că el a fost avertizat. Cal crede 
că a doua variantă e cea corectă şi că a fost aşa pentru a-l 
proteja. 


E nesigur de circumstanțele care ar putea face asta 
necesar. Este obişnuit să fie în beznă la început de 
investigație, aşa că i-a luat o vreme să-şi dea seama că 
acum este cu totul altfel. N-are idee nici despre ce ştiu şi 
despre ce cred oamenii din jur, nici despre ce vor, de ce vor 
sau cum pot încerca să dobândească ce vor. Zecile de ani în 
care a devenit familiar cu toate acestea, care păreau o sursă 
de linişte la începutul nopţii trecute, se ţes într-un hățiş 
impenetrabil. Straturile sale ascund fiecare acțiune şi fiecare 
motivaţie, până ce devin indescifrabile pentru cineva din 
exterior. Înţelege că efectul este, cel puțin parţial, deliberat 
şi exersat. Oamenii doresc să-l ştie legat la ochi. Nimic 
personal. Doar că să-l țină aşa este o precauţie firească şi 
necesară. 

Cal e conştient că pare genul de tip placid, care ar ţine 
seama de avertisment. Aparențţa i-a fost de folos nu doar o 
dată. Ar dori să-i fie de folos şi aici: să lase oamenii să se 
relaxeze, crezând că s-a întors la treaba lui şi la zugrăvirea 
casei. Doar că nu-şi permite. Când lucra, ar fi putut rămâne 
departe de cunoscuţii lui Brendan, concentrându-se pe 
lucrurile de culise, o vreme: apela la tehnicieni, căuta 
telefonul lui Brendan şi urmărea locurile în care fusese, 
parcurgându-i e-mailurile, verifica dacă se folosise cardul lui 
bancar, trecea cunoştinţele băiatului prin sistem şi vorbea 
la Narcotice despre băieţii care se ocupau de droguri în 
Dublin. Ar fi putut să se consulte cu O'Leary, partenerul lui, 
un cinic cu un aer înşelător de lene şi un simț ascuţit al 
ridicolului, şi l-ar fi putut trimite pe teren, în locul lui. 

Aici, artileria şi aliații îi lipsesc. Nu există culise în care să 
se ascundă. E lipsit de mijloace şi singur, în câmp deschis. 

Planul original pentru azi fusese să dea de Donie 
McGrath, dar s-a răzgândit. Donie probabil va fi dificil de 
interogat şi pe Cal îl doare capul. Mai important de-atât e că 
nu ştie precis ce se petrece. Dacă oamenii îl avertizează să 


stea departe de Brendan, tot ce ştiu până acum e că 
încearcă să afle unde a fugit un puşti fie ca să-i calmeze 
mama îngrijorată, fie din pură curiozitate. Dar Cal ştie că-l 
vor urmări. Dacă vorbeşte cu Donie sau cu altcineva care 
are legătură cu băieții cu droguri din Dublin, vor şti la ce se 
gândeşte. Cal nu doreşte să facă pasul până nu e pregătit. 

Are un lucru pe listă care nu-i va dezvălui intenţiile şi 
care poate fi făcut doar în weekend. Îşi duce hainele la 
spălătorie în oraş şi se îndreaptă spre magazinul de 
suveniruri. 

Caroline Horan e încă prietenă pe Facebook cu Brendan, 
ceea ce-l face pe Cal să decidă că despărțirea n-a fost chiar 
de rahat. Poza ei de profil o arată pe plajă, împreună cu alte 
două fete, râzând în bătaia brizei. Caroline are bucle şatene, 
ciufulite, şi o față rotundă, pistruiată, cu un zâmbet cu 
vino-ncoa'. „Studiază la Institutul Tehnologic din Athlone”, 
spune profilul ei, adică, dacă încă lucrează la magazin, 
probabil că are ture doar în weekend. 

Când deschide uşa, în sunet de clopoței, iat-o, 
reorganizând un stand cu plăcuțe cu nume decorate cu 
spiriduşi. E mai scundă decât se aştepta Cal şi are o siluetă 
plăcută, mai plinuță. Are buclele strânse în coadă şi e puțin 
machiată, cât să pară îngrijită, dar naturală. 

— Bună, spune Cal, privind în jur, uluit de cantitatea de 
lucruri. 

E un loc mic şi plin de obiecte verzi, obiecte de lână şi 
obiecte de marmură. Majoritatea au fie trifoi, fie simboluri 
celtice. În fundal, un tip cântă o baladă melancolică, despre 
care Cal poate spune că n-are nimic în comun cu cântecele 
de la cârciuma din sat. 

— Salut, spune Caroline, întorcându-se cu un zâmbet. Vă 
pot ajuta? 

— Caut un cadou pentru nepoata mea din Chicago, spune 
Cal. Va împlini şase ani. Ai nişte recomandări? 


— Sigur, spune ea, voioasă. 

Se duce în spatele tejghelei, luând lucruri de pe rafturi: o 
păpuşă-zână verde, un tricou cu trifoi, un colier de argint 
într-o cutiuță verde, o oaie de jucărie pufoasă, cu fața 
neagră. 

— Dacă-i plac zânele, va adora asta. Dacă e sportivă, 
poate un tricou şi o şapcă? 

Cal se sprijină de tejghea, la o distanță respectuoasă, şi 
încuviințează. Caroline nu şi-a lustruit accentul, pentru 
facultate, aşa cum a făcut Eugene. E aproape la fel de 
puternic ca al lui Trey. Cal, care după aproape treizeci de 
ani în Chicago încă vorbeşte ca un băiat din Carolina de 
Nord, aprobă. Îi plac răspunsurile ei rapide şi eficiența 
mişcărilor. Brendan şi-a dorit deci încredere şi competenţă. 
Dacă fata asta l-a vrut, nici el nu e prost. 

— Sau nu puteți da greş cu un lănţțişor claddagh. Este 
simbolul tradițional irlandez pentru iubire, prietenie şi 
loialitate. 

— Asta mi se pare simpatică, spune Cal, luând oaia. 

Alyssei îi plăceau creaturile mici şi moi. Camera ei era 
plină de ele. Avea peste tot jucării organizate cu grijă, să 
pară că poartă conversații sau se joacă. Lua câteva şi le 
făcea să vorbească între ele, în timp ce Alyssa chicotea 
copios. Era un raton care se strecura şi le gâdila pe celelalte, 
apoi fugea. 

— Sunt locale, îi spune Caroline. O doamnă din 
Carrickmore le face de mână, cu lână de la oile fratelui ei. 

Cal ridică privirea spre ea. 

— Am senzaţia că locuieşti în zona mea, spune el. Te-am 
văzut cumva ajutând-o pe Noreen la magazinul din 
Ardnakelty? 

Caroline zâmbeşte. 

— Probabil. E greu s-o refuzi pe Noreen. 


— Mie-mi zici? spune el, rânjind şi întinzându-i mâna. 
Cal Hooper. Americanul care a cumpărat casa O'Shea. 

Numele lui nu stârneşte nicio reacție. Strângerea ei de 
mână e parcă a unei persoane mai în vârstă, e mai 
profesională. 

— Caroline Horan. 

— OK, să vedem dacă m-a învățat ceva Noreen. Dacă eşti 
Caroline, tu eşti cea care şi-a rupt încheietura căzând de pe 
scara ei, în timp ce încerca să fure nişte decoraţiuni pentru 
prăjituri. Am nimerit? 

Caroline râde. 

— Doamne, aveam şase ani. Nu voi trece niciodată peste 
asta. Şi nici măcar n-am dobândit decorațiunile. 

— Nu-ţi face griji, spune Cal şi rânjeşte şi el. Tot ce mai 
ştiu e că ai ieşit cu Brendan Reddy, tipul care nu e 
disponibil să-mi refacă instalaţia electrică fiindcă a plecat, şi 
că eşti la facultate. Ce studiezi? 

Numele lui Brendan o face pe Caroline să clipească altfel. 

— Management hotelier, spune ea, întorcându-se să mai 
ia nişte oi de pe raft. Poţi pleca oriunde aşa, ştiţi? 

— Vrei să călătoreşti? 

Ea zâmbeşte peste umăr. 

— Doamne, da. Cu cât mai mult, cu atât mai bine. Şi aşa 
pot să fiu şi plătită s-o fac. 

Cal se gândeşte că marea greşeală a lui Brendan, sau una 
dintre ele, a fost să facă ce-o fi făcut de l-a părăsit Caroline. 
Fata asta are scânteia unei femei care va ajunge departe. I- 
ar fi dus pe amândoi cât putea visa Brendan, şi mai departe. 

— Acum, zice ea, aliniind pe tejghea încă şase oi de culori 
diferite. Alegeţi. Mie-mi place expresia ăsteia. 

— Arată mai de prin partea locului, spune Cal, privind 
ochii albi ai oii. Parc-ar aştepta să atace. 

Caroline râde. 

— Are personalitate. 


— Dacă nepoată-mea va avea coşmaruri, va veni sor-mea 
aici să mă bată. 

— Ce spuneți de asta? 

Ia una crem, cu capul negru. 

— Ce față are! N-ar face rău nici unei muşte. 

— E speriată de cea nebună. Uite! 

Cal pune oaia timidă în spatele celorlalte, iar cea de-a 
locului le priveşte amenințător. 

— Îşi scutură copitele. 

Caroline râde iar. 

— Trebuie s-o salvați. Oferiți-i un nou cămin şi va fi bine. 

— OK. Aşa voi face. Să zic că am făcut şi eu o faptă bună 
pe ziua de azi. 

— Îi puteţi zice nepoatei c-aţi salvat oaia, spune Caroline. 

Începe să pună oile celelalte înapoi pe raft. 

— Ştii ce, spune Cal, răsucind şapca verde în mâini, nu 
vreau să mă amestec, dar vorbeam ieri cu mama lui 
Brendan Reddy şi e foarte îngrijorată. Dacă ai vreo veste de 
la el, poate-ţi faci timp un minut să-i spui şi ei. 

Caroline îl priveşte doar o secundă. 

— Nu am nicio veste. 

— Nu trebuie să-mi spui mie, ci ei. 

— Da, ştiu. Dar nu am veşti. 

— Chiar dacă a pomenit doar încotro se duce. Ea nu se 
descurcă deloc bine. Ar ajuta orice. 

Caroline clatină din cap. 

— Nu mi-a zis niciodată nimic. Nici n-avea de ce. După ce 
ne-am despărțit, nu am păstrat legătura. 

Durerea din vocea ei nu e complet vindecată. Orice-ar fi 
fost între ei, îl plăcea mult pe Brendan. 

— Nu i-a picat bine? întreabă Cal. 

— Într-un fel. 

— Şi tu îţi faci griji pentru el? 

Caroline revine la tejghea. Mângâie oaia pe bot. 


— Mi-ar plăcea să ştiu unde e, da. 

— Bănuieşti unde ar putea fi? 

Caroline ia o buclă de puf verde de pe spatele oii. 

— Brendan are idei şi se lasă dus de ele. Uită să-i ia în 
considerare şi pe ceilalți oameni. 

— Cum aşa? 

— Păi, uitaţi, ne place mult cântărețul ăla, Hozier, da? 
Cânta la Dublin, în decembrie. Aşa că Brendan a muncit pe 
unde a putut ca să pună deoparte banii de autobuz şi de 
pensiune. Cadou de Crăciun. Ar fi fost fantastic, dar a luat 
biletele pentru seara de dinainte de ultimul meu examen. 

— Pfff... 

— Da. N-a făcut-o intenționat. Doar c-a uitat să mă 
întrebe. Când am zis că nu pot să merg, a fost şocat. Chiar 
furios. Gen, îți pasă doar de facultate, crezi că nu merit 
fiindcă nu am viitor... Şi nu gândeam deloc asta, dar... na. 

— Dar un tip sensibil e mai greu să înțeleagă lucrurile 
astea. 

— Da. Practic, de aceea ne-am despărțit. 

— Deci crezi c-a plecat după vreo idee importantă şi a 
uitat că maică-sa îşi va face griji? 

Caroline îl priveşte, apoi ochii îi alunecă iar. 

— Poate. 

— Sau...? 

— Să vă ambalez oaia pentru cadou? 

— Ar fi grozav. Nu mă pricep. 

— Sigur, spune Caroline, scoțând nişte hârtie verde de 
sub tejghea. La şase ani n-o să-i pese, dar surorii 
dumneavoastră, poate. Să facem lucrurile cum trebuie. 

Cal încearcă să rotească şapca într-un deget, ascultă 
cântărețul tânguindu-se despre dorul de casă şi se uită la 
Caroline, care înfăşoară oaia în hârtie creponată, în straturi 
în nuanțe diferite de verde. Cu Eugene a făcut pe prostul, 


fiindcă aşa vrea Eugene să fie oamenii. Caroline vrea ca ei 
să fie deştepţi şi eficienți. 

— Domnişoară Caroline, spune el, o să-ți pun câteva 
întrebări, fiindcă sunt de părere că eşti şansa mea să 
primesc răspunsuri bune. 

Caroline se opreşte şi ridică privirea spre el. 

— Despre? 

— Brendan Reddy. 

— De ce? 

Se privesc lung. Cal ştie c-a avut noroc să ajungă până 
aici fără să-i pună nimeni întrebarea. 

— Poate că-s curios sau neliniştit. Ori poate ambele. Atâta 
pot să-ţi promit: nu vreau să-i fac rău, doar să aflu unde e. 

Caroline încuviințţează. Îl crede. 

— N-am nimic de zis. 

— Vrei să ştii unde s-a dus. Ai de gând să întrebi şi tu? 

Caroline clatină din cap. Gestul brusc îl face pe Cal să 
priceapă că se teme. 

— Atunci, eu sunt cea mai bună şansă. 

— Dacă aflaţi, îmi spuneți. 

— Nu pot să-ți promit. 

Acum un minut i-ar fi promis, dar gestul ei l-a făcut 
precaut. Nu pare genul care să se sperie uşor. 

— Dar, dacă-l găsesc, îi zic să te sune. E mai bine decât 
nimic. 

După o clipă spune fără nicio expresie pe chip: 

— OK. Ziceţi. 

— Ce era în mintea lui Brendan? 

— Adică? 

— Era deprimat? 

— Nu cred. 

Răspunsul vine atât de repede, încât Cal ştie că ea s-a 
mai gândit la asta. 


— Nu era fericit, dar asta e altceva. Nu era ceva ce-l 
apăsa, ci... îl frustra. Practic, e un optimist. Se gândea 
mereu că o s-apară ceva. 

— Îmi pare rău pentru că întreb direct, dar ai idee dacă s- 
ar fi putut sinucide? 

— N-am, răspunde Caroline imediat. Ştiu că nu poți 
spune despre cineva că e genul care s-ar sinucide, iar 
oamenii se pot simți mult mai rău decât lasă să se vadă, dar 
Brendan se gândeşte mereu că va găsi o cale, că va fi bine, 
într-un fel sau altul. Nu pare să se gândească la sinucidere. 

— Nici nu mi-aş fi imaginat. 

Tinde să fie de acord cu Caroline, deşi îi împărtăşeşte şi 
reținerea. 

— i s-a părut vreodată rupt de realitate? A zis lucruri 
care n-aveau sens? 

— Cum ar fi schizofrenia sau tulburarea bipolară. 

— Sau ceva similar. 

Caroline se gândeşte puţin, cu mâinile pe hârtia de 
împachetat. Apoi clatină din cap. 

— Nu, spune ea, cu fermitate. Uneori devine nerealist, ca 
atunci, cu biletele şi examenul meu. Zicea „Va fi bine, înveți 
înainte şi luăm autobuzul devreme, a doua zi”, dar nu e ca 
şi cum ar fi rupt de realitate. 

— Aşa e. 

Caroline foloseşte timpul prezent. La fel ca Fergal şi 
Eugene, crede că Brendan trăieşte. Cal nu se bazează prea 
mult pe asta. Pentru ei, ideea ca cineva de vârsta lor să 
moară pare imposibilă. Speră să rămână aşa încă o vreme. 

— Atitudinea aceea nerealistă i-a determinat pe unii să-i 
devină duşmani? 

Ochii lui Caroline se măresc, pentru o secundă, dar vocea 
îi rămâne fermă. 


— Nu cum ați crede. Poate că-i irită pe câte unii, uneori. 
Dar ne ştim cu toţii între noi de-o viață. Toată lumea ştie 
cum e el. N-a fost mare lucru niciodată. 

— Ştiu cum e. E un tip de încredere? Dacă spune că va 
face ceva pentru tine sau îți va aduce ceva, te aştepţi s-o 
facă ori să uite? 

— S-ar ţine de cuvânt. E chestie de orgoliu pentru el. 
Tatăl lui s-a purtat îngrozitor: făcea promisiuni şi uita de 
ele. Brendan detesta asta. Nu voia să fie ca el. 

— Oamenii pot ierta pe cineva fiindcă e nerealist, dacă e 
de încredere. 

Cal pune şapca la loc şi o ajustează. 

— Cred că asta înseamnă că n-ar fi plecat dacă credea că 
eşti gravidă. 

Pune pariu că fata înțelege şi nu se supără. Zice relaxată: 

— În niciun caz. Ar fi făcut totul ca să fie tăticul perfect. 
Dar n-avea niciun motiv să creadă asta. N-a tras vreo 
sperietură sau ceva pe subiectul ăsta. 

— Ai zis că o ducea prost cu banii şi că-şi făcea griji că tu 
credeai că n-are viitor. Avea planuri să rezolve asta? 

Caroline expiră şi zâmbeşte vag. 

— Aşa cred, da. Când ne-am despărțit, a zis că o să-mi 
arate unde ajunge. 

— A zis şi cum? 

Clatină din cap. 

— Poate implicându-se în ceva ce n-ar fi trebuit? 

— Cum ar fi? întreabă Caroline cu o voce ascuţită. 

— Ceva ilegal. Furt, droguri. 

— N-a făcut asta niciodată. Nu cât am fost împreună. 

— Cum a făcut rost de bani pentru bilete? 

— Unchiul unuia dintre prietenii noştri mută mobilă, aşa 
că Brendan s-a angajat să-l ajute câteva zile. Şi a dat şi ore. 

Cal o priveşte fără să priceapă. 


— A meditat elevi din şcoala noastră la chimie şi 
tehnologie. Sunt materiile lui preferate. 

Cal ar fi verificat totul, când lucra. Acum are doar 
instinctul, care-i spune că ea vrea să spună lucruri 
frumoase despre Brendan, dar că nu e proastă. 

— Inteligent, zice el. Dar nu se îmbogăţea aşa. 

— Nu, însă înțelegeți că n-a făcut nimic dubios. 

— Dar nici nu-mi spui că n-ar face. 

Caroline revine la împachetarea oii cu foarte multă 
abilitate. Cal aşteaptă. 

— Au circulat zvonuri după ce a plecat Brendan, spunea 
ea în cele din urmă. 

Îşi mişcă repede mâinile şi îi tremură vocea. Este un 
subiect despre care nu vrea să vorbească. 

— Oamenii ziceau că m-ar fi violat şi c-a fugit fiindcă 
voiam să fac plângere la poliție. 

— Era adevărat? 

— Deloc. Brendan nu m-a atins niciodată împotriva 
voinței mele. Am stins din faşă zvonul ăla. Dar au fost multe 
altele pentru care n-am putut să fac nimic. Că a fugit 
fiindcă-şi bătea mama. Sau fiindc-a fost prins trăgând cu 
ochiul pe geamurile femeilor. Poate unele mai rele, despre 
care nu mi-a zis nimeni. 

Trage o bucată de hârtie din dispersor, cu un pocnet. 

— Aşa a fost Ardnakelty pentru Brendan, mereu. Fiindcă 
provine din familia aceea, oamenii au crezut mereu ce e mai 
rău despre el, fie că au existat sau nu motive. Până şi 
părinții mei, care nu sunt aşa, au fost oripilați când am 
început să ies cu el, doar că au zis că ştiu eu mai bine, aşa 
că probabil văd ceva la el, ceva în interiorul lui. Dar nu erau 
încântați. Chiar şi când au văzut că se purta frumos cu 
mine, tot n-au fost mulțumiți. 

Se uită spre Cal, cu un gest de furie. 


— Tot ce zic e să nu credeți tot ce vă spun oamenii despre 
Brendan. Sunt în mare parte nişte porcării. 

— Atunci, spune-mi tu. Ar face lucruri ilegale? 

— Vă zic cum e Brendan. 

Mâinile ei au încetat să se mai mişte. A uitat de oaie. 

— Are o mână de frați şi surori. Cei mai mulți, când încep 
să iasă cu cineva, ignoră pe toată lumea. Dar Brendan, 
chiar şi când de-abia începuserăm să ieşim împreună, când 
eram nebuni unul după celălalt, zicea „nu pot să ies în 
seara asta, trebuie să merg la meciul de fotbal al lui Trey” 
sau „Maeve s-a certat cu cea mai bună prietenă, o să stau 
acasă ca să-i ridic moralul”. Părinţii lor nu făceau asta, aşa 
c-o făcea el. Nu ca şi cum era o obligaţie, ci ca şi cum asta 
voia. 

— Pare un om bun. Dar oamenii buni încalcă legea 
uneori. Nu mi-ai zis dacă ar face-o. 

Caroline împătureşte marginile hârtiei. 

— Sper că nu, spune, într-un târziu. 

E încordată. Cal aşteaptă. Fata începe să spună ceva, dar 
se opreşte. 

— Aş vrea doar să ştiu că e bine, spune. 

— N-am auzit încă nimic care să confirme contrariul. 

Caroline inspiră repede şi spune fără să-l privească direct 
în ochi: 

— Da. Şi eu zic că e bine. 

— Ştii ce? spune Cal. Dacă află veşti de la Brendan, am 
să-i spun doamnei Reddy să te anunţe. 

— Mersi, spune Caroline politicos, desfăşurând panglică 
verde de pe o bobină. Ar fi minunat. 

Conversaţia s-a sfârşit. Caroline termină de împachetat 
oaia şi răsuceşte artistic panglica. Cal îi mulţumeşte pentru 
ajutor şi-i lasă o secundă, în eventualitatea în care mai vrea 
să spună ceva, dar ea îi zâmbeşte impersonal şi-i urează 
nepoatei la mulți ani. 


Afară, după aglomerațţie şi balade melancolice, i se pare 
spaţios şi lejer. În piaţa principală, familiile în haine bune şi 
bătrâne cu batic ies de la biserică. În spatele turnului, 
vântul poartă aşchii de nor pe cerul albastru. 

Cal spera ca Brendan să fi vorbit cu Caroline despre 
planul lui măreț de a face bani. Băieții îşi dau drumul la 
gură când încearcă să impresioneze fetele. Caroline nu e 
genul pe care s-o impresionezi cu activități ilegale, dar 
Brendan ar fi putut să fie prea tânăr, prea grăbit şi prea 
disperat să remarce. Cal o crede însă. Brendan a păstrat 
pentru sine ce punea la cale. 

Cal n-a rămas cu buza umflată. Sinuciderea este exclusă 
sau ca şi exclusă. Nu pentru că fosta lui iubită crede că 
Brendan nu era predispus la un astfel de gest, ci pentru că 
ea — iar Cal o consideră cel mai bun martor de până acum — 
spune că Brendan se ținea de promisiuni. A zis că-i va lua 


lui Trey o bicicletă de ziua lui şi că-i va da banii înapoi lui 
Fergal, bani de care n-ar fi avut nevoie dacă plănuia să urce 
în munți şi să se spânzure. Dacă Brendan plănuia să plece, 
plănuia şi să revină. 

Caroline crede că nu era nimic nefiresc în mintea lui 
Brendan, iar Cal se bucură. Dacă s-a speriat şi a fugit, dacă 
se ascunde în munți, atunci motivul a fost din afară. Asta 
înseamnă că trebuie să fi lăsat dovezi. 

Se poate ca ea să suspecteze ce făcea Brendan şi să nu 
vrea să discute, cel puţin nu cu un străin. Pe de altă parte, 
s-ar putea să nu fi fost Cal singura persoană avertizată. 


Cal nu crede că secția de poliție e deschisă duminica, dar 
polițistul O'Malley e la birou, citeşte ziarul şi mănâncă cu 
mâna o bucată mare de tort cu ciocolată. 


— Doamne, e polițistul Hooper, zice, rânjind şi încercând 
să găsească o soluție ca să se ridice. Nu pot să-ți strâng 
mâna, uite. 

Ridică degetele lipicioase. 

— Băieţelul meu a făcut opt ani, iar maică-sa a pregătit 
un tort din care cred c-o să mâncăm până face nouă. 

— Nicio problemă. Pare un tort bun. 

— E delicios. Se uită la toate emisiunile alea de gătit. 
Dacă ştiam că vii, îți aduceam. 

— Anul viitor. Am trecut pe-aici doar ca să-ţi zic că am 
luat puşca. Mulţumesc pentru ajutor. 

— Nicio problemă, spune O'Malley, relaxându-se şi 
lingând glazură de pe degetul mare. Ai ieşit cu ea? 

— Am împuşcat nişte doze de bere, ca să-mi reintru în 
mână. E o puşcă bună. Am iepuri pe pământurile mele, aşa 
c-o să încerc să împuşc câţiva. 

— Sunt nişte ticăloşi mici şi vicleni, spune O'Malley, cu 
superioritatea experienţei. Noroc. 

— Ce mai am e un copac plin de ciori care se agită la 
mine-n iarbă. Zi, sunt bune de mâncat? 

O'Malley pare uimit, dar se gândeşte şi răspunde cu un 
aer politicos: 

— Eu n-am mâncat niciodată, zice. Dar tatăl meu ne 
spunea că maică-sa făcea tocană de cioară când era el mic, 
dacă altceva n-aveau. Cu cartofi şi nițică ceapă. Aş spune că 
găseşti rețete pe internet, că doar au de toate acolo. 

— O să încerc. 

Cal nu intenționează să-şi împuște ciorile. Are senzația că 
cele care vor supraviețui ar putea deveni duşmani 
redutabili. 

— Nu zic c-ar fi bune, spune O'Malley. Probabil au un 
gust foarte puternic. 

— Îţi păstrez o porţie, spune Cal rânjind. 


— Ah, nu, mersi, mersi, reacționează polițistul, uşor 
scârbit. Eu tot o să mănânc din tortul ăsta şi atunci. 

Cal râde, loveşte tejsheaua cu palma şi se întoarce spre 
uşă, când îi vine o idee. 

— Era să uit, zice. Mi-a zis un tip că au fost chemați nişte 
poliţişti în Ardnakelty, prin martie. Tu erai? 

— Nu, nu. Singurele dăți când am ieşit anul ăsta am fost 
pe munte, să încerc să conving copiii Reddy să meargă la 
şcoală. Ardnakelty nu prea are legătură cu noi. 

— Aşa credeam şi eu, spune Cal, încruntându-se. Ai idee 
despre ce a fost treaba din martie? 

— Nu cred c-a fost ceva serios, îl asigură O'Malley. Dacă 
era, aş fi ştiut. 

Mi-ar plăcea să ştiu. Nu pot să stau liniştit dacă nu 
ştiu pe ce teren mă aflu. Defect profesional. Dar cu cine 
vorbesc, hm? 

O'Malley nu pare să se fi gândit vreodată aşa, dar dă din 
cap viguros. 

— Ştii ce-o să fac? spune el, căci i-a venit o idee. Stai un 
minut, că mă uit în sistem. 

— Ce amabil din partea ta, spune Cal, plăcut surprins. Aş 
aprecia. Îți aduc tocană de cioară, desigur. 

O'Malley râde, se extrage din scaun, cu câteva trosnete 
puternice, şi se duce în spate. Cal aşteaptă, privind cerul pe 
fereastră. Norii se îngroaşă, devenind mai întunecațţi şi nu 
prevestesc nimic bun. Nu-şi dă seama cum s-ar putea 
obişnui cu schimbările de vreme de aici. E obişnuit ca ziua 
însorită să fie aşa până la capăt, iar cea cu ploaie şi frig, la 
fel. Aici, în unele zile, vremea pare să-şi râdă de oameni, din 
principiu. 

— Aşa cum ţi-am zis, spune O'Malley, întorcându-se 
mulțumit de rezultat. N-a fost nimic grav. Pe 16 martie, un 
fermier a semnalat nişte semne de intruşi pe pământul lui şi 


un posibil furt de echipamente, dar, când au ajuns băieţii, 
le-a zis c-a fost „o greşeală”. 

Se aşază iar şi-şi vâră nişte tort în gură. 

— Zic c-a aflat că nu erau decât nişte măscărici de pe- 
aici. Se plictisesc. Uneori, cei mai curajoşi ascund ceva, ca 
să se amuze, să vadă fermierul înnebunind în timp ce caută. 
Sau poate c-a fost furt, iar fermierul a aflat cine e de vină şi 
cum a făcut-o şi şi-a recuperat singur bunurile. Pe aici aşa e 
lumea. Apelează la noi doar dacă n-au de ales. 

— În orice caz, asta mă linişteşte, spune Cal. Nu am 
echipamente de furat. Am doar o roabă veche, care a venit la 
pachet cu casa, dar, dac-o vrea cineva, e binevenit s-o ia. 

— Mai degrabă ţi-o urcă pe acoperiş. 

— Va face locul să arate mai bine, probabil. Sunt 
designeri care taxează fițoşii cu mii de dolari pentru idei de 
genul ăsta. Cine era fermierul? 

— Un tip pe nume Patrick Fallon. Nu-l cunosc. Asta 
înseamnă că nu raportează lucruri de obicei. Nu e implicat 
în vreo ceartă locală, nimic. 

Patrick Fallon este, probabil, P.J. 

— Hm, reacționează Cal. E vecinul meu. N-am auzit să fi 
pomenit vreun necaz de când am ajuns. Cred c-a fost un 
incident izolat. 

— Băieți făcând prostii, spune polițistul, rupând încă o 
bucată de tort. 


Lui Cal i s-a făcut foame privind tortul ăla, aşa că găseşte 
o cafenea şi îşi cumpără o felie de prăjitură cu mere şi nişte 
cafea, ca să mai treacă timpul până ce sunt gata rufele. 
Când termină cafeaua, îşi scoate carnețelul din buzunar şi 
dă la o pagină nouă. 

Se gândeşte la posibilitatea ca Brendan să se fi gândit să 
devină furnizor de echipamente furate, să-l fi jefuit pe P.J. şi 
să fi dat înapoi când a aflat c-au fost chemaţi poliţiştii, apoi 
să fi fugit din oraş ca să evite consecințele, precum puştiul 
Mannion, care a ucis pisica. Nu pare în regulă, căci oricine 
ar fi avut câțiva neuroni s-ar fi putut aştepta la intervenţia 
poliției, iar Brendan nu este sau nu era un idiot, dar poate 
că nu s-a gândit că furtul va fi observat atât de repede. 
Caroline a zis că nu se gândea la reacțiile oamenilor. 

Scrie: „Echipament de fermă, 16/3. Ce s-a furat? S-a 
recuperat?” 


Şi gândul la oile moarte îl apasă. Mart nu stă degeaba în 
pădurice. Are un motiv să creadă că urmează oile lui PJ. 

Cal desenează o schiță rapidă a Ardnakelty, cu ajutorul 
hărților de pe internet. Marchează pământul lui Mart, al lui 
PJ şi al lui Bobby Feeney. Nu ştie unde se află precis cel al 
lui Francie Gannon, dar cumva „pe lângă sat”. Apoi notează 
toate celelalte ferme de oi despre care ştie. 

Geografic, cele patru nu se deosebesc cu nimic de 
celelalte. Nu sunt cele mai apropiate de munţi sau de o 
pădure în care se poate ascunde o creatură, nici aproape 
unele de celelalte, nici cele mai la drum pentru o rută rapidă 
de scăpare. Nu există niciun motiv, cel puţin nu pe care să-l 
vadă Cal, pentru care să fie ţinte evidente pentru om sau 
animal. 

Scrie: „Francie / Bobby / Mart / PJ. Conexiuni? 
Legătură? Ceartă cu Brendan? Cu altcineva?” 

Îi vine în minte cineva care s-a certat cu Mart, nu cu mult 
înainte să-i fie ucisă oaia. „Cu Donie McG?” 

Ce a mai rămas din cafea s-a răcit. Cal cumpără mai 
multe lucruri, inclusiv prăjiturelele lui Mart şi un pachet cu 
trei perechi de şosete, îşi ia rufele şi pleacă din orăşel. 


Drumul spre munte e diferit în maşină, mai puţin 
primitor, de parcă s-ar pregăti să-i găurească un cauciuc 
sau să-l facă să alunece în noroi. Parchează lângă poarta 
familiei Reddy. Nu rămâne spațiu liber, dar nici nu e 
îngrijorat că va exista vreo maşină care să vrea să treacă. 

Curtea e goală. Vântul îi muşcă pielea, iar frânghiile care 
atârnă de structura de cățărat se leagănă agitate. Geamurile 
din față sunt abandonate, întunecate, dar Cal traversează 
curtea simțindu-se urmărit. Încetineşte, ca să fie văzut mai 
bine. 

Sheilei îi ia multă vreme să vină la uşă. O întredeschide şi 
îl priveşte pe Cal prin crăpătură. Nu-şi dă seama dacă-l 
recunoaşte. Din casă se aud râsete din desene animate. 

— Bună ziua, doamnă Reddy, zice el, păstrând distanța. 
Cal Hooper sunt. M-ai ajutat cu şosete uscate, îți aminteşti? 

Ea îl priveşte. Precauţia nu dispare. 


— Ţi-am adus şosete noi, cu mulțumiri. 

Asta aduce o scânteie de viață în ochii Sheilei. 

— Nu le vreau. Nu sunt atât de săracă încât să nu-mi 
permit să dau o pereche de şosete. 

Cal, uimit, lasă capul în jos şi se foieşte în prag. 

— Doamnă Reddy, n-am vrut să te jignesc. Dar m-ai 
scutit de o plimbare până acasă cu picioarele ude, iar eu am 
fost educat să fiu recunoscător. Mama s-ar răsuci în 
mormânt să ştie că nu ţi-am adus şosetele. 

După o clipă, femeia se uită în altă parte. 

— E în regulă. Doar că... 

Cal aşteaptă, încă ruşinat. 

— Copiii sunt în casă. Nu pot lăsa străini să umble pe 
aici. 

Când Cal ridică privirea, uimit şi jignit, ea spune aproape 
furioasă: 

— Nu are legătură cu tine. Oamenii vorbesc pe aici. Nu 
pot să le dau prilejul să zică mai multe decât zic deja despre 
mine. 

— Păi, spune Cal, încă uşor mirat, îmi cer scuze. N-am 
vrut să vă fac probleme. Plec. 

Întinde iar şosetele, dar Sheila nu le ia. Pentru o clipă, 
crede că va spune ceva, dar apoi încuviințează şi dă să 
închidă uşa. 

— Ai veşti de la Brendan? 

Scânteia de teamă din ochii Sheilei ține loc de răspuns. A 
fost şi ea avertizată. 

— Brendan e bine, zice ea. 

— Dacă ai veşti, poate-i spui şi lui Caroline Horan. 

Dar Sheila i-a închis uşa în nas, înainte să-şi termine 
fraza. 


În drum spre casă, Cal lasă prăjiturelele la Mart, în semn 
de mulțumire pentru seara trecută şi ca semn de 
recunoştinţă. Mart stă pe treptele din spate, fără vreun scop 
anume şi îl perie pe Kojak. 

— Ce-ţi face capul? întreabă, îndepărtând botul câinelui 
de prăjiturele. 

Pare la fel de vioi ca întotdeauna, deşi i-ar prinde bine să 
se bărbierească. 

— Nu pe cât de rău mă aşteptam. Al tău? 

Mart îi face cu ochiul şi îndreaptă un deget spre el. 

— De aia îl iubim noi pe Malachy. Ce pregăteşte el este 
pur ca agheasma. Impurităţile te distrug. 

— Şi eu care credeam că alcoolul, spune Cal, 
scărpinându-l pe Kojak în spatele urechilor. 

— Deloc. Aş putea să beau o sticlă din bunătatea 
preparată de Malachy, să mă trezesc de dimineață şi să fac 


treabă toată ziua. Dar am un văr dincolo de munți şi nu m- 
aş atinge de ce prepară el nici bătut. M-ar durea capul până 
la Crăciun. Mereu mă invită la un păhărel şi mereu trebuie 
să găsesc o scuză. E un câmp minat din punct de vedere 
social. 

— A zis P.J. ceva aseară? 

— Nicio vorbuliță. 

Desprinde din perie o mână de blană şi o aruncă în iarbă. 

— Tipu' ăla, Donie McGrath, nu prea te are la inimă 
acum. 

Mart îl priveşte o clipă, apoi începe să chicotească. 

— Doamne, o să mă omori. Vorbeşti de pufosul ăla mititel 
de la cârciumă? Dacă Donie McGrath s-ar apuca de ucis oile 
tuturor celor care l-au pus la punct, n-ar mai avea timp să 
doarmă noaptea. Nu e ca şi cum îl urmăreşte etica. 

— L-a pus P.J. la punct de curând? Sau Bobby Feeney? 

— Dacă nu-i una, e alta, măi, spune Mart, clătinând din 
cap. Uită de telescop. Ai nevoie de un joc Cluedo. Îți cumpăr 
unul şi-l poți aduce la cârciumă să ne jucăm cu toții. 

Pocneşte din degete către Kojak, să revină la periat. 

— Vii în seara asta? Cui pe cui se scoate. 

— Nu, zice Cal, trebuie să-mi revin. 

Nu simte nicio dorință să meargă la cârciumă, nici în 
seara asta, nici în general. I-au plăcut mereu oamenii de- 
acolo, cu vorbele lor şi expresiile în schimbare, dar acum, 
când se gândeşte mai bine, totul arată diferit: lumini 
sclipind pe râu, cu cine ştie ce pândind sub apă. 

— Un om puternic ca tine? spune Mart, mai mult întristat 
decât batjocoritor. Ce se alege din noua generație? 

Cal râde şi se întoarce la maşină, strivind pietricelele de 
pe aleea lui Mart sub tălpi. 


Ajunge acasă, îşi scoate carnețelul şi se aşază în fotoliu, 
să recitească tot ce a notat. Trebuie să-şi pună ordine în 
gânduri. Nu i-a plăcut niciodată prea mult faza asta a 
investigației, când lucrurile sunt încurcate, aşezate straturi 
peste straturi, în toate direcţiile, şi prea multe dintre ele nici 
nu s-au întâmplat de fapt. Abia aşteaptă partea în care, cu 
puţin noroc, demontează teoriile neclare şi găseşte lucrurile 
solide ascunse printre ele. 

De data asta, tot acest proces are o tentă personală, cu 
care nu e obişnuit. Teama din ochii Sheilei şi ai lui Caroline 
i-a spus că avertismentul de ieri-seară n-a fost la modul 
general, pentru că a fost extrem de curios. A fost despre 
Brendan. 

Lui Cal i-ar plăcea să ştie ce sau cine, mai precis, ar 
trebui să-l sperie. Brendan pare să fi fost speriat de Gardai, 
iar Sheila s-ar putea să fie şi ea precaută în privinţa lor, ori 


în numele lui, ori din reflex. Dar Cal nu prea poate găsi un 
motiv pentru care Caroline, Mart sau el ar trebui să se 
teamă de ofițerul Dennis. Doar dacă nu cumva întregul sat e 
băgat până-n gât într-o operaţiune ilegală de amploare, care 
ar putea să fie zădărnicită dacă el pune prea multe 
întrebări. Ceea ce pare puțin probabil. 

Alternativa evidentă este amenințarea băieţilor cu droguri 
din Dublin. Cal presupune că, la fel ca bandele care se 
ocupă de asta oriunde altundeva, nu s-ar gândi de două ori 
înainte să scape de oricine le-ar pricinui neplăceri. Dacă, 
într-un fel sau altul, Brendan a devenit incomod şi ei l-au 
făcut să dispară, n-ar fi încântați că un yankeu curios pune 
întrebări. Dar de unde să ştie ei? 

Cal simte că trebuie să discute cu Donie McGrath. Acum 
are un motiv serios. Mart ştie că se simțea protector după 
cearta de la cârciumă. Ar fi natural să se ducă să-l zgâlțâie 
pe Donie niţel, apropo de oile alea. N-ar încălca 
avertismentul de seara trecută, nu şi dacă Mart crede că oile 
au legătură cu Brendan. Cal e interesat să vadă ce se 
întâmplă după ce vorbeşte cu Donie. 

Stă o vreme cu carnețelul, privind harta şi gândindu-se 
unde crede satul că s-a dus Brendan, fie că e corect sau nu, 
şi de ce. 

Pe geam, norii încă nu eliberează ploaia, dar verdele 
câmpurilor păleşte, pe măsură ce lumina începe să scadă. 
Seara are un miros aparte aici, intens şi răcoros, cu iz de 
plante şi flori care nu se simte pe timp de zi. Cal se ridică să 
aprindă lumina şi îşi organizează cumpărăturile. 

Plănuia să-i trimită oaia pufoasă Alyssei, dar acum nu 
mai crede că e o idee atât de bună. S-ar putea să creadă c-o 
tratează ca pe un copil şi să se supere. Desface oaia din 
ambalaj şi o pune pe polița din living. Jucăria cade într-o 
parte şi-i aruncă o privire plină de reproş. 
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Primul lucru pe care-l face Cal a doua zi de dimineață 
este să-i trimită Lenei un mesaj. „Salut. Cal Hooper aici. Mă 
întreb dacă pot să vin să văd cățeluşul, dacă e bine azi. 
Mersi? 

Norii s-au rupt în timpul nopţii. Chiar şi în somn, Cal a 
auzit ploaia bătând neîncetat darabana pe acoperişul lui. Şi- 
a croit drum prin visele lui, care i se păreau importante 
atunci, deşi nu-şi aminteşte de ce. Ia micul-dejun în timp ce 
priveşte cum ploaia loveşte în geam, atât de deasă încât 
câmpurile abia dacă se mai văd. 

Când Lena îi răspunde la mesaj, spăla vasele. „Sunt acasă 
toată dimineața, până la 11:30. Căţelul e dublu față de cum 
era”. 

Ținând cont de vreme, Cal ia maşina. Parbrizul se acoperă 
prea repede de stropi mari pentru ca ştergătoarele să poată 
face față, iar maşina împroaşcă în toate direcţiile cu apă 
când mai intră în vreo băltoacă. Mirosul câmpurilor 
pătrunde prin geamul crăpat, proaspăt, a iarbă udă şi a 
pălegar de vacă. Munţii nu se văd. Dincolo de câmpuri e 
doar o pânză cenuşie de ceață. Animalele din cirezi şi turme 
stau nemişcate, unele băgate în altele, cu capetele plecate. 

— Ai găsit locul, zice Lena, deschizând uşa. Bine jucat. 

— Încep să învăţ, spune Cal. 

Se opreşte s-o mângâie pe Nellie, dând din coadă 
bucuroasă că-l revede. 

— Încet-încet. 

Se aşteaptă ca Lena să-şi ia o geacă şi să iasă, dar ea îi 
deschide uşa mai larg. Cal îşi şterge bocancii de covor şi o 
urmează pe hol. 

Bucătăria e mare şi călduroasă, cu lucruri uzate, dar 
solide şi rezistente încă: piatră cenuşie pe jos, netedă pe 
alocuri, dulapuri de lemn vopsite în culoarea untului cu 


tentă de galben, o masă lungă, de fermă, care poate fi veche 
de zeci sau sute de ani. Luminile sunt aprinse. Camera e 
curată, dar nu ordonată: pe masă sunt răspândite cărți şi 
ziare, iar mormane de haine călcate aşteaptă pe două 
scaune să fie aşezate la locul lor. Locul spune clar că e 
numai o persoană în casă, care are grijă doar de ea. 

Dintr-o cutie mare de carton se aud icnete şi foşnete. 

— Uite-i, spune Lena. 

— Deci s-au mutat înăuntru, în cele din urmă? 

Mama puilor ridică privirea şi mârâie încet. Cal se 
întoarce şi îşi face de lucru cu Nellie, care i-a adus un 
pantof ros. 

— Îngheţul de noaptea trecută, explică Lena, 
îngenunchind şi apucând-o pe cățea de fălci, ca s-o calmeze. 
La miezul nopții a zgâriat la uşă, cu un căţel în gură. A vrut 
să-i aducă pe toți la căldură. Vor trebui să iasă iar, după ce 
încep să se mişte peste tot, că nu curăț după ei. Dar o s-o 
ducă bine aici câteva zile. 

Cal se apropie şi se lasă pe vine, lângă cățeluşă. Nu mai 
mârâie, deşi îl urmăreşte cu atenţie. Cutia e căptuşită cu 
straturi groase de prosoape moi şi ziare. Căţeii se cațără unii 
peste alții, scoțând ţipete de parcă ar fi nişte păsări mari. Au 
crescut, chiar şi în câteva zile. 

— Uite-ţi băiatul, spune Lena. 

Cal a văzut deja forma de steag negru zdrențuit. Femeia 
vâră mâna în cutie, înşfacă puiul şi i-l pasează. 

— Salut, micuțule, spune Cal, luând cățelul, care se 
zvârcoleşte şi dă furios din lăbuțţe. 

Îl simte mai greu şi mai în forță. 

— E mai puternic. 

— Aşa e. E tot cel mai mic, dar nu-l împiedică să fie 
puternic. Cel de colo, mare, cu negru şi arămiu îi dă pe toți 
la o parte, dar al tău n-are treabă şi nu-l lasă. 

— Ce băiat bun, spune Cal blând căţelului. 


Acum îşi ţine singur capul. Începe să i se deschidă un 
ochi, arătând o picătură de albastru-cenuşiu încețoşat. 

— Doreşti ceai? întreabă Lena. Pari să vrei să stai o 
vreme. 

— Sigur, răspunde Cal. Mersi. 

Femeia se ridică şi se duce lângă blat. 

Căţelul a început să se zbată. Cal se aşază pe podea şi-l 
apropie de piept. Se relaxează la căldură şi lângă bătăile 
inimii, devenind moale şi greu şi aţipeşte imediat. Îi mângâie 
între degete o ureche. Lena umple fierbătorul şi scoate două 
căni dintr-un dulap. Camera miroase a pâine prăjită, haine 
călcate şi câine ud. 

Cal se gândeşte că Noreen are tot felul de cutii de carton. 
Poate lua una de mărimea potrivită şi o poate căptuşi cu 
cămăşi vechi, ca mirosul lui să calmeze cățelul. Poate să o 
pună lângă salteaua lui, să-şi țină o mână pe căţel peste 
noapte, până se linişteşte şi se obişnuieşte fără maică-sa. 
Gândul îl loveşte puternic. Chiar şi în imaginaţie felul în 
care se simte casa se schimbă. 

— Mă aşteptam să fiu asaltată de copii care-şi doresc să-i 
mângâie, zice Lena, peste sâsâitul cănii electrice. Îmi 
amintesc când eram noi mici şi alergam la oricine avea 
cățeluşi sau pisicuțe. Dar au fost doar câțiva. 

— Ceilalți stau cu ochii în ecrane? 

Lena clatină din cap. 

— Nu prea mai există alții. Cum vorbeam şi înainte, nu 
doar generaţia asta s-a îndreptat spre oraş. De când au 
început să poată avea slujbe bune, pleacă fetele. Băieţii 
rămân dacă au moştenit pământ, dar cei mai mulți de aici 
nu lasă pământ fetelor. Aşa că ele pleacă. 

— Nu poţi să le acuzi, spune Cal, gândindu-se la 
Caroline. 


Căţelului încep să-i dea dinţii. Împinge degetul lui Cal cu 
lăbuţele din față, reuşeşte să-şi vâre vârful în gură şi se 
străduie să-l molfăie. 

— Nu le acuz. Aş fi făcut la fel dacă nu mă îndrăgosteam 
de Sean. Dar asta înseamnă că băieţii n-au cu cine se 
însura. Aşa că n-avem copii care să vină să vadă căţeii şi 
sunt o groază de burlaci bătrâni la ferme. 

— E greu pentru zonă. 

Fierbătorul clocoteşte şi se închide, iar Lena toarnă 
ceaiul. 

— Din multe puncte de vedere. Bărbaţii fără copii se simt 
nesiguri când îmbătrânesc. Lumea se schimbă şi ei n-au 
tineri care să le arate că totul e în regulă, aşa că se simt 
atacați. De parcă trebuie să fie mereu gata de luptă. 

— Să ai copii poate fi la fel, spune Cal. Vrei mereu să lupţi 
cu ce e în jur. 

Lena îl priveşte, aruncând plicurile de ceai la gunoi, dar 
nu întreabă. 

— E diferit. Dacă ai copii, cauţi mereu să vezi dacă ai de 
luptat cu ceva, fiindcă ei se îndreaptă spre lumea aia. Nu te 
baricadezi înăuntru, ciulind urechea la atacurile indienilor. 
Nu e bine pentru un loc să aibă prea mulți holtei pe 
propriile pământuri, fără să aibă cu cine vorbi şi care simt 
că trebuie să-şi apere teritoriul, chiar dacă nu ştiu de ce. 
Vrei lapte? 

— Nu. Simplu. 

Femeia scoate laptele din frigider pentru ea. Lui Cal îi 
place cum se mişcă prin bucătărie, eficient, dar fără grabă. 
Se gândeşte cum ar fi să-ți duci viața într-un loc unde 
deciziile personale, cum ar fi dacă să te căsătoreşti, să ai 
copii ori să te muţi, influențează viața tuturor. Ploaia răpăie 
în continuare. 

— Ce se întâmplă când vor muri toți holteii? întreabă el. 
Cine va prelua fermele? 


— Nepoţii sau verii, pe unele. Cine ştie ce se va întâmpla 
cu altele? 

Lena îi aduce o cană lui Cal şi o lasă pe jos. Se aşază şi 
ea, cu spatele lipit de perete şi cu genunchii la piept. Un 
căţel zgârie marginea cutiei, iar ea îl ia în mână. 

— Îmi plac la vârsta asta, zice femeia. Pot să-i mângâi 
când am chef şi să-i pun la loc când m-am plictisit. Într-o 
săptămână sau două, nu o să mai stea liniştiți, ci doar 
printre picioarele mele. 

— Îmi plac aşa, dar şi când sunt mai mari. Când se joacă. 

— Atunci au mereu nevoie de ceva, chiar dacă e doar 
vorba despre atenţie să nu-i calci. 

Ține cana departe de căţel, care încearcă să i se cațăre pe 
genunchi. 

— Abia aştept să crească suficient să aibă un pic de simț 
al conservării. De aceea mi-am luat un câine adult, şi nu un 
cățeluş. Acum, iată-mă. 

— Ai găsit cămine pentru ceilalți? 

— Două. Noreen îi va lua pe ceilalți, dacă n-o fac alţii. 
Zice ea că nu, dar o va face. 

— Sora ta e o femeie bună. 

— Este. Uneori mă face să mă urc pe pereţi, dar lumea n- 
ar ajunge departe fără unii ca ea. 

Zâmbeşte. 

— Uneori râd de ea, fiindcă Cliodna, cea mai mică dintre 
copiii ei, îi seamănă leit, dar adevărul e că mă bucur. Fără 
cineva care să preia Ardnakelty când o îmbătrâni Noreen, 
locul s-ar duce naibii. 

— Cliodna e fata de zece-unsprezece ani? întreabă Cal. Cu 
păr roşu? 

— Ea este. 

— M-a ajutat o dată, când m-am dus la magazin. Mi-a zis 
că de fapt cumpăram detergentul de vase greşit, că-mi va 
usca mâinile şi vasele nu vor străluci, şi s-a urcat pe scara 


aia să-mi aducă unul pe care mi-l recomanda. Apoi m-a 
întrebat de ce m-am mutat aici şi de ce nu sunt însurat. 

Lena râde. 

— Asta e. Suntem pe mâini bune. 

Cal se întoarce, să țină cățelul cu o mână şi să-şi bea 
ceaiul, care e tare şi bun. 

— Am pus întrebări despre Brendan Reddy. 

— Da, ştiu, spune Lena. 

Căţelul din mâna ei, extenuat de efort, i-a căzut în poală, 
iar Lena îi gâdilă pernuţele de la o lăbuţă. 

— De ce? 

— M-am întâlnit cu vechea ta prietenă, Sheila. E foarte 
afectată c-a plecat băiatul. 

Lena îi aruncă o privire amuzată. 

— Cavalerul pe cal alb. 

— Mi s-a părut că e o întrebare care merită răspuns. 
Vecinul meu, Mart, crede că mă plictisesc şi caut ceva să-mi 
ocup mintea. Poate că are dreptate. 

Lena suflă în ceai şi-l priveşte peste cană, cu un colț al 
gurii încă ridicat. 

— Cum te descurci? 

— Nu prea bine, răspunde Cal. Am auzit multe despre 
Brendan, dar nimeni nu vrea să vorbească despre unde s-o 
fi dus sau de ce. 

— Poate că nu ştiu. 

— Am vorbit cu maică-sa, cu cei mai buni prieteni ai lui şi 
cu iubita. Niciunul n-a avut ceva de zis. Dacă ei nu ştiu, 
atunci cine? 

— Poate că nimeni. 

— Chiar m-am întrebat. Dar apoi Mart m-a avertizat să 
mă potolesc, acum două seri. Crede c-o să intru în bucluc. 
Mi se pare că totuşi cineva ştie ceva, sau cel puţin crede că 
ştie. 

Lena încă-l priveşte pieziş, bând ceai la distanţă de căţel. 


— Eşti o persoană care nu poate sta liniştită? Dacă n-ai 
probleme, pleci să le cauţi? 

— Nu, răspunde Cal. Ce căutam era pace şi linişte. Nu fac 
decât să primesc ce mi se oferă, la fel ca tine. 

— Căţeluşii sunt bătaie de cap, nu probleme. 

— Nimeni nu mi-a explicat de ce ar fi Brendan Reddy o 
problemă. De cine se teme Mart? 

— Nu credeam că se teme de cineva, pune Lena. 

— Poate că nu. Dar crede c-ar trebui să mă tem eu. 

— Atunci, poate c-ar trebui. 

— Sunt rebel din naştere, explică el. Cu cât încearcă să 
mă îndepărteze mai mulți oameni de ceva, cu atât mă agăț 
mai tare. Aşa am fost mereu, chiar de mic. 

Cățelul din mână nu-i mai roade degetul. Când se uită în 
jos, vede c-a adormit, întins la pieptul lui, în palmă. 

— Cred că dacă e cineva care să-mi poată răspunde 
cinstit despre Brendan Reddy, tu eşti aceea. 

Lena se sprijină de perete, privindu-l în timp ce bea din 
ceai şi îşi mângâie cățelul cu mâna cealaltă. 

— Nu ştiu ce-a pățit Brendan Reddy. 

— Dar poţi să-ţi dai cu presupusul. 

— Pot. Dar nu vreau. 

— Nu-mi dai impresia că te sperii uşor. Nu mai mult 
decât Mart. 

— Nu mă tem. 

— Dar? 

— Nu mă implic. 

Zâmbeşte brusc. 

— Asta-i termină pe oameni. Cineva încearcă mereu să 
mă convingă să intru în Asociaţia Femeilor Fermiere sau în 
Oraşe Curate. Probabil că, dac-aş fi avut copii, aş fi făcut-o: 
comitetul de părinți şi cluburile sportive, tot tacâmul. Dar n- 
am avut, aşa că nu trebuie. Noreen e suficient de implicată 
pentru amândouă. 


— Este. Unii aşa sunt făcuți. Alţii, nu. 

— Spune-i asta lui Noreen. Aşa e de când s-a născut şi 
înnebuneşte că nu sunt şi eu la fel. De aceea ea şi restul 
încearcă mereu să-mi găsească pe cineva. Cred că, dacă-mi 
găsesc un tip în regulă, implicat în problemele comunității, o 
să mă implic şi eu. 

Lena rânjeşte relaxată. 

— Tu ce soi eşti? 

— Îmi place să nu mă implic. Mi se potriveşte. 

Lena ridică o sprânceană, dar spune: 

— Tu poti. N-o să te bată nimeni la cap. Oamenii din zonă 
respectă un bărbat discret. Femeile îi scot din sărite. 

— Nu-ţi cer să te implici. Doar să-ți dai cu părerea. 

— Şi eu n-am de gând s-o fac. Poţi să-ți faci singur opinii. 

Se uită la ceasul de pe perete. 

— Trebuie să plec la muncă. Spune-mi dacă vrei cățelul 
sau a fost doar o scuză să mă întrebi despre Brendan. 

— Puțin din ambele. 

Lena îşi aşază cățeluşul înapoi în coş şi întinde mâinile 
după al lui Cal. 

— Deci îl iei. 

Cal îi pune cățeluşul în mâini, încercând să nu-l 
trezească, şi îl mai mângâie o dată pe pata albă ca un fulger 
de pe nas. Căţelul, încă adormit, ridică năsucul şi-i linge 
degetul. 

— Mai lasă-mă o săptămână sau două. Să fiu sigur. 

Ea îl priveşte fără să zâmbească. 

— Corect, spune apoi. 

Se întoarce şi aşază cu grijă cățelul printre ceilalți. 


Trey îşi face apariția după-amiază târziu. Ploaia s-a 
potolit, în sfârşit. Cal stă pe prag, cu o sticlă de bere în 
mână, şi se uită la ciori. Se pare că şi ziua lor e pe final. 
Două se războiesc pe o crenguţă, alte două se ciugulesc 
reciproc, pe rând, certându-se. O alta este sub gard şi 
îngroapă ceva, iar din când în când aruncă priviri în spate. 

Zgomotul de paşi în iarba udă îl face pe Cal să se 
întoarcă. Trey apare din fața casei şi lasă un pachet de 
brioşe cu glazură albă pe treaptă. 

— Trebuie să încetezi, spune Cal, sau Noreen o să cheme 
poliția. 

— Nu sunt de la Noreen, zice Trey. 

Pare din nou încordat şi vulnerabil. Lui Cal, care-l 
priveşte cu ochii mijiţi, i se pare şi ceva mai înalt, de parc-ar 
începe un salt de creştere. 

— Am bătut. 


— Nu te-am auzit, zice. Eram cu gândurile departe. 

— Am venit şi mai devreme. Şi ieri. Nu erai. 

— Nu. 

— Ce-ai făcut? Ai aflat ceva? 

Cal îşi termină berea şi se ridică. 

— Mai întâi, o să-mi iau puşca şi o să mai încercăm cu 
iepurii ăia, zice Cal în timp ce se ridică şi se scutură pe 
fund. 

Trey îl urmează înăuntru. 

— Vreau să ştiu. 

— Îți spun. Dar, dacă vrem să încercăm cu iepurii, trebuie 
să ne ocupăm poziţiile înainte să iasă la cină. 

După o clipă de ezitare, Trey acceptă. Cal îşi ia puşca din 
seif şi-şi umple buzunarele cu alte lucruri de care ar putea 
avea nevoie — gloanțe, cuțitul de vânătoare, o sticlă cu apă, o 
pungă de plastic. Se îndreaptă spre locul care dă spre liziera 
pădurii. Cerul este o întindere nemişcată de nori cenușii, cu 
fâşii de galben palid la periferia vestică. Iarba e grea de 
ploaie şi pământul e moale. 

— O să ne udăm şi o să ne umplem de noroi. 

Trey ridică din umeri. 

— OK, spune Cal, aşezându-se într-un genunchi, pe 
iarbă. Mai ţii minte tot ce ţi-am arătat? 

Trey îl priveşte de parcă ar fi vreun tâmpit şi întinde 
mâinile după armă. 

— Bine. Să vedem. 

Trey verifică arma, îi trage siguranța, o încarcă lent, dar 
atent şi metodic. Nu face greşeli. Ridică privirea spre Cal. 

— Bravo, spune Cal. 

Trey îl priveşte mai departe, fără să clipească. 

— lepurii n-au ieşit încă. 

— Bine, spune Cal. 

Se aşază în iarba udă, ia puşca de la Trey şi o pune pe 
genunchi. Nu voia să-i spună lui Trey că Brendan avea un 


plan până ce nu afla care, dar se pare că nimeni nu vrea să- 
i spună, aşa că trebuie să facă singuri săpături. 

— Am vorbit cu oamenii. Ce înțeleg este că Brendan era 
frustrat de sărăcia în care trăia, aşa c-a făcut un plan ca să 
rezolve situația. Se potriveşte cu ce mi-ai zis despre faptul 
că ţi-a promis o bicicletă de ziua ta. Când e ziua ta? 

— Pe 3 mai. 

Puştiul îl fixează pe Cal din priviri, de parcă e un preot 
care urmează să-i transmită Cuvântul Domnului. Asta-l 
agită pe Cal şi îl face să-şi tempereze vocea. 

— Deci se gândea că banii vor veni curând. Ai idee ce plan 
avea? 

— Uneori dădea meditații. Să fie oare şi mai multe 
meditații? Se apropiau examenele. 

— Mă îndoiesc. A pomenit ceva că merge în Ibiza şi le 
arată oamenilor de ce este el în stare. Nişte meditații în plus 
nu i-ar fi adus banii de care avea nevoie pentru asta. Se 
gândea la ceva mai bănos. 

Trey ridică din umeri, uimit. 

— Nicio idee? 

Copilul clatină din cap. 

— Ce am mai auzit, spune Cal, este că fratele tău era 
agitat din cauza poliției cu o săptămână înainte să dispară. 

— Bren nu e tip dubios, spune imediat Trey, cu 
înverşunare, aruncându-i o privire urâtă. Doar fiindcă-i un 
Reddy, toată lumea crede... 

— Nu zic c-ar fi, puştiule. Zic doar ce-am auzit de la 
oamenii cărora le pasă de el. Te poţi gândi la vreun motiv 
pentru care se teme de poliție? 

— Poate c-avea haş la el. Sau altceva. 

— Era mai speriat de-atât. Nu era vorba de o chestie 
măruntă. Ţi-am zis că fratele tău visa mai sus. Dacă marele 
lui plan era legal, de ce nu-mi spune nimeni nimic? 


— Poate c-a vrut să ia oamenii prin surprindere, zice Trey 
după o clipă. Un fel de „na, ați crezut că sunt un ratat, la 
naiba cu voi”. 

— Ai crezut vreodată că e vreun ratat? 

— Nu. 

— Atunci de ce ar fi vrut să te surprindă pe tine? 

— Poate aşa a simțit. 

— Să te întreb ceva. Când Brendan plănuia ce voia să 
facă la facultate, ţi-a zis? 

— Da. 

— Când se gândea să dea meditații? 

— Da. 

— Ţi-a zis despre planul de a-i lua lui Caroline bilete la 
un concert de Crăciun? 

— Da. La Hozier. S-au despărțit, aşa că i-a vândut biletele 
lui Eugene. 

— Deci Brendan ţi-a zis despre planurile lui când n-avea 
niciun motiv să nu-ţi zică. 

— Da. 

— Adică, oricare ar fi fost ideea lui de data asta, exista un 
motiv pentru care nu trebuia să ştii. 

Trey tace. Cal tace şi el, lăsându-l să sucească informația 
pe toate părțile şi să şi-o fixeze în minte. La liziera pădurii, 
crengile se lasă până jos, îngreunate de ploaie. Deasupra 
lor, rândunelele se rotesc, ciripind asurzitor 

După câteva minute, Trey spune brusc şi furios: 

— Nu l-aş fi turnat. 

— Ştiu. Pariez că ştia şi el asta. 

— Atunci, de ce nu... 

— Voia să fii în siguranță, spune Cal, cu blândețe. Orice 
avea în minte, ştia că poate cauza probleme. Probleme 
urâte. 

Trey tace iar. Trage de o aţă care-i atârnă din materialul 
blugilor. 


— Cred că putem presupune că Brendan a plecat de 
acasă în ziua aceea, purtându-se de parcă avea ceva 
important de făcut, ca să-şi îndeplinească planul. Nu zic că-i 
sigur, însă o să iau asta în calcul deocamdată. Ori pleca din 
oraş fiindcă se speriase, ori voia să facă ceva care ar fi făcut 
planul să avanseze. 

Puştiul încă-şi face de lucru cu blugii, dar îl priveşte pe 
Cal şi-l ascultă. 

— Ţi-a promis bicicleta în aceeaşi după-masă, iar cu nişte 
zile înainte a împrumutat bani de la Fergal, promițându-i că 
îi va înapoia. Aşa că nu voia să plece definitiv. Poate că 
plănuia să stea la cutie câteva zile, până ce dispărea 
amenințarea, dar în cazul ăsta m-aş fi aşteptat să-şi ia 
încărcătorul, deodorantul şi nişte haine. A luat doar bani cu 
el, aşa că mi se pare mai probabil că voia să cumpere ceva 
sau să i-i dea cuiva. 

Trey spune încet: 

— Şi l-au răpit. 

— Poate, spune Cal. N-am ajuns prea departe încât să 
tragem concluzia asta. Poate c-a ieşit prost ceva şi el a 
trebuit să plece. Unde s-ar fi întâlnit cu cineva? Avea un loc 
unde-i plăcea să meargă? 

— O crâşmă? 

— Nu. Un loc intim. Ai zis că se ducea în munți când avea 
nevoie de intimitate. Undeva anume? 

— Da. Într-o zi a zis că se duce la plimbare şi l-am 
urmărit, fiindcă mă plictiseam. Dar, când l-am găsit, şedea 
acolo şi atât. M-a certat şi mi-a zis s-o tai dracului, că voia 
să fie singur. Ceva de genul ăsta? 

— Da. Unde era? 

Trey arată cu bărbia spre munți. 

— Coliba veche. Gen, goală. 

— Acum câtă vreme? 


— Câţiva ani. Dar s-a dus iar acolo apoi. Că l-am urmărit 
de câteva ori, când iar mă plictiseam. 

Pentru o clipă, Cal şi-l imaginează urcând dealurile bătute 
de vânt, ţinându-se după unica persoană din viața lui care 
merita urmărită. 

— Ai fost acolo de când a plecat? 

— Am căutat peste tot. 

— Vreo urmă? 

— Nimic. Gunoaie şi atât. 

Ochii puştiului alunecă. Amintirea e dureroasă. S-a dus 
acolo sperând că-şi va găsi fratele sau un semn de la el, un 
mesaj, cu teama că va găsi ceva neplăcut. 

— De ce nu mi-ai zis de locul ăla? 

Trey îl priveşte din nou ca pe un tâmpit. 

— De ce să-ţi zic? Nu acolo s-a dus. 

— Aşa, spune Cal. Vreau să arunc o privire. Îmi spui cum 
ajung? 

— Treci de casa noastră şi mai urci vreo doi kilometri. 
Apoi ieşi de pe drum şi urci un pic pe munte, printre copaci. 

— Aha! Trimiţi o patrulă să mă caute, dacă nu mă întorc 
în câteva zile? 

— Ştiu drumul. Pot să te duc eu acolo. 

Copilul s-a ridicat într-un genunchi, aproape în poziție de 
sprint, de parcă un cuvânt de la Cal l-ar putea face să 
țâşnească. 

— Aş prefera ca noi doi să nu fim văzuţi împreună, spune 
Cal. Şi mai ales nu acolo. 

Chipul lui Trey se luminează. 

— Mă duc eu, atunci. Îmi împrumuțţi telefonul tău. Fac 
poze, ţi le aduc. 

— Nu, spune Cal, mai aspru decât voia. Stai departe de 
coliba aia, ai auzit? 

— De ce? 

— Aşa. M-ai auzit? 


— N-o să mă las răpit. Nu sunt prost. 

— Foarte bine. Să stai departe de ea, oricum. 

— Dar vreau să fac ceva. 

— Asta m-ai convins pe mine. Să fac lucruri. Deci lasă-mă 
să le fac. 

Copilul deschide gura să-l contrazică. 

— Dacă vrei să faci ceva util, fă-ne rost de cină. 

Îi pune puşca în mâini şi arată spre liziera pădurii. Au 
ieşit iepurii la masă. 

După o secundă de nehotărâre, Trey renunță. Se aşază 
uşurel în poziție, îşi pune puşca pe umăr şi mijeşte ochii 
prin cătare. 

— Nu te grăbi, îi spune Cal. Nu plecăm nicăieri. 

Privesc şi aşteaptă. lepurii sunt curajoşi. Câţiva pe 
jumătate adulți se fugăresc prin iarbă, sărind în razele lungi 
de lumină aurie care se scurg de sub nori. P.J. le cântă 
oilor, veghindu-le: nişte balade vechi, de jale, greu de 
înțeles, plutesc peste câmpuri. 

— Ăla mare, de acolo, spune încet Cal. 

Un iepure e întors spre ei, în timp ce ronțăie un pâlc de 
buruieni cu floricele albe. Trey mută uşor puşca, aliniindu- 
şi cătările. Cal aude şoapta lungă a respirației sale şi 
pocnetul armei. 

lepurii se răsucesc şi se ascund şi se porneşte un vaiet 
prelung. Sună ca un copil torturat. 

Trey se întoarce spre Cal, cu gura deschisă, dar nu scoate 
niciun sunet. 

— L-ai nimerit, spune Cal, ridicându-se şi luându-i 
puşca. Trebuie să-l ucidem. 

Pe drum îşi scoate cuțitul de vânătoare din buzunar. Trey 
aproape că fuge în urma lui ca să ţină pasul. Are ochii 
cuprinşi de o panică sălbatică, cauzată de ce a pus în 
mişcare. 

— Putem să-l facem bine, zice el. 


— Nu putem, puştiule, spune Cal încet. Trebuie să-i 
curmăm suferința. O fac eu. 

— Nu, spune Trey, alb ca varul. Eu l-am împuşcat. 

Una dintre labele din față ale iepurelui a fost retezată şi 
sângele țâşneşte cu putere din ea. Zace pe o parte, 
tremurând, cu spatele arcuit. Are gura deschisă, dezvăluind 
dinții puternici şi o spumă însângerată. Ţipetele lui umplu 
aerul. 

— Eşti sigur? 

— Da, spune Trey, şi întinde mâna după cuțit. 

— În spatele gâtului, spune Cal. Aici. Trebuie să-i 
desprinzi capul de spinare. 

Trey poziţionează cuțitul. Îşi strânge buzele de parcă ar 
încerca să nu vomite. Inspiră şi expiră ca atunci când se 
pregăteşte să tragă. Asta-i calmează mâna care-i tremură. 
Apasă cuțitul cu toată greutatea şi țipetele încetează. Capul 
iepurelui atârnă. 

— OK, spune Cal. 

Caută punga de plastic în buzunar, ca să ia iepurele de 
sub ochii puştiului. 

— S-a terminat. Te-ai descurcat bine. 

Ia iepurele de urechi şi-l pune în pungă. 

Trey şterge cuțitul în iarbă şi i-l dă înapoi lui Cal. Încă 
respiră greu, dar panica i s-a stins din priviri şi începe să-şi 
recapete culoarea în obraji. E o suferință pe care n-a putut-o 
îndura. 

— Întinde mâinile, spune Cal, după ce găseşte sticla cu 
apă. 

Trey îşi priveşte palmele. Pline de linii subțiri de sânge. 

— Vino aici. 

Toarnă apă peste mâinile lui Trey pentru ca puştiul să 
scape de tot sângele ăla. 

— Atât, ajunge. Poţi să te speli ca lumea după ce 
terminăm partea murdară. 


Trey îşi şterge mâinile de blugi. Se întoarce spre Cal, încă 
uluit, de parcă ar avea nevoie să i se spună ce să facă mai 
departe. 

— Uite, spune Cal, întinzând punga de plastic. E al tău. 

Trey priveşte punga şi înțelege. 

— Ha, reacționează el cu un sunet între o expiraţie şi un 
hohot triumfător. Am reuşit! 

— Aşa este, spune Cal, şi rânjeşte spre el. 

Simte nevoia să-l bată pe umăr. 

— Haide, spune în schimb şi o iau către casă. 

Peretele e luminat într-un auriu palid de soarele care 
apune, aşa că se profilează pe cerul cenuşiu. 

— Să-l ducem acasă. 


Eviscerează iepurele pe blatul din bucătărie. Cal îi arată 
lui Trey cum să taie picioarele, cum să facă o despicătură pe 
spate şi să-şi vâre degetele sub piele ca să jupoaie animalul, 


răsucindu-i şi capul în acelaşi timp, apoi cum să-i desfacă 
burta şi să scoată organele. E încântat că încă se pricepe, 
după atâţia ani. Mintea lui nu prea-şi mai aminteşte ce să 
facă, dar mâinile lui încă ştiu. 

Trey priveşte atent şi urmează instrucțiunile lui Cal, cu 
aceeaşi organizare metodică de care a dat dovadă când a 
lucrat biroul şi a învățat să tragă cu puşca, când bărbatul îi 
arată cum să ciupească fără probleme vezica urinară şi să 
verifice ficatul de puncte de boală. Jupoaie animalul 
împreună, scot tendoanele şi elimină piciorul distrus, apoi 
taie cele trei picioare rămase, burta şi vintrele. 

— Asta-i carnea de mâncat, spune Cal. Data viitoare, mă 
ocup şi de restul, dar azi vom pune o parte înapoi de unde a 
venit. 

Asta au făcut el şi bunicul cu prima lui veveriță, demult: 
au dat părțile de care nu aveau nevoie înapoi naturii. Pare a 
fi lucrul potrivit de făcut pentru primul animal ucis. 

Duc ofranda în fundul grădinii şi o lasă pe o buturugă 
pentru ciori sau vulpi sau cine-ajunge primul. Cal fluieră 
după ciori, dar ele se aşază în copac şi îl ignoră, deşi unele îi 
aruncă nişte croncăneli. 

— Noi le-am oferit, zice. Ţi-e foame? Sau ți s-a dus pofta? 

— Mor de foame, spune Trey prompt. 

— Bine. 

Cal priveşte cerul. Fâşia de galben palid a devenit verde 
limpede. 

— Voiam să fac tocană, dar durează. O să-l frigem. 

Vrea ca Trey să ajungă cât mai devreme acasă. 

— Îţi place usturoiul? 

— Bănuiesc că da. 

Cal îşi dă seama, privind fața lipsită de expresie a 
puştiului, că poate nu ştie. 

— Să aflăm. Găteşti? 

— Uneori, gen. 


— Bine. Azi găteşti. 

Se spală, apoi Cal îl lasă să cânte pe Wayion Jennings, să 
aibă mai mult spor. Trey rânjeşte. 

— Ce? 

— Muzică de moşi. 

— Bine, DJ Cool. Ce asculți tu? 

— Nimic din ce ai putea ştii tu. 

— Deşteptovici, reacționează Cal, adunând ingredientele 
din dulăpiorul cu balamaua stricată. Operă, cu siguranţă. 

Trey pufneşte. 

— One Direction. 

Asta-i atrage o privire furioasă, care-l face să rânjească. 

— Atunci, mulțumesc Cerului. Nu te mai plânge şi 
ascultă. Poate că te învăţ să apreciezi muzica adevărată. 

Trey îşi dă ochii peste cap, iar Cal dă mai tare muzica. 

Îi arată lui Trey cum să scuture bucăţile de carne într-o 
pungă de plastic umplută cu făină, sare şi piper, apoi cum 
se prăjesc în ulei, cu fâşii de ardei, ceapă şi usturoi 
cumpărat din oraş. 

— Dacă aveam roşii şi ciuperci, le puteam pune şi pe alea, 
dar roşiile lui Noreen nu mi s-au părut grozave, săptămâna 
asta. Merge şi aşa. Le mâncăm cu orez. 

Pune la microunde un pachet de orez, în timp ce Trey, 
concentrat, întoarce carnea care se prăjeşte în tigaie. În 
bucătărie se face din ce în ce mai cald, condensul se 
prelinge pe geam şi începe să miroasă bine a mâncare. Cal 
se gândeşte la amurgul care se îngroaşă afară şi la teama 
din ochii Sheilei şi ai lui Caroline, dar şi le scoate din minte. 

Cal aşteaptă ca Trey să pomenească iar de Brendan sau 
de colibă, dar băiatul nu o face. Pentru o vreme, Cal e 
supărat. E mai degrabă înclinat s-o ia drept semn că puştiul 
îşi face singur planuri. Apoi se uită să vadă cum pregăteşte 
mâncarea. Copilul plimbă bucăţile prin tigaie, dând din cap 
pe melodia „I Ain't Living Long Like This”, cu buzele strânse 


într-un fel de fluierat stângaci şi îmbujorat de la flacăra 
aragazului. Pare cu câțiva ani mai mic decât e şi complet în 
largul lui. Cal îşi dă seama că, pentru prima dată, puştiul 
nu se gândeşte la Brendan. S-a recompensat pentru iepure 
şi şi-a permis să uite pentru o vreme. 

Trey se uită cam pieziş în farfurie, când se aşază amândoi 
la masă, dar, după ce ia o gură, dubiile lui dispar. Înfulecă 
de parcă n-a mai mâncat de câteva săptămâni. Aproape că 
s-ar băga cu fața în farfurie. 

— Se pare că-ți place usturoiul, face Cal, zâmbind larg. 

Puştiul încuviințează, înghițind o îmbucătură generoasă. 

— Cina asta e făcută de tine, spune Cal. Fără fermier, 
fără măcelar, fără fabrică, fără Noreen. Doar de tine. Cum te 
simți? 

Trey zâmbeşte diferit, un zâmbet aparte, pe care Cal a 
ajuns să-l recunoască: înseamnă că e foarte bucuros. 

— Nu-i rău. 

— Dacă era după mine, aşa aş face cu fiecare bucată de 
carne pe care o consum. E mai greu şi mai murdar decât să 
cumperi hamburger, dar pare mai potrivit aşa. Să mănânci 
o creatură n-ar trebui să fie uşor. 

Trey încuviințează. Mănâncă amândoi fără să vorbească, 
o vreme. Afară, amurgul se instalează complet, iar norul a 
început să se destrame, lăsând să se vadă petice de cer într- 
un albastru-indigo luminos, mărginit de linia întunecată, 
dantelată, a lizierei pădurii. O vulpe scoate undeva departe 
zgomote ascuțite. 

— Ai putea trăi în munți, spune Trey. 

S-a gândit la asta. 

— Dacă te-ai pricepe suficient. N-ar trebui să mai cobori. 

— Nu poți împuşca blugi, spune Cal. Sau tenişi. Doar 
dacă nu vrei să-ți faci haine din piei de animale, mai trebuie 
să şi cobori. 

— O dată pe an, să faci stocul. 


— Probabil. Dar ai fi singur. Mie îmi place să vorbesc cu 
oamenii, din când în când. 

În timp ce curăţă farfuria, puştiul îi aruncă o privire care 
spune că au păreri complet diferite. 

— Nu, spune el. 

Cal se ridică să-i mai pună o porție. 

— Vrei să aduci un prieten cu noi data viitoare când 
vânăm? 

Ultimul lucru pe care şi-l doreşte sunt şi alți puşti care să 
colcăie în jurul casei, dar i se pare că-i în siguranță şi doar 
vrea să-şi confirme o bănuială. Trey se uită la el de parcă 
tocmai a sugerat să invite un bizon la cină şi clatină din 
cap. 

— Tu decizi, spune Cal. Dar ai prieteni, nu? 

— Ha? 

— Prieteni. Amici. 'Tovarăşi. Oameni cu care-ţi petreci 
timpul. 

— Am avut. Cândva o să ne reîmprietenim. 

Cal pune farfuria în fața lui Trey şi revine la propria 
porție. 

— Ce s-a întâmplat? 

— Nu mai au voie să stea cu mine. Nu le pasă, ar sta 
oricum cu mine. Doar că... 

Ridică din umeri şi taie o bucată de iepure. 

— Nu acum. 

Corpul pare să-i fie din nou tensionat. 

— De ce nu mai au voie cu tine? 

— Am făcut lucruri împreună, gen am furat câteva sticle 
de cidru şi ne-am îmbătat, explică Trey, cu gura plină. 
Chestii din astea. Eram patru, cidrul n-a fost ideea mea, dar 
părinții lor au crezut că a fost, fiindcă eu sunt rău. 

— Mie nu mi se pare că eşti un puşti rău, spune Cal, 
chiar dacă Trey nu pare supărat de asta. Cine a zis că ai fi? 

— Toţi. 


— Care toți? 

— Noreen. Profii. 

— Ce ai făcut atât de rău? 

Trey se strâmbă. Are multe exemple. 

— Zi ceva. 

— M-a certat azi profa fiindcă nu-s atent. I-am zis că mă 
doare-n cur. 

— Nu e ceva rău. E nepoliticos şi n-ar fi trebuit s-o spui. 
Dar nu e o chestiune de morală. 

Copilul îl priveşte din nou ca pe un tâmpit. 

— Nu înseamnă că-s nepoliticos. Să mesteci cu gura 
închisă înseamnă să fii politicos. 

— Aia e etichetă. 

— Care-i diferența? 

— Eticheta sunt lucrurile pe care trebuie să le faci, fiindcă 
aşa le face lumea. Cum ar fi să ţii furculița în mâna stângă 
sau să zici „Noroc” dacă strănută cineva. Să fii politicos 
înseamnă să tratezi oamenii cu respect. 

— Eu nu sunt politicos mereu. 

— Poftim, spune Cal. Poate că la asta trebuie să lucrezi. 
Ai putea şi să ţii gura închisă când mănânci. 

Trey îl ignoră. 

— Atunci care-i faza cu morala? 

Cal se simte incomod în discuţia asta. Îi aminteşte de 
lucruri neplăcute. În ultimii ani, a înţeles că limitele dintre 
morală, etichetă şi maniere nu sunt la fel pentru toţi, chiar 
dacă lui i se păreau mereu limpezi precum cristalul. Aude că 
se discută despre imoralitatea tinerilor, dar lui i se pare că 
Alyssa, Ben şi prietenii lor petrec mult timp concentrându- 
se la ce e bine şi ce e rău. Din câte vede Cal, iau poziții 
foarte ferme în privința cuvintelor care ar trebui sau nu să 
fie folosite în funcţie de problemele pe care le au unii 
oamenii, rasă sau preferințe sexuale. Cal este de acord că e 
bine să te adresezi oamenilor aşa cum îşi doresc ei, dar 


consideră că ține de buna-creştere, nu de morală. Asta l-a 
înfuriat pe Ben într-atât de mult, încât a plecat în trombă 
din casa lui Cal şi a Donnei, când se servea desertul de Ziua 
Recunoştinţei, în timp ce Alyssa fugea după el, în lacrimi. 
După o oră şi-a revenit şi s-a întors. 

În opinia lui Cal, morala implică mai mult decât 
terminologie. Ben aproape că şi-a pierdut minţile referitor la 
importanța folosirii termenilor adecvaţi pentru persoanele în 
scaun rulant şi cu siguranță s-a simțit mândru că a 
reacționat aşa, dar nu a menţionat niciodată c-ar fi făcut un 
lucru bun pentru o astfel de persoană, iar Cal ar fi putut 
paria un an de pensie că nenorocitul ar fi pomenit ceva dacă 
chiar o făcuse. În plus, termenii corecţi se schimbă la fiecare 
câţiva ani, aşa că o persoană care gândeşte ca Ben trebuie 
să asculte mereu de alții, care-i spun ce este moral şi ce este 
imoral. Lui Cal i se pare că nu aşa dobândeşte cineva simțul 
binelui şi al răului. 

A încercat să dea vina pe faptul că ajunsese la vârsta 
mijlocie şi că era morocănos în privința tinerilor de azi, dar 
apoi politica secției se schimbase în aceeaşi direcţie. 
Organizaseră o sesiune de pregătire obligatorie pentru 
sensibilizare, care fusese OK pentru Cal, fiindcă unii dintre 
colegi tratau foarte rău martorii din cartierele rău famate şi 
victimele violurilor, doar că sesiunea s-a dovedit a fi despre 
ce cuvinte să folosească şi ce cuvinte să nu folosească. 
Dincolo de toate cuvintele, nu venise vorba despre ce făceau 
şi despre cum puteau face lucrurile mai bine. Toată lumea 
se referea mereu numai la vorbe, iar cea mai morală 
persoană era cea care le certa pe celelalte că au folosit nişte 
cuvinte nepotrivite. 

Se teme să-i răspundă lui Trey, ca să nu-l înveţe greşit şi 
să-l vâre în vreo încurcătură, dar nimeni altcineva n-o va 
face. 


— Morala este ceva ce nu se schimbă, explică el într-un 
târziu. Ce faci tu, indiferent ce fac alţii. Dacă se poartă 
cineva aiurea cu tine, s-ar putea să nu fii politicos cu 
respectiva persoană. S-ar putea să-i spui să se ducă 
dracului sau să-i dai una. Dar, dacă vezi persoana aia 
prinsă într-o maşină care arde, tot vei deschide portiera şi o 
vei trage afară, indiferent cât de ticăloasă e. Asta înseamnă 
moralitate. 

Trey se gândeşte. 

— Şi dacă e un psihopat ucigaş? 

— Atunci poate că nu l-aş ajuta dacă ar cădea şi şi-ar 
rupe piciorul. Dar nu l-aş lăsa în maşina care arde. 

Trey se mai gândeşte puţin. 

— L-aş lăsa, zice. Depinde. 

— Eu am un cod, spune Cal. 

— Nu-l încalci niciodată? 

— Dacă nu ai un cod, nu ai nimic care să te rețină. Poţi 
pluti departe, în orice direcţie bate vântul. 

— Care e codul tău? 

— Puştiule, nu vrei să mă asculți vorbind despre chestiile 
astea, spune Cal, simțindu-se brusc obosit. 

— Cum aşa? 

— Nu vrei să asculți pe nimeni vorbind despre asta. 
Trebuie să îţi faci propriul cod. 

— Dar cum e al tău? 

— Încerc să mă port corect cu oamenii. Atât. 

Trey tace, dar Cal simte că îşi formulează mai multe 
întrebări în minte. 

— Mănâncă, spune bărbatul. 

Trey ridică din umeri şi ascultă. Când termină a doua 
porție, pune jos furculița şi cuțitul, se lasă pe spate, cu 
mâinile pe burtă, şi scoate un oftat satisfăcut. 

— Sunt plin, zice. 


Cal nu vrea să-l facă să se gândească iar la Brendan, dar, 
dacă nu vine cu un plan, Trey va născoci el însuşi unul. 
După ce strânge masa, găseşte un pix şi o pagină nouă în 
carnețel şi le aşază în fața băiatului. 

— Desenează-mi o hartă. Cum ajung la cabana unde 
stătea Brendan? 

Copilul încearcă sincer, dar Cal îşi dă seama, într-un 
minut, că e lipsit de speranță. Toate reperele sunt nişte 
nimicuri precum „TUFĂ MARE DE GROZAMĂ” şi „ZID CARE 
COTEŞTE SPRE STÂNGA”. 

— Las-o baltă, zice, în cele din urmă. Va trebui să mă 
duci acolo. 

— Acum? 

Puştiul se ridică pe jumătate de pe scaun. 

— Nu acum. Mergem mâine. Până aici - spune Cal, 
arătând spre o cotitură a drumului de munte - pot să 
urmăresc direcția. Ne vedem acolo la 15:30. 

— Mai devreme. Dimineaţa. 

— Nu. Te duci la şcoală. Asta înseamnă că acum trebuie 
să mergi acasă şi să-ți faci temele. 

Se ridică şi închide carnețelul, ignorând privirea care 
spune că puştiul n-are de gând să facă nimic din ce-i spune. 

— Ia o brioşă cu tine, ca desert. 

În drum spre uşă, Trey se întoarce pe neaşteptate şi 
rânjeşte larg spre Cal, peste umăr, cu tot cu jumătate din 
brioşă deja îndesată în gură. Cal rânjeşte şi el. Vrea să-i 
spună pugştiului să aibă grijă, dar ştie că nu va ajuta la 
nimic. 
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Se întâmplă ceva în timpul nopţii. O tulburare, un blocaj 
familiar ajunge la Cal prin somn. Se trezeşte şi aude, 


departe, peste câmpuri, un urlet sălbatic, de durere, de 
furie, sau poate amândouă. 

Se duce la geam, îl deschide puțin şi priveşte afară. Norul 
s-a mai risipit, dar luna e subțire şi el nu prea vede mare 
lucru, decât întunericul care-şi schimbă ici-colo densitatea. 
Noaptea e rece şi lipsită de vânt. Urletul a încetat, dar încă 
se simte mişcare, departe, în ritm spasmodic, deranjându-l. 

Aşteaptă. După unu sau două minute, zgomotele cresc, 
devin mai clare, iar Cal vede o siluetă în iarba de pe terenul 
din spatele casei. Se îndreaptă spre drum, în viteză, dar cu 
un mers ciudat, dezechilibrat, de parc-ar fi rănită. Ar putea 
fi un animal mare sau o ființă umană adusă de spate. 

Când nu o mai vede, Cal îşi trage blugii pe el, îşi încarcă 
puşca şi iese pe uşa din spate. Aprinde luminile pe drum. 
Mart are puşcă, probabil şi P.J., iar forma aceea poate avea 
sau poate fi orice. Cal nu vrea să ia pe nimeni prin 
surprindere. 

Luminează cu lanterna peste câmp, dar nu e suficient de 
puternică încât să spargă bezna. Forma cocârjată nu se vede 
nicăieri. 

— Sunt înarmat! strigă el. 

Vocea i se întinde pe distanță mare. 

— leşi cu mâinile unde le pot vedea. 

Urmează o tăcere acută. Apoi o voce veselă strigă înapoi, 
de undeva de pe pământul lui P.J.: 

— Nu trage! Mă predau! 

O rază de lumină subţire clipeşte şi saltă peste câmpuri, 
apropiindu-se. Cal rămâne pe loc, cu puşca lăsată în jos, 
până ce o siluetă iese în lumina palidă a ferestrelor şi ridică 
brațul, în chip de salut. E Mart. 

Cal se duce spre el pe terenul din spate, în timp ce-l 
atenționează cu lumina de mai multe ori. 

— Doamne feri, băiatule, lasă puşca, zice Mart, arătând 
din cap spre ea. 


Are un aer vesel imprimat pe chip şi ochii îi sclipesc de 
parc-ar fi beat, deşi Cal îşi dă seama că e treaz ca ziua. Ţine 
lanterna într-o mână şi un băț de hurling în cealaltă. 

— Ştii cum ai făcut? Ca unul din serialul ăla, Cops. Ai fi 
un polițai pe cinste, să ştii. Vrei să mă arunc la pământ? 

— Ce se petrece? spune Cal. 

Trage siguranța, dar ţine degetul pregătit. Orice era 
creatura aia, s-a dus undeva. 

— Am avut dreptate că va veni după oile lui P.J., asta se 
petrece. Şi tu te-ai îndoit de mine. Data viitoare o să ştii, 
nu? 

— Ce era? 

— Ah, spune cu tristețe Mart, asta-i problema. N-am 
reuşit să văd bine. Am fost ocupat, cum s-ar spune. 

— Ai nimerit-o? întreabă Cal, gândindu-se la fuga 
dezechilibrată a creaturii. 

— l-am dat câteva şuturi, ce-i drept, spune Mart bucuros, 
lovindu-şi piciorul cu bățul. Şedeam în păduricea ta şi 
credeam că iar n-am avut noroc. Să fiu sincer, aproape că 
ațipisem. Atunci am auzit agitaţie între oile lui P.J.. Nu 
vedeam niciun căcat pe întunericul ăsta, dar m-am 
strecurat acolo, încetişor, şi o oaie era doborâtă, iar ceva se 
afla peste ea. Nici măcar nu m-a auzit venind. Am lovit-o 
zdravăn şi a scos un urlet ca un spirit al morții. Ai auzit? 

— Asta m-a trezit, spune Cal. 

— Voiam s-o dobor, dar nu cred c-am nimerit bine. Am 
luat-o însă prin surprindere. Am reuşit s-o mai lovesc o 
dată, înainte să se dezmeticească. 

Ridică bățul, estimându-i cu satisfacție greutatea în 
palmă. 

— M-am temut că mi-am pierdut îndemânarea cu bățul, 
după toţi anii ăştia, dar e ca mersul pe bicicletă şi nu te 
părăseşte niciodată. Dacă aş fi putut s-o văd, aş spune că-i 
retezam capul. Ţi-l trimiteam plocon la uşă. 


— Ţi-a făcut ceva? 

— Nici n-a încercat, spune Mart, disprețuitor. E bună 
doar să nenorocească oi, căci în clipa-n care a dat de ceva 
care i se opune s-a întors şi-a fugit. M-am dus după ea, dar 
trebuie să recunosc că nu-s T.J. Hooker”. Am reuşit doar 
să-mi rup spatele. 

— Trebuia să fi aruncat cu bățul în ea. 

— Când am văzut-o ultima dată, venea spre tine. 

Mart ridică privirea spre Cal, cu ochii mijiți. 

— N-ai reuşit să vezi ce era, nu? 

— Nu s-a apropiat destul, spune Cal. 

Ceva din privirea lui Mart îl deranjează. 

— Mi-am dat seama că nu era ceva mic. Poate un câine. 

— Ştii cum mi s-a părut mie? întreabă Mart, îndreptând 
bățul spre Cal. Dacă n-aş şti că nu se poate, aş fi zis că-i o 
felină. Nu vreo pisică, ci un soi de pumă. 

În mişcările pe care le văzuse Cal nu i se păruse nimic ce 
ține de o felină. 

— Cred c-am observat doar că şchiopătează. Bănuiesc c- 
ai lovit-o zdravăn. 

— Dacă se întoarce, o voi lovi mai bine. Dar nu se va 
întoarce. A încasat-o. 

— Cum de-ai decis să iei ăla? întreabă Cal, arătând din 
cap spre băț. Eu mi-aş fi luat puşca. 

Mart chicoteşte. 

— Barty are dreptate cu voi, yankeii. V-aţi aduce puştile 
şi la slujbă. Ce să fac cu puşca? Sunt aici încercând să 
salvez oile lui P.J., nu să le împuşc fiindcă nu văd nimic pe 
întuneric. Chestia asta şi-a făcut treaba. 
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Examinează bățul, mulțumit. Aproape de vârf e o pată 
mare, întunecată, care-ar putea fi noroi sau sânge. Mart 
scuipă pe ea şi o şterge de pantaloni. 

— Probabil că ai dreptate. Cum e oaia? 

— A murit. l-a scos beregata. 

Mart îşi arcuieşte spatele. 

— Ar trebui să-i dau vestea lui P.J., înainte să înțepenesc. 
Ar trebui să mergi înapoi în pat. S-a terminat distracţia. 

— Mă bucur că aşteptarea a dat rezultate. Transmite-i lui 
P.J. condoleanțele mele. 

Mart îşi atinge basca şi pleacă, iar Cal se întoarce spre 
casă. Stinge lanterna şi trece prin întunericul dens, pe sub 
copacul ciorilor. 

Noaptea e atât de liniştită, că pâlcurile de stele şi norii 
stau nemişcaţi pe cer, iar frigul taie prin bluza de trening pe 
care o poartă Cal când doarme. După câteva minute se 
aprinde o lumină acasă la P.J. Un minut mai târziu, două 
raze de lanternă se încrucişează peste câmpuri, se opresc şi 
se concentrează la ceva de pe jos. Cal aude - sau îşi 
imaginează că aude - foarte slab discuţia lor cu cuvinte 
apăsate pline de furie şi agitația oilor. Apoi cele două raze 
ale lanternelor se întorc spre casa lui P.J., mai lent. Mart şi 
P.J. târăsc oaia moartă, fiecare de câte un picior. 

Cal rămâne pe loc şi priveşte. Câteva molii întârziate se 
rotesc în lumina de la ferestrele lui. Nu prea mişcă altceva, 
doar vietățile mici, obişnuite, pe lângă garduri. Se mai aude, 
când şi când, chemarea unei păsări de noapte, o bufniță 
poate, dar el aşteaptă şi priveşte, pentru orice eventualitate. 
Orice a întâlnit Mart, s-ar putea să se fi ascuns când Cal a 
ieşit şi poate aşteaptă cu răbdare. 

Neliniştea provocată la început de privirea întrebătoare şi 
inocentă a lui Mart a sporit şi a ieşit la suprafață. Mart a 
ştiut că, dintre toate oile din Ardnakelty, creatura le va 
ataca pe ale lui P.J. 


Cu cât se gândeşte Cal mai bine, cu atât îi place mai 
puțin bățul acela de hurling. Doar un nesăbuit ar risca să se 
apropie atât de mult de ceva care sfâşie oi, când are o puşcă 
în regulă, care l-ar ține la o distanță sigură. Mart nu e 
nesăbuit. Singurul motiv pentru care şi-ar fi lăsat puşca 
acasă ar fi că se aştepta să întâlnească ceva ce n-ar fi 
împuşcat. Mart aştepta în pădure un om. 

Cal se teme. Simte mai întâi teama, apoi o înțelege 
treptat. E legată de puşti, de felul în care oamenii din zonă îi 
tratează atât de neplăcut familia şi în care plecarea fratelui 
său l-a aruncat în braţele disperării. Are legătură cu 
nonşalanța şi neclintirea precisă - atunci i s-au părut 
calități - cu care a ucis şi a tranşat iepurele. N-a putut 
suporta să pricinuiască suferință, dar oile acelea n-au 
suferit, poate doar câteva clipe. 

Cal gândeşte că Trey e un copil bun şi nu ar face aşa 
ceva. Dar ştie şi că nu i-a explicat nimeni vreodată lui Trey 
care e diferența între bine şi rău sau cât de important e să 
facă diferența între ele şi să rămână de partea corectă. 

După o vreme, o singură rază de lanternă îşi face drum 
peste câmpuri, de la casa lui P.J. spre cea a lui Mart. După 
o vreme, luminile de la P.J. se sting şi apoi şi cele de la 
Mart. Pământurile se scufundă în beznă. 

Cal se duce mai departe spre casă. Luminează buturuga 
cu lanterna. Rămăşițele de iepure au dispărut, n-a mai 
rămas nici urmă. 


Când ajunge în punctul de întâlnire, la 15:20, după un 
drum lung şi întortocheat, Trey nu e acolo. Muntele e atât 
de pustiu, că se simte ca un intrus. Pe drum, nişte oi care 
păşteau şi-au întors capetele să-l privească, în timp ce 
trecea pe lângă fragmente de ziduri acoperite din loc în loc 
cu licheni. Dar aici, sus, singurele urme de existență umană 
sunt cărarea de pământ pe care a urmat-o, năpădită de 
buruieni şi cicatricea vizibilă pe alocuri prin vegetaţie, de 
unde a mai luat cineva turbă, când şi când. 

Neliniştea de noaptea trecută sporeşte. Puştiul ar rata 
întâlnirea numai dacă ar fi rănit prea grav ca să poată veni. 

Cal dă târcoale şi priveşte atent muntele. Vântul suflă 
prin buruieni şi grozamă, cu un foşnet prelung, necontenit. 
Mirosul are o dulceaţă aproape prea rece încât Cal s-o poată 
surprinde. Cerul e de un cenuşiu granulat şi de undeva din 
înalturi o pasăre trimite un tril de o sălbăticie pură. 


Când se întoarce, vede silueta copilului pe drum, undeva 
mai sus, de parc-ar fi fost mereu acolo. 

— Ai întârziat. 

— Mi-am făcut temele, răspunde Trey, cu o urmă de 
rânjet obraznic. 

— Sigur, spune Cal. 

Nu vede nicio vânătaie, nicio tăietură. 

— Ai ajuns cu bine aseară? 

Trey îi aruncă o privire bănuitoare, de parc-ar fi o 
întrebare ciudată. 

— Mda. 

— Am auzit zgomote, mai târziu. Un animal rănit, poate. 

Copilul ridică din umeri, semn că e posibil, dar că nu e 
problema lui, şi se întoarce spre drum. Cal îl priveşte în 
timp ce merge. Are acelaşi pas lung, săltat. Nu şchiopătează 
şi nici nu pare să-l doară ceva. 

Cal reuşeşte să nu mai fie aşa îngrijorat, dar nu de tot. E 
mulțumit, mai mult sau mai puţin, că nu puştiul e cel care 
răneşte oile, dar asta nu mai pare să fie principala 
preocupare sau, cel puţin, nu pare singura. A înțeles că încă 
nu îi e limpede de ce e sau nu e capabil Trey. 

Trey se îndepărtează de cărare, urcând prin iarba neagră. 

— Ai grijă, spune el, peste umăr. E şi noroi. 

Cal se uită unde pune Trey piciorul şi încearcă să-i calce 
la propriu pe urme, simțind cum cedează solul, din loc în 
loc. Puştiul cunoaşte terenul şi i se potriveşte mai bine decât 
lui Cal. 

— Rahat, zice Cal când cizma i se afundă în noroi. 

— Trebuie să mergi mai repede, spune Trey. Nu-i da 
şansa să te înhațe. 

— Mai repede de atât nu pot. Nu toți avem constituție de 
iepure. 

— Mai degrabă de elan. 

— Ţii minte ce ţi-am zis despre maniere? 


Trey pufneşte şi merge mai departe. 

Trec de tufe de grozamă, înconjoară cicatrici vechi de 
unde s-a tăiat turbă, merg pe sub o stâncă ascuţită, unde 
smocuri de iarbă apar din crăpăturile dintre bolovani. Cal e 
atent dacă-i urmăreşte cineva, dar aici nu se mişcă nimic, 
cu excepţia buruienilor care foşnesc în vânt. Nu e un loc 
peste care să dai accidental. Indiferent ce făcea Brendan aici 
voia să nu fie deranjat. 

Trey merge pe o pantă suficient de abruptă cât să-i taie 
respirația lui Cal şi ajunge într-un desiş de molid. Copacii 
sunt înalți şi aranjaţi ordonat, iar pe jos e un covor de ace 
care au căzut în ultimii ani. Aici nu ajunge vântul, dar 
crengile se scutură cu un foşnet permanent. Lui Cal nu-i 
plac diferențele de relief. Sunt ca vremea - de o 
imprevizibilitate calculată în mod deliberat pentru a te ține 
cu un pas în urmă. 

— Aici, zice Trey, când ies dintre copaci. 

Ascunzătoarea lui Brendan e mai jos de ei, adăpostită de 
vânt într-o mică depresiune. Nu la asta se aştepta Cal. Îşi 
imagina nişte rămăşiţe de zid de piatră, poate cu câte o 
urmă de acoperiş, ici şi colo, lăsată la mila naturii de 
generații. Aici e o colibă pitică, albă, nu mai veche decât 
casa lui, şi e cam în aceeaşi stare în care fusese a lui, când 
a ajuns. Pervazurile şi uşa au încă mare parte din vopseaua 
roşie intactă. 

Cal consideră că-i mai rău decât îşi imaginase. O casă 
veche de două sute de ani e lăsată în voia naturii: lucrurile 
îşi duc traiul şi apoi se descompun. O casă relativ nouă 
abandonată presupune ceva nefiresc, cu muchii ascuţite ca 
de ghilotină. Locul are un aspect care nu-i e pe plac. 

— Stai, spune el, cu o mână blocându-l pe Trey. 

— De ce? 

— Aşteaptă un minut. Să ne asigurăm că n-a avut cineva 
aceeaşi idee ca fratele tău. 


— De aia venea Bren aici. Fiindcă nimeni... 

— Aşteaptă. 

Cal se duce din nou spre pâlcul de copaci. Trey îşi dă 
ochii peste cap, dar îl urmează. 

Nu se aude nimic din colibă. Nicio mişcare, niciun sunet. 
Buruienile cresc înalte pe lângă pereţi, dar au fost culcate la 
pământ pe drumul spre uşa din față. Are geamurile în mare 
parte sparte şi îi lipsesc multe ţigle de pe acoperiş, dar 
cineva a încercat s-o repare, nu cu multă vreme în urmă. A 
fost trasă o prelată peste o parte din acoperiş, iar ferestrele 
sunt astupate cu plută. 

— Ai zis că ai mai fost aici după ce a plecat Brendan, nu? 

— Da. Câteva zile mai târziu. 

Asta înseamnă că nu vor da peste cadavrul lui. Două 
drepnele ţâşnesc de sub streşini, apoi încetinesc şi fac 
acrobații în aerul rece. 

— Arată bine, spune Cal, în cele din urmă. Să vedem. 

În depresiune, sunetul se condensează într-un fel care 
pare tulburător, după spațiul deschis de deasupra. Paşii lor 
se aud ca un scrâşnet pe pietrişul potecii. Drepnelele încep 
să ciripească furios şi se ascund. 

Uşa are o adâncitură mare, plină de aşchii, în partea de 
jos, unde cineva a lovit şi cu precizie, şi cu hotărâre, nu 
demult. Lemnul spart abia începe să se decoloreze. Un ivăr 
de oțel, cu lacătul încă ataşat, atârnă în gol, iar în uşă sunt 
găuri, de unde a fost smuls. Cal îşi trage mâneca gecii peste 
mână înainte să împingă uşa. 

— Aşa era ultima dată când ai venit? 

— Aşa cum? 

— Lovită. Cu lacătul spart. 

— Da. Am intrat direct. 

Trey e chiar lângă el, ca un câine de vânătoare încă 
nepregătit, care arde de nerăbdare. 


Înăuntru nu se mişcă nimic. Undeva, în camera din 
spate, se vede o lumină slabă, dar, în afară de ea, pluta 
creează un întuneric aproape perfect. Cal îşi scoate lanterna 
de buzunar şi priveşte în jur. 

În partea din față a casei e o cameră mijlocie. Nici ţipenie 
de om. Este curată, observă Cal. Prima dată când a intrat în 
propria casă era plină de pânze de păianjen, praf, gâze 
moarte, şoareci morți, gogoloaie neidentificate. Aici podelele 
sunt goale, cu un strat fin de praf. Tapetul, coloane de 
floricele roz şi aurii, este pătat de umezeală, dar bucăţile 
cojite au fost smulse. 

Într-un colț se află un aragaz de camping cu propan, nou- 
nouț, şi câteva butelii de rezervă alături. Sub o fereastră 
prinsă în scânduri e un răcitor, nou-nouț şi el. Lângă 
peretele din spate e o comodă din PAL, deloc nouă. Mai vede 
o mătură şi un făraş, un mop cu găleată, un şir de sticle de 
plastic mari. Se văd urme de târâre pe podele, ca şi cum 
lucrurile au fost cărate înăuntru sau afară. 

Nu se clinteşte nimic când intră ei. 

— Stai aici, spune Cal. 

Se duce repede în spate. Aici au fost cândva bucătăria şi 
un dormitor, dar nu s-a obosit nimeni să facă ordine. 
Podelele sunt pline de bucăţi de rigips şi de mobilă aruncate 
la întâmplare şi peste tot sunt pânze de păianjen, ca nişte 
perdele dantelate şi prăfuite care cad din tavan. Ferestrele 
din spate nu sunt bătute în scânduri, iar buruienile cu flori 
galbene se clatină în spatele lor, însă muntele e suficient de 
aproape cât să împiedice lumina. 

— Vezi? spune Trey, lângă umărul lui. Nu e nimeni. 

— Am pierdut două minute, spune Cal. E mai bine decât 
să dăm de bucluc. 

Se duce înapoi în camera din față, se lasă pe vine lângă 
răcitor - în timp ce puştiul îl priveşte peste umăr - şi-l 
deschide, cu mâneca trasă peste mână. E gol. Examinează 


aragazul, care e pregătit de folosire, dar pare să nu fi fost 
niciodată aprins. Clatină fiecare dintre buteliile de propan: 
una plină, două goale. Se duce la comodă, deschide uşile 
apucând de colțuri şi îndreaptă lanterna spre interior. 

În comodă sunt trei pachete de mănuşi de cauciuc, trei 
sticle de detergenţi pentru menaj, o grămadă de bureți de 
curățat murdari şi cârpe, câteva caserole, un pachet mare 
de filtre de cafea, un furtun de cauciuc încolăcit, două seturi 
de ochelari de laborator, un pachet de măşti de protecţie şi o 
baterie care s-a rostogolit într-un colț. 

Inima lui Cal începe să bată mai tare. Pentru o secundă, 
nu se poate mişca. Voia ceva care să-i distrugă toate 
neclarităţile şi să-i arate o probă solidă. Acum, că a obținut 
aşa ceva, îşi dă seama că nu şi-l doreşte deloc. 

Şi-a făcut o părere greşită despre Brendan. Şi-a imaginat 
un puşti haotic, în goană după prima şi cea mai uşoară idee 
pe care o avea în minte, plin de resentimente şi de speranța 
de a le arăta tuturor că îl subestimaseră. Dar Brendan a 
făcut totul metodic, sistematic, fără grabă, punând toate 
piesele la locul lor. Un copil furios poate intra în bucluc. Un 
copil organizat nu se va băga în rahat, dar, dacă se 
întâmplă, rahatul va fi mult mai adânc. 

Îl simte pe Trey ghemuit lângă el, privindu-l şi 
surprinzându-i momentul de împietrire. 

— Ha, pufneşte, ridicându-se. Ţine asta, te rog. 

Îi dă lanterna. 

— De ce? întreabă Trey. 

E încordat şi abia se abține. Cal îşi găseşte telefonul şi 
deschide camera. 

— Când investighezi, documentezi. Să fie acolo. 

Trey nu se mișcă. Îl priveşte fix pe Cal. 

— Începe aici, spune Cal, arătând din cap spre podea. 
Apoi trece-o prin cameră, încetişor. 


După o clipă, Trey face întocmai, fără comentarii. Mişcă 
lanterna, în timp ce Cal filmează camera, apoi o ţine fix 
pentru fotografii cu răcitorul, comoda, butelia, canistrele de 
propan, sticlele de apă. Cal filmează camerele din spate, fără 
lanternă. Fereastra fără scânduri din spate a fost o decizie 
bună. Dacă faci ce urma să facă acolo Brendan Reddy, ai 
nevoie de aerisire. 

Locul miroase a umezeală, ploaie şi molid. Brendan n-a 
apucat să înceapă ce-şi propusese. Adusese totul, sau 
aproape totul, şi ceva n-a mers. 

Când termină cu fotografiile, Cal îşi ia înapoi lanterna şi 
se duce în camera din față, cu raza îndreptată spre podea. 

— Ce cauţi? întreabă Trey. 

— Orice găsesc, răspunde Cal. Dar nu e nimic aici. 

Caută pete de sânge. Nu vede nimic, dar nu înseamnă că 
nu sunt prezente. Podeaua a fost curățată nu de mult, deşi 
n-are cum să ştie dacă s-a întâmplat înainte sau după ce a 
dispărut Brendan. Luminolul ar revela sângele, dar nu are 
substanța. 

— Priveşte atent în jur. E ceva diferit față de când ai fost 
ultima dată? 

Trey scanează fiecare cameră, fără grabă. Clatină apoi din 
cap. 

— OK. Să mergem să aruncăm o privire în jur. 

Trey încuviințează, îi dă lanterna lui Cal şi se îndreaptă 
spre uşă. Cal n-are idee ce pricepe copilul din toate acestea. 
Nu-şi dă seama dacă simte asta fiindcă puştiul are felul lui 
de a fi sau fiindcă îşi ţine gândurile pentru sine, în mod 
deliberat. 

Se duc în zona cu buruieni înalte care a fost cândva 
curtea, dar nu vede niciun fel de provizii şi niciun semn de 
săpături. Tot ce găsesc e o amintire a zilelor în care casa era 
locuită: o grămăjoară de vase şi pahare sparte, pe jumătate 
îngropate sub ani de pământ şi buruieni. 


Trey găseşte un băț şi loveşte urzicile. 

— Termină. 

— De ce? 

— Aş vrea să nu se afle că a fost cineva aici. 

Trey îl priveşte, dar nu spune nimic. Aruncă bățul în 
morman. 

Sus e o tăcere care separă locul de câmpii. Acolo, jos, e 
mereu un amestec generos de păsări care se agită şi 
comunică, de oi şi vite care conversează, de fermieri care 
strigă. Dar aici, sus, aerul e gol. Doar vântul e prezent şi 
câte un ecou al pietrelor care se lovesc unele de altele, 
încontinuu. 

Urcă pe marginea depresiunii, căutând prin pâlcuri de 
iarbă înaltă, atenți la tot ce văd, să se asigure că nu le scapă 
nimic. Găsesc o sapă de grădină ruginită şi nişte sârmă 
ghimpată. Când ajung în vârf, trec prin crângul de molizi, 
lovind grămezi de ace căzute şi privind printre crengi după 
ascunzători. Câteva cuiburi vechi îi fac să se uite de două 
ori. 

Cal a ştiut de la început că e degeaba. Aici e prea mult 
spațiu pe care un bărbat şi un copil să-l poată acoperi. Are 
nevoie de o echipă de investigaţii la locul faptei, care să 
colcăie prin casă, şi de o unitate de intervenţie care să 
parcurgă muntele. Se simte cel mai mare prost din lume, 
căci e într-o țară străină şi se joacă de-a polițistul, fără acte 
şi fără pistol, cu un puşti de treişpe ani şi cu polițistul 
Dennis ca întăriri. Încearcă să-şi imagineze ce ar spune 
Donna, dar adevărul e că n-ar spune nimic. L-ar privi doar, 
nevenindu-i să creadă, fiind în primul rând uimită, şi ar 
ridica brațele spre cer, plecând. Nici măcar paleta 
extravagantă de cuvinte şi zgomote a Donnei n-ar fi 
suficientă să acopere ce se petrece aici. 

— Păi, spune, în cele din urmă, cred c-am văzut tot ce era 
de văzut. 


E timpul să plece. Lumina începe să se schimbe, iar 
umbrele molizilor se întind către casă. 

Trey îl priveşte întrebător. Cal îl ignoră şi pătrunde mai 
adânc între rândurile de copaci. Se bucură să plece de 
acolo. 

După un minut sau două observă că merge prea repede, 
iar copilul e obligat să țină pasul cu el. 

— Deci - zice, încetinind — ce-ai înțeles? 

Trey ridică din umeri. Sare să apuce o creangă de molid. 
Cal ar vrea să înțeleagă ce se petrece în mintea lui. 

— Îl cunoşti pe Brendan, iar eu, nu, continuă Cal. Casa 
aia ţi-a dat vreo idee ce punea la cale? 

Trey loveşte creanga de un trunchi, în trecere. Şuierul şi 
plesnitura sunt comprimate de copacii din jur. Nicio mişcare 
drept răspuns. 

— Când m-am dus acolo, după ce a dispărut Bren, m-am 
gândit că poate locuia în acel loc. Am văzut c-a reparat 
acoperişul, am văzut butelia şi răcitorul. Nu erau acolo 
înainte. M-am gândit că s-a săturat de noi şi s-a mutat 
acolo. Am aşteptat toată noaptea să vină. Voiam să-l întreb 
dacă pot să stau şi eu cu el. 

Loveşte creanga de alt trunchi, mai tare, dar zgomotul 
abia se aude. 

— Am priceput abia dimineaţă că-s prost şi că nu locuia 
acolo, fiindcă nu existau nicio saltea sau sac de dormit sau 
altceva. 

E prima dată când vorbeşte aşa mult. Nu e surprins că 
Trey n-a pomenit mai devreme de colibă, după noaptea 
aceea lungă şi dezamăgirea care a urmat. 

— Într-adevăr, nu pare să locuiască aici, spune Cal. 

După o tăcere mai scurtă, Trey îl priveşte pieziş. 

— Toate chestiile alea din comodă. 

Cal aşteaptă. 


— Detergenţi. Brendan poate că voia să se ocupe de restul 
locului. Să-l închirieze, gen. Ălora de fac drumeţii. Doar că 
poate oamenii care au casa au aflat şi s-au supărat. Şi cu ei 
voia să se vadă Bren. Gen, să le dea cash. 

— Poate, spune Cal, în timp ce se fereşte de o creangă. 

Simte privirea puştiului. 

— Şi ei l-au luat. 

— Ştii cine deţine casa? Cine a locuit acolo înainte? 

Trey clatină din cap. 

— Dar unii dintre oamenii munților sunt duri. 

— Se pare că va trebui să mă uit în registrele de cadastru. 

— Îl vei găsi, nu? întreabă Trey. 

— Asta intenționez. 

Nu mai vrea să-l găsească pe Brendan Reddy. 

Trey vrea să spună altceva, dar se opreşte şi începe iar să 
lovească trunchiurile cu creanga. Îşi croiesc drum printre 
molizi şi coboară în tăcere. 

Când ajung înapoi la cărare, unde s-au întâlnit, Cal 
încetineşte. 

— Unde stă Donie McGrath? întreabă el. 

Trey, loveşte o piatră din fața lui, dar ridică privirea. 

— De ce? 

— Vreau să vorbesc cu el. Unde stă? 

— De partea asta a satului. Casa cenuşie cu uşa 
albastru-închis. 

Cal o ştie. Sătenii se mândresc cu casele lor, cu geamurile 
curate, cu alămurile lustruite şi dungile trase cu vopsea 
corect. O casă dărăpănată e o casă goală. Cu excepţia casei 
lui Donie. 

— Singur? 

— Cu maică-sa. Tatăl lui a murit. Soră-sa e căsătorită în 
altă parte şi cred că frate-su a emigrat. 

Drumul e liber de pietre. Copilul loveşte un pâlc de iarbă 
neagră cu piciorul. 


— Donie şi frate-su se luau de Bren când erau la şcoală. 
Până la urmă l-au bătut şi mama şi maică-sa lui Donie au 
intervenit. A zis, gen, băieții mei n-ar face asta, sunt băieți 
buni, noi suntem o familie decentă, chit că toţi ştiau că 
taică-su era bețiv şi un târâie-brâu. Mă-sa se credea grozavă 
fiindcă-i din oraş şi fratele ei e preot. Şcolii nu i-a păsat, 
oricum, că era vorba despre noi. 

Ridică privirea. 

— Acum, Bren l-ar putea bate de s-ar căca pe el. Nu l-a 
răpit Donie. 

— N-am zis asta, ci doar că vreau să vorbesc cu el. 

— De ce? 

— Aşa. Şi vreau să stai deoparte de el. Cât mai departe. 

— Donie e un căcănar, spune Trey, cu dispreţ. 

— OK, dar stai departe de el. 

Trey loveşte piatra din buruieni. Se opreşte în fața lui Cal, 
blocându-i drumul. Are picioarele depărtate şi bărbia în 
afară. 

— Nu sunt un nenorocit de copil. 

— Ştiu. 

— „Stai departe de asta, stai departe de el, nu fă nimic, 
nu trebuie să ştii”... 

— Ai vrut să fac asta fiindcă ştiu cum se face. Dacă nu 
poţi să stai deoparte cât timp... 

— Vreau să vorbesc eu cu Donie. Nu-i va zice nimic unui 
străin. 

— Crezi că va vorbi cu un copil? 

— Da. De ce nu? Şi el crede la fel ca tine, că-s un mucos. 
Că poate să-mi zică orice, că nu pot lua atitudine. 

— Eu îţi zic că, dacă aflu că te-ai apropiat de Donie, am 
terminat cu povestea asta. Fără alte discuții. Clar? 

Trey îl priveşte. Pentru o clipă, Cal crede că o să-şi iasă 
din pepeni, ca atunci când a lovit biroul. Se pregăteşte. 

Dar copilul se închide în el. 


— Mda, clar. 

— Sper să fie clar. Vorbesc mâine cu el. Vino poimâine şi 
îți zic ce şi cum. 

Vrea să-i spună puştiului să evite să fie văzut pe drum, 
dar sună prea dubios. 

Trey nu se mai ceartă cu el, nu mai pune întrebări. 
Porneşte prin iarba înaltă şi dispare după un colț de munte. 

Cal înțelege că puştiul ştie. Ştie că s-a întâmplat ceva în 
casă. Ceva a prins greutate şi limpezime, iar miza a crescut. 
Ştie că acela a fost momentul în care situația s-a înrăutățit. 

Cal vrea să-l cheme înapoi şi să-l ia din nou la vânătoare, 
să-i ofere o cină ori să-l învețe să construiască ceva. Dar 
nimic din toate acestea nu poate repara situaţia. Se întoarce 
şi porneşte spre casă pe aceeaşi rută complicată pe care a 
venit. Toamna a îngălbenit câmpurile, iar umbra muntelui 
se împrăştie pe cărare şi îl cuprinde un fior când o 
traversează. Se întreabă dacă puştiul îl va uri în câteva 
săptămâni. 

Cel puţin acum ştie ce echipamente de la fermă au fost 
furate în martie. Brendan a plecat cu un furtun şi o butelie 
de propan într-o noapte, sau în câteva nopți, şi a sifonat un 
pic de amoniac anhidru de la P.J. Doar c-a fost prins. Poate 
c-a devenit neglijent şi a lăsat o bucată de bandă adezivă 
lipită de rezervorul de care-şi prinsese furtunul sau poate că 
P.J. văzuse ţeava de alamă înverzindu-se. În orice caz, a 
chemat poliția. Cal ar vrea să ştie ce i-a zis Brendan ca să 
renunțe. 

Probabil c-ar putea obţine formarea unor echipe de 
investigație, dacă s-ar duce la poliție - nu la amabilul 
Gardai Dennis, ci la detectivii din Dublin. L-ar lua în serios, 
după ce ar vedea pozele. Brendan nu punea la cale o 
găinărie în colibă. Se apucase de o operaţiune pe bune, cu 
tehnică de capacitate mare, şi avea cunoştinţele de chimie 
necesare s-o facă să funcționeze. I se părea o presupunere 


corectă că avea şi conexiunile potrivite să vândă 
metamfetamina după ce o distila. Detectivii n-aveau să 
piardă vremea. 

Cal ar putea aprinde fitilul unei explozii care ar zgudui 
Ardnakelty în moduri imprevizibile. 

Indiferent ce face sau nu, nu vede cum ar putea fi o 
situație care să iasă bine. Asta însemna neliniştea pe care 
au simţit-o el şi Trey când s-au lăsat pe vine lângă comodă, 
o schimbare de aer implacabilă, rece, care-i e familiară 
dintr-o sută de cazuri: că nu există un final fericit. 
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Pierderea unuia dintre iepuri nu i-a speriat pe ceilalți. De 
dimineaţă, vreo zece țopăie pe câmpul din spatele casei, de 
parc-ar fi al lor, luând micul-dejun - trifoiul plin de rouă. Îi 
priveşte de la geamul dormitorului, simțind cum se 
strecoară frigul prin sticlă. Orice ar face oamenii, inclusiv 
când ucid, natura absoarbe, se închide peste fisură şi 
continuă să-şi vadă de treabă. Nu-şi dă seama dacă e 
reconfortant sau melancolic. Stejarul ciorilor e scăldat în 
toate nuanțele de auriu, iar frunzele se răsucesc în jos, 
plutind spre un morman ca o reflexie de la rădăcina lui. 

Este miercuri, dar Cal e convins că Donie McGrath nu îşi 
va petrece ziua muncind. Se gândeşte şi că Donie nu se 
trezeşte devreme, aşa că nu se grăbeşte nici el. Îşi face un 
mic-dejun copios, cu şuncă, cârnaţi, ouă şi black puddingă — 
nu şi-a dat încă seama dacă-i place sau nu, dar simte că 
trebuie să-l mănânce, din când în când, din respect pentru 
obiceiurile locale. S-ar putea să dureze, aşa că trebuie să fie 
pregătit pentru o aşteptare lungă şi un salt peste prânz. 


8 Un fel de sângerete, tradiţional în Marea Britanic şi Irlanda (n. red.). 


Puțin după ora unsprezece se îndreaptă spre sat. Casa lui 
Donie e la marginea străzii principale, poate la vreo treizeci 
de metri de magazin şi cârciumă. Este o casă îngustă şi 
strâmbă, cu etaj, cu ferestre înghesuite, care dau spre 
trotuar, aflată la capătul unui şir de alte case similare. 
Spoiala grunjoasă se cojeşte pe alocuri şi un pâlc zdravăn de 
buruieni creşte din horn. 

Vizavi de casa lui Donie se află o alta roz, cu ferestre 
bătute în scânduri şi un zid jos de piatră. Cal se aşază pe 
zid, îşi ridică gulerul hainei groase împotriva vântului umed 
şi aşteaptă. 

Pentru o vreme, nu se întâmplă nimic. Perdelele de 
dantelă care atârnă la geamurile din față nu se clintesc. 
Pervazul este decorat cu bibelouri mici de porțelan. 

Un bătrân slăbănog, pe care l-a văzut la cârciumă de 
câteva ori, trece pe lângă Cal, cu un salut scurt din cap şi o 
privire atentă. Cal răspunde la fel, iar tipul se îndreaptă 
spre magazin. La două minute după ce iese, apare Noreen 
cu o stropitoare pe care o îndreaptă spre coşul cu petunii. 
Când îşi întoarce capul peste umăr să se uite la Cal, el îi 
face din mână şi rânjeşte. 

Până seara, întregul Ardnakelty va şti că-l căuta pe Donie. 
Cal s-a săturat de discreţie. Se gândeşte că e timpul să bage 
puțin bățul prin gard şi să vadă ce se întâmplă. 

Aşteaptă. Trec tot felul de oameni, şi câteva mame cu 
copii şi bebeluşi, şi o pisică grasă, portocalie, care-l priveşte 
insolent. Pisica se aşază pe trotuar şi se spală în zone de 
preferat a nu fi menţionate, ca să-i arate cât respect are 
pentru el. Ceva se mişcă în spatele perdelelor mamei lui 
Donie, iar faldurile se clatină, dar nu se dau la o parte şi 
uşa nu se deschide. 

Un Fiat 600 galben apare pe stradă şi se opreşte în fața 
magazinului lui Noreen, iar din maşină coboară o femeie, 
probabil Belinda. Are părul bogat vopsit roşcat şi ciufulit în 


toate direcţiile şi o mantie mov pe care şi-o înfăşoară în 
jurul umerilor înainte să intre. Când pleacă, încetineşte 
când trece cu maşina pe lângă Cal, flutură din degete şi îi 
zâmbeşte larg. El dă din cap scurt şi îşi scoate telefonul de 
parcă ar suna, înainte ca ea să se oprească şi să decidă să 
se prezinte. Se pare că Noreen s-a răzgândit şi nu mai vrea 
să-l combine cu Lena. 

Mişcarea din spatele perdelelor devine mai frecventă şi 
mai agitată. După ora paisprezece, Donie cedează. Deschide 
uşa din față şi traversează spre Cal. 

Donie poartă acelaşi trening alb, lucios, pe care-l purta şi 
la Seân Og. Vrea să adopte o atitudine amenințătoare, doar 
că şchiopătează niţel. Are şi un cucui negru-albăstrui, cu o 
tăietură în mijloc, deasupra sprâncenei. 

Cal nu se îndoieşte că Donie McGrath ar fi putut să-şi 
atragă nişte scatoalce în mai multe feluri, dar n-a fost aşa. 
Mart, marele expert în Ardnakelty şi în toţi locuitorii săi, a 
înțeles greşit, de data asta. Cal îşi doreşte să-i vadă fața lui 
Mart când o să afle, dar şansele sunt infime să nu fi aflat 
deja. 

— Ce dracu' vrei, omule? întreabă Donie, oprindu-se în 
mijlocul drumului, la o distanță sigură de Cal. 

— Ce-ai păţit? întreabă Cal. 

Donie îl evaluează. 

— Dispari, mârâie el. 

— Nepoliticos, spune Cal. Nu deranjez pe nimeni. Doar 
stau aici şi mă bucur de privelişte. 

— Îmi deranjezi mama. Se teme să meargă la magazin. 
Stai aici şi te holbezi ca un pervers. 

— Îţi jur că nu mă interesează maică-ta, Donie. Sunt 
convins că e o doamnă adorabilă, dar pe tine te aşteptam. 
Dacă şezi aici şi vorbeşti cu mine, plec apoi. 

Donie îl priveşte lung pe Cal. Are o față ternă şi ochi mici, 
deschişi la culoare, care nu reflectă prea bine expresiile. 


— N-am ce să-ţi zic. 

— Eu pot să stau aici până poimarți, spune Cal, 
prietenos. N-am unde să mă duc. Dar tu? Ai liber azi? 

— Mda. 

— Serios? Cu ce te ocupi? 

— Câte puțin din toate. 

— Nu sună cât să țină ocupat un om, spune Cal. Te-ai 
gândit să te apuci de agricultură? Se practică serios prin 
împrejurimi. 

Donie pufneşte. 

— Ce, nu-ţi plac oile? 

Donie ridică din umeri. 

— Mi se pare că tu ai ceva cu ele. Te-a refuzat vreuna? 

Donie îl măsoară din priviri, dar Cal e mult mai mare 
decât el. După o clipă scuipă pe jos. 

— De unde ai căpătat aia? arată Cal din cap spre 
sprânceana lui. 

— Bătaie. 

— Dar stai să-l văd pe celălalt, nu? 

— Exact. 

— Donie, să ştii că mi s-a părut OK. De fapt, era vesel 
nevoie mare, ceea ce e destul de trist ținând cont că are 
jumătate din greutatea ta şi de două ori vârsta. 

Donie îl priveşte lung pe Cal. Apoi rânjeşte cu dinții lui 
prea mici. 

— Te-aş putea pune jos. 

— Sunt convins că lupți murdar. Dar şi eu. Din fericire 
pentru amândoi, am chef de vorbă, nu de bătaie. 

Vede cum operează mintea lui Donie, în două direcții 
odată. Doar puţin ia în considerare această conversație, mai 
mult sau mai puţin. În schimb, odată cu experienţa, 
analizează ce-i iese din această situație şi dacă există 
amenințări. Deşi este domolit acum, că e treaz, tot scoate 
zumzetul acela neplăcut, imprevizibil, care l-a făcut pe Cal 


să-l remarce: e o privire ca şi cum n-ar exista niciun proces 
obişnuit între ideile şi acţiunile lui şi că ideile nu sunt 
oricum cele care ar putea încolți în mintea cuiva. Cal e gata 
să parieze că, în timp ce conceptul general de oi n-a fost, 
poate, ideea lui Donie, detaliile au fost. 

— Dă o ţigară, spune Donie. 

— Nu fumez. 

Donie loveşte cu palma zidul. 

— Ia loc. 

— Sunt arestat? 

— Ce să fii? 

— Dacă sunt, nu zic nimic fără avocat. Şi dacă nu-s, 
atunci mă duc înăuntru. Nu mă poți opri. Oricum ar fi, du- 
te-n mă-ta din fața casei mele. 

— Crezi că-s polițist? 

Donie chicoteşte, bucurându-se de expresia lui. 

— Ah, pe bune? Toţi ştim că eşti de la Droguri. Ai fost 
trimis din America să-i ajuţi pe poliţiştii noştri. 

Cal ar trebui să se fi obişnuit deja cu radio-şanţul din sat, 
însă tot îl mai poate lua prin surprindere. Nu e o poveste pe 
care s-o vrea răspândită din gură în gură. 

— Fiule, rânjeşte el, te supraestimezi. Niciun polițist din 
toată America nu-i interesat de voi şi de treaba voastră de 
doi bani. 

Donie îi aruncă o privire uimită. 

— Atunci ce cauţi aici? 

— Aici, în Ardnakelty, sau aici, în fața casei tale? 

— Ambele. 

— Sunt în Ardnakelty fiindcă peisajul e frumos, fiule. Şi 
sunt în fața casei tale fiindcă locuiesc în cartier şi sunt 
curios de nişte lucruri care se întâmplă. 

Îi zâmbeşte lui Donie şi-l lasă să se hotărască. Cu barba 
şi părul şi tot tacâmul, arată mai mult a motociclist sau a 


supraviețuitor decât a polițist. Donie îl priveşte şi se 
gândeşte care dintre variante îi place mai puțin. 

— Dacă aş fi în locul tău, aş sta jos şi aş răspunde la 
câteva întrebări fără să mă agit, apoi mi-aş vedea de treabă. 

— Nu ştiu nimic despre droguri. 

Este exact genul de conversație de rahat, cu exact 
aceleaşi remarci fără rost, pe care Cal se felicita că nu mai 
trebuie s-o îndure. 

— Deja ai recunoscut că ştii, tâmpitule, zice el. Dar e OK, 
fiindcă mă doare-n cur de treaba voastră. Sunt doar un 
băiat bun, din sud, care a fost crescut cu respectul pentru 
vecini şi se întâmplă lucruri prin jur pe care vreau să le 
înțeleg. 

Donie ar trebui să intre acum, dar n-o face. Poate e prost, 
plictisit sau încă mai caută o cale prin care ar putea profita 
de situație. Sau poate fiindcă vrea să afle ce ştie Cal. 

— Tre’ să fumez, spune. Dă una de zece. 

— Mi-am lăsat portofelul acasă, spune Cal. 

Chiar dacă ar fi dispus să-i dea bani lui Donie, ar căpăta 
doar rahaturi inventate în schimb şi alte noi solicitări, 
săptămâni la rând. 

— Stai jos. 

Donie îl mai priveşte un minut, cu gura deschisă într-un 
rânjet mic şi feroce. Apoi se aşază pe zid, departe de Cal. 
Donie miroase a mâncare gătită cu câteva zile înainte, varză 
şi chestii prăjite în mult ulei. 

— Ucizi oile vecinilor mei. 

— Dovedeşte. 

Donie scoate un pachet de ţigări din buzunarul 
treningului şi îşi aprinde una, fără să se obosească să sufle 
fumul în altă direcție. 

— Ai nişte înclinații nefireşti, fiule, dar, fiindcă nu-s 
psihiatru, mi se rupe de ele. Singura mea întrebare este, 


când te apuci să tai părțile intime ale oilor, e pentru 
plăcerea personală sau ai un plan mai măreț? 

— Nu-ţi face griji, omule. N-o să mai moară oi. 

— E bine de ştiut. Dar întrebarea mea rămâne. 

Donie ridică din umeri şi fumează. Noreen îşi udă 
petuniile, din nou. Cal se întoarce cu spatele la ea, de parcă 
nu l-ar recunoaşte oricum şi aşa. 

— Am aceeaşi întrebare despre Brendan Reddy, continuă 
Cal. 

Donie întoarce capul brusc. Se uită fix la el, iar Cal îl 
priveşte şi el, prietenos. Chiar şi bretonul sârmos al lui 
Donie, pe care-l ține mereu lipit de frunte, astfel încât nu 
mai pierde timp să-l aranjeze, îl calcă pe nervi. 

— Ce întrebare? 

— Păi, începe Cal, nu prea îmi pasă ce a păţit. Dar mi-ar 
plăcea să ştiu dacă a fost o problemă personală sau dacă 
era vorba despre acea schemă grandioasă. 

— „Schemă grandioasă”, pufneşte Donie. 

— Cred că e termenul potrivit. Dacă ai altul mai bun, te 
ascult. 

— Ce-ţi pasă ţie de ce a pățit Brendan? 

— Oricărui om inteligent îi pasă cu ce are de-a face. Sunt 
convins că simți la fel. Când nu ştii ce te aşteaptă, devii 
agitat, aşa-i, Donie? 

— Eşti implicat în treaba asta? 

— În ce sunt implicat eu n-are legătură, fiule. Ideea e că- 
mi place să nu mă amestec în ce fac alții. Îmi place mult. 
Dar, ca să pot face asta, vreau să ştiu ce fac alţii. 

— Pescuieşte şi tu, îi spune Donie, suflându-i fum în față. 
Ia-ți nişte găini. Asta te va ține departe de ce fac alții. 

— Toată lumea de pe-aici pare să creadă că am nevoie de 
un hobby. 

— Ai. Şi Bren Reddy avea. 


— Ce-i drept, ador să pescuiesc. Dar ce vreau de la tine e 
să-mi limpezeşti mai mult situația. 

— Da? Cât de mult? 

— Depinde şi cum e limpezimea asta. 

Donie clatină din cap, rânjind. 

— Donie, spune Cal, hai să-ţi fac eu o parte din treabă. 
Brendan Reddy a făcut-o de oaie. 

N-are nicio intenţie să-i spună că ştie despre laborator. 
Nu vrea să fie arsă casa. E posibil să fie de folos, cândva. 

— Amicii tăi din Dublin au scăpat de el. Vecinii mei au 
aflat. Şi tu ai primit misiunea de a-i avertiza să-şi țină gura. 

Donie se uită la Cal. 

— Cum mă descurc până aici? 

— Vrei multe pe gratis, omule. 

— Întreb frumos. Deocamdată. Ar trebui să conteze în 
ziua de azi. 

Donie se ridică şi îşi scoate pantalonii din fund. 

— Du-te naibii, zice. 

Îşi aruncă ţigara pe jos, se fâțâie şchiopătând înapoi spre 
casă şi trânteşte uşa după el. 

Cal aşteaptă câteva secunde, face din mână către 
perdelele de dantelă şi se duce acasă. N-are sens să insiste. 
Pe Donie îl mişcă doar durerea sau plăcerea. Orice e mai 
complicat de atât are acelaşi efect asupra lui ca şi asupra 
unui jder. 

Oricum nu credea că va obține prea multe de la Donie. 
Scopul lui principal era să afle dacă Donie are legătură cu ce 
i s-a întâmplat lui Brendan. Şi are. Şi a mai vrut şi să bage 
bățul prin gard. Şi cu siguranţă a făcut-o. 

Conversaţia l-a agitat. Pentru Cal, să îndepărteze oameni 
ca Donie era cândva una dintre părţile preferate ale 
meseriei. Tipii ca Donie nu-şi doresc cal şi puşcă şi o turmă 
de vite. Le poţi da toate astea şi într-o săptămână ar fi 
împuşcaţi fiindcă au trişat la cărți, fiindcă au furat cai ori 


fiindcă au violat nevasta cuiva. Singurul lucru util pe care-l 
poți face este să-i închizi unde nu pot face rău nimănui, 
decât altora ca ei. Cu opţiunea asta eliminată, Cal are 
aceeaşi senzaţie ca la cârciumă, când Donie se rățoia la 
Mart, senzaţia că nu poate să-şi înfigă picioarele în pământ. 
Ar trebui să facă ceva, dar contextul îl împiedică să 
înțeleagă ce. 


În cele din urmă, ascultă sfatul lui Donie şi se duce la 
pescuit. Neliniştea pe care o simte face casa apăsătoare şi 
tulburătoare, plină de lucruri pe care trebuie să le facă, dar 
neputând să se hotărască ce să facă mai întâi. În plus, nu 
vrea nici să fie acasă când Trey devine nerăbdător şi vine 
după noutăți. 

Cal nu mai e interesat să afle unde s-a dus Brendan. 
Polițistul din el nu suportă ideea de a abandona un caz încă 


foarte interesant, dar prioritatea este ca, măcar în viitorul 
apropiat, Trey să nu mai caute. 

Râul e leneş azi şi se mişcă răsucindu-se învolburat. 
Frunzele cad pe apele lui, plutesc o clipă şi sunt trase 
dedesubt, dispărând fără urmă. Cal se gândeşte să-i spună 
puştiului că Brendan a sfârşit aici, accidental. Ar putea 
inventa o poveste credibilă, poate chiar să pretindă că fratele 
lui căuta locuri pentru o firmă care organiza excursii de 
pescuit pentru turişti aflaţi în pelerinaje de comuniune cu 
natura sau pentru locuri în care te retragi dacă eşti 
corporatist şi îți cauţi sălbaticul din tine. Oricare dintre 
aceste variante ar fi fost bună ca Trey să o aibă în vedere 
încă de la început. 

S-ar putea să-i iasă. Trey are încredere în el. Deşi s-ar 
împotrivi sugestiei că Brendan a murit, ar fi recunoscător 
pentru faptul că n-a plecat intenționat, abandonându-l. Ar fi 
bucuros să se gândească la Brendan ca la un antreprenor în 
devenire. S-ar putea chiar să fie atât de bucuros încât să nu 
se mai gândească de ce şi-ar fi luat Brendan economiile la 
el, cât căuta locuri potrivite în care hipsterii de la oraş să 
poată construi forturi în copaci sau se întreba de ce ar avea 
hipsterii nevoie de măşti de protecție. 

Cal nu-şi dă seama dacă ar trebui s-o facă. Pare genul de 
lucru pe care ar trebui să-l ştie imediat, din instinct, dar n- 
are idee dacă ar fi bine sau rău. Asta-l agită teribil. Pare că 
şi-a ieşit din mână şi nu mai simte cum să facă lucrul 
potrivit, nu mai ştie nici dacă-l vede. 

Senzaţia asta e unul dintre lucrurile care l-a scos pe Cal 
din teren. O asociază, chiar dacă ştie că, în realitate, nu e 
atât de simplu, cu un puşti slăbănog de culoare pe nume 
Jeremiah Payton, care, cu câteva luni înainte să plece Cal, a 
furat dintr-un magazin, înarmat cu un cuţit, şi s-a făcut 
nevăzut. Cal şi O'Leary l-au găsit acasă la iubita lui, dar 
Jeremiah a sărit pe geam şi a fugit. 


Cal era mai în vârstă şi mai greoi decât O'Leary. Era la 
trei paşi în urma lui, când a cotit pe lângă o clădire. L-a 
auzit pe O'Leary strigând „Să-ţi văd mâinile!”, apoi l-a văzut 
pe Jeremiah întorcându-se spre ei cu o mână sus şi alta jos. 
Pistolul lui O'Leary s-a descărcat şi Jeremiah a căzut cu fața 
lipită de trotuar. 

Cal era deja cu mâna pe staţie şi chema ambulanta, în 
timp ce ei alergau spre el, iar când au ajuns, Jeremiah a 
strigat cu o voce îngrozită: 

— Nu mă împuşca! 

Cal îi dusese mâinile la spate şi i le încătuşase pe loc. 
Cineva începuse să urle. 

— Eşti rănit? îl întrebase Cal pe Jeremiah. 

El clătinase din cap, iar Cal l-a întors într-o parte. Nici 
urmă de sânge. 

— L-am ratat? întrebase O'Leary. 

Era verde ca varza şi curgea sudoarea de pe el. Încă ţinea 
Glockul în mâini. 

— Mda, răspunsese Cal, apoi s-a întors către Jeremiah. 
Eşti înarmat? 

Jeremiah îl privise doar. Cal pricepuse, după un minut, 
că nu putea vorbi fiindcă era convins că moare. O'Leary a 
continuat: 

— Şi-a îndreptat mâna spre buzunar. L-ai văzut doar. 

— Am văzut c-a lăsat mâna în jos, spusese Cal. Spre 
buzunarul de la pantaloni, futu-i mama mă-sii. Jur pe 
Dumnezeu... 

O'Leary se aplecase, gâfâind, şi băgase mâna în 
buzunarul lui Jeremiah. Era un briceag. 

— Am crezut că-i pistol, spusese O'Leary. La dracu’! 

Se aşezase în fund, brusc, de parcă-i cedaseră picioarele. 
Cal voia să se aşeze lângă el, dar femeia tipa tot mai tare şi 
începeau să se strângă tot mai mulți oameni. 


— O să fie bine, spusese, într-o doară, şi-l lăsase pe 
O'Leary acolo. Voia să anuleze apelul către ambulanţă şi să 
securizeze locul. 

Cal era sensibil atunci, fiindcă Donna tocmai ce-l 
părăsise. Îşi petrecuse mare parte din ultimii ani bâjbâind în 
beznă şi încercând să clarifice situații complicate şi 
complicațiile din spatele complicaţiilor. Nu părea să ştie cum 
să se oprească. Era absolut sigur că O'Leary crezuse că 
Jeremiah are un pistol în buzunar şi pentru mulți ar fi fost 
suficient. Dar pentru Cal asta părea să aibă atât de multe 
chestii ascunse, că nu-şi mai dădea seama dacă era sau nu 
important. Ce era important era că el şi O'Leary trebuiau să 
apere oamenii. Se consideraseră mereu poliţişti buni, care 
încercau să facă lucrurile corect pentru toți cei pe care-i 
întâlneau. Munciseră din greu să fie aşa, chiar dacă mulți îi 
detestau cum îi vedeau, chiar dacă unii dintre colegi 
deveneau tot mai răi şi alții fuseseră aşa de la început. 
Făcuseră nenorocitul de training pentru sensibilizare. Şi 
totuşi ajunseseră aproape să ucidă un puşti de optsprezece 
ani. Cal ştia că era extraordinar de nedrept că Jeremiah 
fusese cât pe ce să zacă mort pe trotuar şi că îi privise în 
ochi aşteptându-se să moară. Dar, indiferent câtă vreme-şi 
petrecea gândindu-se la asta, nu putea găsi un moment în 
care ar fi putut schimba lucrurile. Ar fi putut să se posteze 
sub geamul lui Jeremiah, ca să-l împiedice să fugă, dar nu 
înseamnă c-ar fi rezolvat mare lucru. 

Le zisese celor de la Afaceri Interne că Jeremiah dusese 
mâna la buzunar. Avea un dosar curat şi mai puține 
plângeri împotriva lui decât majoritatea colegilor. Cei de la 
Afaceri Interne îl crezuseră. O fi fost adevărat, Cal crede că 
este, crede că probabil asta a văzut. Dar nu schimbă faptul 
că nu a zis asta celor de la Interne fiindcă a crezut că aşa 
văzuse. A făcut-o fiindcă ştia că toată lumea din jurul lui 
aşa credea, iar el n-avea idee. Era atât de asurzit de 


zumzetul ăla al furiei şi al complicaţiilor din jur, că nu putea 
auzi pulsul ritmat al principiilor sale. Aşa că se trezise că 
trebuie să apeleze la ideile altora, lucru care, în sine, era o 
încălcare fundamentală, de neiertat, a propriului cod de 
principii. 

Când îşi dăduse demisia şi sergentul îl întrebase de ce, nu 
pomenise de Jeremiah. Sergentul ar fi crezut c-o luase 
razna, pierzându-şi cumpătul pentru un incident unde cea 
mai gravă rană fusese un genunchi zdrelit. Cal n-ar fi ştiut 
cum să spună că motivul nu era că nu-şi mai putea face 
treaba. Era că ori el, ori treaba nu mai erau de încredere. 

Râul hotărâse să fie fermecător azi. Bibanii sunt mici, dar 
în jumătate de oră Cal are suficienți cât să-şi pregătească o 
cină consistentă. Dar continuă să pescuiască, chiar şi când 
frigul îşi înfige colții în încheieturi şi-l face să se simtă 
bătrân. Îşi strânge lucrurile numai când lumina care 
pătrunde printre crengi începe să devină neclară şi slabă, 
făcând apa verde-închis şi tulbure. Nu simte că poate merge 
acasă pe întuneric, azi. 

Pe drum, îl vede pe Mart sprijinit de poartă, privind peste 
gardurile vii şi peste câmpurile pline de baloți de fân, spre 
auriul cerului. Un fuior subțire de fum îi iese din gură şi se 
înalță spre cer. Lângă el, Kojak se caută de purici. 

Cal se apropie, iar Mart se întoarce şi-şi striveşte mucul 
de țigară cu talpa cizmei. 

— Iaca şi pescarul curajos, face el, rânjind. Ai prins ceva? 

— O groază de bibani, ridică el punga. Vrei? 

Mart flutură din mână. 

— Nu mănânc peşte. Mă deprimă. Am mâncat peşte în 
fiecare vineri, până ce a murit mama. Mi-a ajuns. 

— Ar trebui să simt şi eu la fel pentru crupe, spune Cal. 
Dar nu-i aşa. Aş mânca terci de crupe zi de zi şi duminica 
de două ori, dacă aş găsi. 


— Ce mama dracu' sunt crupele astea? întreabă Mart. Le 
mănâncă toți cowboyii din filme, dar n-are unul decența să 
explice. E griş cu lapte sau ce naiba? 

— E un terci din porumb, spune Cal. Fierbi mălaiul şi 
mănânci cu ce-ţi place mai mult. Mie-mi place cu crevete. 
Dacă aş putea găsi, te-aş invita să guşti. 

— Noreen poate să comande, pentru tine. Dacă baţi din 
gene cum se cuvine. 

— Poate, spune Cal. 

Şi-o aminteşte pe Belinda, făcându-i cu mâna din maşină. 
Nu crede că Noreen are chef să preia comenzi speciale de la 
el acum. 

— Te ia dorul de casă? întreabă Mart, privindu-l atent. 
Am pus douăzeci pe tine, la cârciumă, că rămâi aici măcar 
un an. Nu mă face să pierd. 

— Nu plec nicăieri. Cu cine ai pariat? 

— Lasă asta. Sunt o gaşcă de nătărăi. N-ar recunoaşte un 
pariu bun nici dacă i-ar strânge în brațe. 

— Poate c-ar trebui să pun şi eu ceva în buzunar, spune 
Cal. Care-i cota? 

— Nu contează. Dacă mă ajuţi să câştig, îți dau şi ţie. 

— Arăţi bine, spune Cal. 

Aşa este. Mart n-are ce-i trebuie ca să se împrospăteze la 
față, dar vioiciunea şi mişcările nu-i mai sunt pline de efort, 
ca-n ultimele zile. Pare să nu dorească să-şi explice prezența 
la poarta lui Cal. 

— Ţi-ai făcut somnul de frumuseţe azi-noapte? 

— Şi încă cum. Am dormit neîntors. Ce-o fi fost chestia 
aia, nu va mai supăra oile nimănui. 

Mart împunge punga cu bibani şi continuă: 

— Te-ai descurcat bine. Ce faci cu ce nu mănânci? 

— La asta mă gândeam şi eu. Congelatorul nu e suficient 
de mare. Dac-aş şti unde-l găsesc pe Malachy, i-aş da lui 
câţiva, pentru noaptea aia. 


Mart se gândeşte şi încuviințează. 

— N-ar fi rău. Dar Malachy locuieşte în munți. N-o să 
găseşti locul. Dă-mi-i, mă ocup eu s-ajungă la el. 

Mart şi Kojak îl însoțesc pe Cal în casă, de unde ia o 
pungă pentru peşte, dar nu intră. Mart se sprijină de cadrul 
uşii, o siluetă neregulată profilată pe fundalul apusului. 
Kojak se întinde la picioarele lui. 

— Conacul arată bine, zice Mart, inspectând livingul. 

— Progresez încet, spune Cal. Mai am de făcut câte ceva, 
înainte să se lase iarna. 

— Văd că ţi-ai luat ucenic, spune Mart, scuturând blana 
lui Kojak. Asta va grăbi lucrurile. 

— Cum adică? 

— Trey Reddy te ajută. 

Cal aşteaptă remarca de săptămâni, dar momentul ales e 
interesant. 

— Da, zice el, găsind în dulap o pungă cu fermoar. A venit 
să caute de lucru şi m-am gândit că-mi prinde bine. 

— Nu te-am avertizat în privința lor? întreabă Mart, plin 
de reproş. O să-ţi fure şi nasul şi a doua zi ţi-l vând înapoi. 

— M-ai avertizat. Puştiul nu mi-a zis numele de familie şi 
mi-a luat o vreme să fac legătura. Deocamdată nu-mi 
lipseşte nimic. 

— Fii cu ochii la unelte. Se vând frumuşel. 

Cal se duce la minifrigider, după tava cu gheaţă. 

— Pare un băiat OK. Ajunge gheața să țină peştele rece, 
până ce-l duci la Malachy? 

— Băiat? întreabă Mart. 

— Trey. 

— Trey Reddy e fată, dragul meu. N-ai remarcat? 

Cal se ridică iute, cu tava în mâini, şi îl priveşte lung. 

Mart începe să râdă. 

— Îţi baţi joc de mine? întreabă Cal. 


Mart clatină din cap. Nu poate vorbi. Râde atât de tare, că 
se îndoaie, izbind cu bastonul în podea. 

— Trey e un nenorocit de nume de băiat. 

Remarca ultragiată a lui Cal îl face pe Mart să chicotească 
iar. 

— E o prescurtare de la Theresa, reuşeşte să explice, 
printre hohote. Ce față ai! 

— Cum dracu” era să ştiu asta? 

— Doamne sfinte, face Mart, îndreptându-se şi ştergându- 
şi ochii cu încheietura, încă chicotind. 

Se pare că-i cel mai amuzant lucru care i s-a întâmplat de 
câteva săptămâni. 

— Aşa se explică. Eu mă întrebam ce naiba faci de laşi o 
fătucă să stea cu tine, dar tu habar n-aveai că e fată. Asta le 
întrece pe toate. 

— Copilul arată ca un băiat. Hainele. Nenorocita de 
tunsoare. 

— Cred că-i lesbiană, zice Mart, luând în serios această 
posibilitate. A ales momentul potrivit, dacă e. Acum se poate 
căsători şi tot tacâmul. 

— Da, spune Cal, ce bine. 

— Am votat pentru, îl informează Mart. Preotul din oraş 
făcea ca toți dracii la slujbă, jurând că va excomunica pe 
oricine e de acord, dar m-a durut în cot de el. Voiam să văd 
ce se întâmplă. 

— Şi ce s-a întâmplat? 

Acum, că a trecut şocul inițial, nu simte că vrea să-i 
spună lui Mart cât de supărat e pe Trey. De fapt, nu e sigur 
de ce e atât de supărat, că doar Trey n-a zis niciodată că e 
băiat. Dar este supărat. 

— Nu mare lucru, recunoaşte Mart, cu regret. Nu pe aici. 
Poate că-n Dublin s-or căsători homosexualii între ei, însă 
pe-aici n-am auzit. 

— Na, ca să vezi, spune Cal. 


Îl ascultă doar cu o ureche. 

— Ai supărat degeaba popa. 

— Să-l ia dracu”. E doar un țap bătrân. Prea s-a obişnuit 
să facă lumea ce vrea el. Nu mi-a plăcut niciodată, zici că-i 
Jabba the Hutt?. E mai sănătos pentru bărbați să locuiască 
cu alți bărbaţi, aşa nu-şi sparg capetele. N-au decât să se şi 
căsătorească, să fie tot tacâmul. 

— Nu strică. 

Cal trânteşte tava de gheaţă pe blat şi aruncă nişte cuburi 
în pungă. 

Mart îl priveşte. 

— Dacă Trey Reddy nu te fură, spune el, ce vrea de la 
tine? Familia aia vrea mereu ceva. 

— Vrea să învețe tâmplărie. N-a cerut bani. Mă gândeam 
să-i dau câțiva bănuți, dar nu ştiu cum ar interpreta. Ce 
zici? 

— Un Reddy o să ia mereu bani. Dar să ai grijă. Nu vrei 
să creadă că te impresionează uşor. Ai de gând s-o laşi să 
vină în continuare, acum, că ştii că-i fată? 

Cal n-ar fi lăsat în veci o fată în curte, darămite în casă. 

— Nu m-am gândit la asta. 

— De ce-ai vrea să fie aici? Nu-mi spune că ai nevoie de 
ajutor cu biroul ăla. 

— E pricepută. Mi-a plăcut compania. 

— Da, sigur, copila aia e vorbăreață nevoie mare! Mai 
degrabă discuți cu scaunul. Ai reuşit să scoţi două vorbe de 
la ea? 

— Nu prea vorbeşte, aşa e. Dar îmi spune din când în 
când că-i e foame. 
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— Alung-o de-aici, spune Mart, cu o fermitate-n glas care 
îl face pe Cal să-l privească atent. Dă-i nişte bani şi zi-i că 
nu mai ai nevoie de ea. 

Cal deschide punga şi scoate câţiva bibani. 

— Poate, zice el. Câţi ar mânca Malachy? Are familie? 

Mart loveşte uşa cu bastonul şi ecoul răsună tare în 
camera pe jumătate goală. 

— Ascultă-mă, omule. Eu am grijă de tine. Dacă se află că 
Theresa Reddy se învârte prin zonă, oamenii o să 
clevetească. Le zic eu că eşti om de treabă şi c-ai crezut că e 
băiat, dar nu m-or asculta la infinit. Nu vreau să văd că 
pleci şi-mi pierzi pariul sau cine ştie ce pățeşti. 

— Ai zis să nu-mi bat capul, că nu-s probleme pe aici. 

— Nu sunt. Decât dacă le cauti. 

— Te temi că pierzi ăia douăzeci? 

Dar Mart nu zâmbeşte. 

— Şi copila? Vrei să arunce lumea cu ocări dacă află? 

Cal nu s-a gândit la asta. 

— E un copil care învață meserie, spune el, pe acelaşi ton. 
Atât. Dacă nişte nenorociți idioţi ar prefera ca ea să fie pe 
străzi, creând probleme... 

— Dacă nu-ţi bagi minţile în cap, pe străzi o să fie. Or s-o 
alunge de aici până la Crăciun. Unde crezi că se poate duce? 

— Fiindcă a reparat un birou şi-a fript un iepure? Ce 
dracu... 

— Îmi creşte tensiunea cu tine, zău. Sau îmi dai palpitaţii. 
Voi, yankeii, nu vreți să ascultați ce vi se spune, ca să avem 
cu toții linişte? 

— Poftim, zice Cal, întinzând punga. Cu toate cele bune 
pentru Malachy. 

Mart ia punga, dar nu pleacă. 

— Celălalt motiv pentru care am votat căcatul cu 
căsătoria, zice el, e că frate-miu era gay. Nu Seamus, care-a 
locuit aici, cu mine. Celălalt, Eamonn. Era ilegal, pe atunci, 


în tinerețe. S-a dus în America din cauza asta. l-am zis să se 
facă popă, că ei pot să facă tot ce vor şi nu le zice nimeni 
nimic. Cred că jumate se călăresc oricum între ei. Dar 
Eamonn n-a vrut să audă. Îi detesta pe toţi. S-a dus. Asta a 
fost acum treizeci de ani şi n-am primit nicio vorbă de la el 
de atunci. 

— Ai încercat pe Facebook? 

Cal nu e sigur încotro se îndreaptă discuţia. 

— Da. Sunt nişte Eamonn Lavin. Unul n-are poză, deci i- 
am trimis un mesaj. Nu mi-a răspuns. 

Kojak adulmecă punga. Mart îi dă peste bot. 

— M-am gândit că, dacă avem legea aia, se întoarce 
acasă, dacă-i viu. Dar nu s-a întors. 

— Poate că va veni. Nu se ştie. 

— Nu va veni, spune Mart. N-am priceput atunci. Nu 
legile erau problema. 

Se uită peste câmpuri, spre cerul în nuanțe de roz. 

— E un loc dur, ăsta. Cel mai frumos din lume, nici caii 
sălbatici nu m-ar târî de aici. Dar nu e blând. lar dacă 
Theresa Reddy nu o ştie deja, va afla curând. 
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Cal a neglijat câteva lucruri. De exemplu, ciorile, dar şi 
plimbările zilnice. Şi biroul. Când vede cum arată dimineața 
- fără prihană, scăldată în soarele aspru al toamnei, rece cât 
să-i îngheţe cerul gurii când respiră - îşi dă seama că e un 
moment potrivit să îşi reia obiceiurile. Asta-l va face să stea 
afară - şi acolo vrea să fie când reapare Trey. Trebuie să-şi 
mâne mintea departe de vechiul traseu ruginit al 
detectivului, înapoi la cel frumos şi arătos, de care se 
bucura până când a apărut copila. 

Mai întâi, merge până-l dor picioarele. Apoi trece la ciori, 
care-l supraveghează de suficientă vreme cât să se simtă 


confortabil în preajma lui. Alyssa avea o carte despre copii 
care făcuseră lucruri surprinzătoare şi printre ei era o fetiță 
care se împrietenise cu o cioară. Erau fotografii cu cadourile 
pe care i le aducea pasărea: ambalaje de bomboane, chei de 
la maşină, cercei rupți şi figurine Lego. Alyssa a petrecut 
mai multe luni încercând să îşi facă o relație cu porumbeii 
din cartier, care, din câte-şi dădea seama Cal, erau prea 
proşti chiar şi s-o identifice drept o vietate, şi nu un 
dispersor de mâncare de formă ciudată. l-ar fi plăcut să-i 
trimită poze cu ciorile care-i aduceau daruri. 

Pune o mână de căpşune pe buturugă şi apoi le înşiră 
până la pragul din spate, unde se aşază şi aşteaptă. Ciorile 
coboară din copac, se ceartă pe buturugă, ajung la 
jumătatea drumului, apoi îi aruncă lui Cal o privire şi pleacă 
să-şi vadă de treabă. 

Cal încearcă să-şi regăsească răbdarea, dar pare să nu 
reuşească. Pragul e rece. După un timp mult prea scurt, 
decide că ciorile n-au decât să crape şi se duce înăuntru, 
după birou şi unelte. Când iese iar, au dispărut toate 
căpşunile şi ciorile sunt iar în copac, parcă râzând pe seama 
lui. 

Biroul are încă depuneri de vopsea albă în crăpături şi 
Trey a mai crăpat un raft, când a lovit biroul. Să desfacă 
raftul rupt de structură i se pare dificil, aşa că se apucă de 
curățat vopseaua cu o periuță de dinți şi un pahar cu apă şi 
săpun, treabă care începe să-l irite aproape imediat. Nu s-a 
atins de o picătură de alcool ieri şi totuşi parcă-l încearcă o 
migrenă şi o lipsă de chef apăsătoare şi iritantă față de tot 
ce-l înconjoară. Vrea să se termine ziua şi atât. 

Renunţă la vopsea, desface raftul şi începe să-i deseneze 
conturul pe o bucată de lemn. Tocmai termină când aude 
foşnet de paşi în iarbă. 

Trey arată ca întotdeauna, în geaca jerpelită şi cu privirea 
fixă. Cal nu vede fata din copilul ăsta. Probabil c-o avea un 


început de sâni, dar n-a avut ocazia să se uite la pieptul ei şi 
nici n-are de gând s-o facă acum. Îşi dă seama că un motiv 
pentru care e supărat este că i-ar fi plăcut ca măcar o 
persoană din locul ăsta să fie ceea ce pare. 

— M-am dus la şcoală, îl informează ea. 

— Felicitări. Sunt impresionat. 

Puştoaica nu zâmbeşte. 

— Ai vorbit cu Donie? 

— Vino-ncoa', spune Cal. Hai să reparăm ăsta. Vrei să tai 
cu fierăstrăul? 

Trey stă nemişcată o secundă, privindu-l. Apoi dă din cap 
şi se apropie. 

Ştie că el are să-i spună ceva ce nu vrea să audă. N-ar fi 
avut nevoie de câteva minute de amânare, dacă nu ştia, dar 
fata le acceptă când el i le oferă. Stoicismul ei, complet şi pe 
nepregătite, aproape animalic, îl face pe Cal să se simtă 
păcălit. 

Vrea să se răzgândească. Dar, oricât de mizerabil e planul 
lui, oricare altul la care s-a gândit pare mai rău. Pare o mare 
şi implacabilă nereugşită a caracterului său, că nu e-n stare 
să găsească măcar o soluție bună pentru copila asta 
slăbănoagă, dar neînfricată. 

Îi dă fierăstrăul şi se dă la o parte, ca ea să poată ocupa 
locul din fața mesei. 

— Ai mâncat ceva după şcoală? 

— Nu, zice Trey, mijind ochii la linie. 

Cal se duce înăuntru şi iese cu un sandvici cu unt de 
arahide, un măr şi un pahar cu lapte. 

— Zi mulțumesc, spune el, mecanic. 

— Da, mersi. 

Copila se aşază turceşte pe iarbă şi atacă sandviciul de 
parcă n-ar fi mâncat nimic azi. 

Cal revine la vopsea. Nu vrea să spună ce e pe cale să 
spună. l-ar plăcea să nu tulbure după-amiaza, ci s-o lase să 


se rostogolească încetişor peste câmpurile arate, în ritmul 
muncii lor şi pe aripile vântului din vest şi în soarele jos, de 
toamnă, până în clipa în care trebuie să distrugă totul. 

Dar, dincolo de teoria lui Mart, Cal se gândeşte că există 
câteva motive pentru care o fată nu şi-ar dori să arate a 
fată. Dacă cineva îi face ceva, planul lui se schimbă. 

— Am o palavră cu tine, zice Cal. 

Trey mestecă şi îl priveşte fără nicio expresie pe chip. Cal 
nu-şi dă seama dacă nu se simte confortabil cu subiectul 
sau dacă fata nu a mai auzit o astfel de exprimare până 
acum. 

— Nu mi-ai zis că eşti fată. 

Fata lasă jos sandviciul şi îl priveşte fix. În ochi i se 
derulează o succesiune rapidă de lucruri. Încearcă să 
citească pe chipul lui ce vrea să spună. Pare gata să fugă, 
cum n-a mai părut de ceva vreme. 

— N-am zis nici că sunt băiat. 

— Dar ştiai că aşa cred. 

— Nu m-am gândit la asta. 

S-a încordat ca şi cum ar vrea să fugă. 

— Ţi-e teamă că ți-aş face rău? 

— Eşti supărat? 

— Nu sunt, spune Cal. Doar că nu-mi plac surprizele. Ţi- 
a făcut cineva rău fiindcă eşti fată? 

— Cum ar fi? 

— Orice. Orice te-ar putea face să te simți mai bine 
dându-te drept băiat. 

E atent la orice semn de tensiune sau reținere, dar copila 
doar clatină din cap. 

— Nu. Tata era mai puțin sever cu noi, fetele. 

N-are idee unde bate Cal. Bărbatul se simte uşurat, dar 
urmează ceva mai spinos şi mai greu de identificat. Fata nu 
trebuie salvată. N-are niciun motiv să-şi schimbe planul. 


— Atunci nu mă mai privi de parcă o să arunc cu periuța 
în tine. 

— De unde ştii? Ţi-a zis cineva? întreabă Trey. 

— Care-i faza cu părul? 

Trey îşi trece o mână prin păr şi apoi se uită la ea, de 
parcă ar vrea să găsească în palmă o frunză sau ceva. 

— Ha? 

— Tunsoarea. Te face să pari băiat. 

— Am avut păduchi. M-a ras mama în cap. 

— Grozav. Mai ai? 

— Nu. S-a întâmplat anul trecut. 

— De ce e tot scurt? 

— Scap de bătăi de cap. 

Cal încearcă încă să suprapună o fată peste băiatul cu 
care s-a obişnuit. 

— Cât de lung era înainte? 

Trey arată cu mâna în zona claviculei. Cal nu-şi poate 
imagina. 

— Când eram eu la şcoală, copiii şi-ar fi bătut joc de o 
fată cu părul tuns aşa. Cum de nu o fac? 

Puştoaica ridică din umeri, se strâmbă şi-şi dă ochii peste 
cap, iar Cal interpretează că-i cea mai mică dintre 
problemele ei. 

— Cei mai mulți mă lasă în pace. Fiindcă l-am bătut pe 
Brian Carney. 

— Cum aşa? 

Trey ridică iar din umeri. Înseamnă că nu merită să dea 
detalii. 

După o clipă zice, cu o privire rapidă pe sub sprâncene: 

— Îţi pasă? 

— Că l-ai bătut pe Brian ăla? Depinde de ce. Uneori, n-ai 
de ales decât să îndrepți lucrurile. 

— Pentru că sunt fată. 


— La vârsta ta, un copil e un copil. Nu prea contează 
sexul. 

I-ar plăcea să fie adevărat. Trey dă din cap şi mănâncă. 
Cal nu-şi dă seama dacă pentru ea s-a încheiat subiectul. 

— Ai copii? întreabă ea după o vreme. 

— Da. 

— Băiat sau fată? 

— Fată. E mare acum. 

— Unde-i maică-sa? N-ai fost căsătorit? 

— Ba da, dar nu mai sunt. 

Trey asimilează informația în timp ce mestecă. 

— Cum aşa? Eşti şi tu gagicar, ca taică-tu? 

— Nu. 

— O băteai? 

— Nu. N-am lovit-o niciodată. 

— Atunci, cum de aţi divorțat? 

— Copilă, n-am idee. 

Trey ridică sceptică din sprâncene, dar nu spune nimic. 
Muşcă din măr, îşi vâră în gură ultima bucată de sandvici şi 
testează combinaţia, dar, după expresia ei, nu-i prea 
convinsă. Cal se înmoaie când îşi aminteşte cât de mică pare 
uneori. 

— Fiică-ta ştie că eşti aici? 

— Da. Vorbim săptămânal. 

— Biroul e pentru ea? 

— Nu. Ea are casa şi mobila ei. Ăsta rămâne aici. 

Trey încuviințează. Termină mărul şi aruncă în grădină 
cotorul, spre ciori. Îşi trece palmele peste blugi şi se apucă 
de tăiat. 

Zgomotele produse în timp ce lucrează au un echilibru 
care ar putea continua la nesfârşit. Drepnelele se 
încrucişează pe cerul albastru, rece, iar mieii se strigă unii 
pe alții, cu o uşoară ezitare în țipăt. Pe terenul lui Dumbo 
Gannon, un tractor roşu, mic cât un gândac de la distanța 


asta, merge agale, înainte şi înapoi, lăsând o bandă lată de 
pământ răscolit în urmă. 

Cal trage de timp cât poate. Trey taie raftul, măsoară şi 
verifică, dăltuieşte şi netezeşte, mijeşte ochii şi măsoară iar. 
Cal freacă unele crăpături, le şterge şi scobeşte cu o lamă, 
când e necesar. Trey trece la şmirghel. 

Lumina începe să se condenseze, aşezându-se, aurie 
precum mierea, peste câmpuri. Cal trebuie s-o facă. 

— Am vorbit cu Donie, spune, auzind cuvintele ca nişte 
aşchii de lemn. 

Trey îşi încordează umerii. Pune jos raftul şi şmirghelul, 
cu grijă, şi se întoarce spre el. 

— Aha! 

Cal îi simte privirea şi observă cum îi tremură nările. Ştie 
că inima îi bubuie fetei în piept. 

— Nu sunt veşti proaste, bine? 

Ea expiră scurt şi îşi şterge gura cu mâneca. 

— OK. 

E la fel de palidă ca după ce a împuşcat iepurele. 

— Vrei să stai jos? E o poveste lungă. 

— Nu. 

— Cum vrei. 

Cal îndepărtează praful de vopsea de pe birou şi se 
sprijină de el, cu mişcări lente şi uşoare, ca în preajma unui 
animal speriat. Cum a făcut primele dăți când a venit 
puştoaica, acum câteva săptămâni. 

— Ai vrut să ştii de ce voiam să discut cu Donie. M-am 
gândit aşa: Brendan plănuia să utilizeze coliba aia ca să 
facă bani. Avea ceva dubios în minte, altfel ti-ar fi zis ce era. 
Asta înseamnă că trebuia să discute cu nişte oameni cu 
relații dubioase. Singurii de pe-aici sunt băieții care vin din 
Dublin să vândă droguri. L-am văzut pe Donie cu ei, în 
cârciumă. 


Trey dă din cap scurt. Îl urmăreşte. E încă palidă, dar nu 
mai are privirea aia sălbatică. 

— Aşa că m-am dus la Donie. Ştiam, cum ai zis, că nu va 
dori să stea de vorbă cu un străin, mai ales că, aşa cum tu 
ai auzit c-am fost polițist, aşa a auzit şi el. Dar ne-am 
înțeles. 

— L-ai bătut? 

— Nu. Nu e nevoie. Trebuie să-l întâlneşti o singură dată 
să-ți dai seama că nu e cine ştie ce de capul lui. Nu face 
decât să-i pupe pe alții în cur şi e speriat de ei mai tot 
timpul. Aşa că tot ce a trebuit să fac a fost să pară că ştiu 
mai multe decât ştiu de fapt şi să-i zic lui Donie că, dacă nu 
umple golurile de informaţii, mă asigur că prietenii lui de la 
oraş vor auzi c-a vorbit cu un polițai. 

Trey încuviințează. 

— Şi a vorbit? 

— A ciripit ca o păsărică. Donie nu e tocmai un geniu, aşa 
că unele detalii nu-s poate corecte, dar cred c-a trasat bine 
ideile de bază. Dar a vorbit. Ştii chestiile alea din 
ascunzătoarea lui Brendan? 

Trey încuviințează. 

— Uneori, oamenii iau lucruri care nu le aparțin şi le 
vând. 

— Brendan nu e hoț. 

— Taci şi ascultă, copilă. N-am zis că ar fi. Am zis că 
uneori oamenii ăştia nu găsesc repede cumpărători. Au 
nevoie de un loc unde să-şi țină lucrurile, între timp. Un loc 
sigur, departe de priviri iscoditoare, ca să nu dea cineva 
peste el accidental şi să nu-l găsească poliția, decât dacă 
vine la punct ochit, punct lovit. Dacă găsesc locul potrivit şi 
de el se ocupă o persoană de încredere, care le ţine lucrurile 
în siguranță, vor plăti o chirie bunicică. 

— Ca un depozit. 


— Exact. Un loc ca ăsta, nu departe de graniță, e un teren 
excelent. Brendan a văzut că nu există aşa ceva în jur şi şi-a 
dat seama că ascunzătoarea lui era locul perfect. Trebuia 
doar s-o repare şi să ia legătura cu oamenii care vor s-o 
folosească. 

Trey se gândeşte. Se pare că îi poate atribui personalității 
lui Brendan caracterul dubios al întregii acțiuni. Dă din cap. 

— Brendan a început să repare locul. Poate că l-ar fi oferit 
câtorva localnici, când şi când, dar ar fi însemnat prea 
puţini bani. Avea nevoie de un peşte mai mare. 

— Băieţii din Dublin. 

— Există părţi în care Donie n-a oferit detalii, spune Cal. 
Nimeni n-o să-i spună unui prost ca el mai mult decât e 
necesar. Şi-a făcut doar o idee. Brendan a aşteptat ca băieţii 
din Dublin să vină în oraş şi le-a cerut să-l pună în legătură 
cu oameni care ar avea nevoie de ceea ce oferea el. Au fost 
interesați, dar s-au certat între ei. Unii credeau că Brendan 
le va fi de folos, alții, că mai degrabă nu. Din câte înțeleg, 
plănuiesc şi ei o treabă în munți şi nu voiau ca Brendan şi 
clienţii lui să atragă atenţia poliției. 

— Pe tipi de genul... dar Trey nu-şi duce gândul până la 
capăt. 

— Da. Nu vrei să-i superi. Brendan probabil c-ar fi trebuit 
să se gândească, dar avea tendința de a se lăsa purtat de val 
şi de a uita de reacţiile altora. Ţi se pare corect? 

Trey încuviințează. Cal şi-a petrecut jumătate de noapte 
netezind colțurile poveştii şi privind-o din toate unghiurile, 
să se asigure că stă în picioare şi conține toate piesele pe 
care le cunoaşte Trey. Există lacune, ici şi colo, dar povestea 
nu s-ar nărui sub presiune. Are suficient adevăr care să 
funcționeze ca liant. Există chiar şi şansa, şi ce frumos ar fi, 
ca povestea lui să fie adevărată, cu nişte mici schimbări. 

— Deci, zice el, Brendan a stabilit o întâlnire cu ei, 
crezând c-o să plătească pentru nişte numere de telefon şi 


toată lumea va fi mulțumită. Când a venit momentul însă, 
cei care credeau că Brendan este o bătaie de cap închiseseră 
gura celorlalți. I-au zis să plece şi să rămână acolo. 

— Deci doar i-au zis să plece, spune Trey respirând iute, 
sacadat. Nu l-au luat de tot? 

— Nu. Ce să facă ei cu el? Tot ce voiau era ca el să 
dispară, iar Brendan s-a conformat imediat. Ştia că nu e 
cazul să i se spună de două ori. 

— De aceea a plecat. Nu că şi-a dorit. 

— Aşa e. N-a avut de ales. 

Trey expiră lung şi priveşte în toate direcţiile. Gândul că 
Brendan a plecat fără o vorbă, fiindcă aşa a vrut, a ros-o de 
vie luni întregi. Acum, că a aflat că nu a fost aşa, nu ştie ce 
să facă cu golul lăsat. 

Cal o lasă în pace. După o clipă, fata întreabă: 

— Unde s-a dus? 

— Donie nu ştie. Crede că-n Scoţia. Spune că băieţii nu i- 
au luat banii, aşa c-ar fi trebuit să aibă cât să ajungă 
undeva şi să fie bine. Dacă are minte, nu se va întoarce, o 
vreme. 

Trey spune, apăsând cuvintele: 

— Dar trăieşte. 

— Din câte ştim. Nu există garanții, că poate a căzut de 
pe barcă sau l-a lovit o maşină. Ca pe oricine. Dar nu există 
nici motive să-l credem mort. 

— De ce nu a sunat? Măcar o dată, să ne anunțe că e 
OK? 

Întrebarea iese fără ca fata să-şi fi dorit s-o pronunţe. E 
cealaltă parte care o roade. Voia ca Brendan să fi fost răpit, 
căci asta se putea repara. 

— Sunt nişte băieți înfricoşători, puştoaico, spune Cal cu 
blândeţe. Cred că Brendan te cunoaşte suficient să ştie că, 
dacă prinzi o idee despre ce s-a întâmplat, s-ar putea să 


încerci să repari situația, ca el să revină. Asta ar fi înrăutățit 
lucrurile. Pentru amândoi. Te proteja, nu? 

— Da. 

— Asta a făcut şi acum. Dacă vrei să faci la fel şi tu, cel 
mai bine-ar fi să ai încredere şi să respecţi ce a vrut el să 
faci. Ţine-ţi gura şi vezi-ți de treabă, până ce se gândeşte el 
că-i OK să vină acasă. 

Trey îl priveşte încă un minut lung. 

— Mersi. 

Se întoarce la masă şi începe să dea din nou cu 
şmirghelul, lucrând atent şi curat. 

Cal îşi reia lucrul cu periuța de dinţi şi apa cu săpun, 
chiar dacă biroul e deja cât se poate de curat. Trey nu mai 
spune nimic, aşa că şi el tace. Partea asta de munte s-a 
întunecat, iar umbra lungă a masivului se scurge spre ei, 
peste câmpuri. Fata îi aduce raftul lui Cal. 

Fiecare muchie e netedă ca hârtia. Cal îi dă lui Trey 
ciocanul şi ea potriveşte raftul la locul lui, cu grijă, cu o 
lovitură într-o parte, apoi în cealaltă. Se dă înapoi şi îl 
priveşte pe Cal. 

— Bună treabă, spune. Te-ai descurcat foarte bine cu 
asta. Acum du-te acasă. 

Trey încuviințează, ştergându-şi palmele de blugi. 

— Ai primit un răspuns, am încercat să mă apropii cât 
mai mult de adevăr. Mă bucur că te-am ajutat. 

Cal îi întinde mâna. Trey se uită când la mână, când la 
Cal uimită. 

— Am închis cazul, fetițo, spune Cal. Sper să vină acasă 
frate-tu, când se mai aşază lucrurile. Ne vedem pe la 
Noreen, dacă te mai lasă să vii. 

— Dar mă întorc oricum, să termin ăla, spune Trey şi face 
un semn din bărbie spre birou. 


— În niciun caz. N-am nimic cu tine. Te pricepi şi eşti o 
companie plăcută, dar eu am venit aici tocmai ca să scap de 
companie. 

Trey îl priveşte palidă, oarecum şocată. Cal îşi dă seama, 
cu o durere atât de cruntă şi de extenuantă, că vrea să cadă 
în genunchi şi să-şi lipească fruntea de iarba rece, de cât de 
mult îşi doreşte ea să vină mai departe pe la el. 

Are deja experienţă cu ce se întâmplă dacă încerci s-o faci 
pe Trey Reddy să renunțe la ceva ce i-a intrat în minte. 
Singura cale e s-o facă să nu-şi dorească să se mai întoarcă. 

Dacă ea nu-şi dă seama ce va zice lumea, Cal nu poate s- 
o convingă de asta. În schimb, spune: 

— Ai vrut să afli ce a păţit fratele tău. Am aflat. Ce mai 
vrei de la mine? 

Trey îl priveşte mai departe. Pare să vrea să spună ceva, 
dar nu reuşeşte. 

Cal permite unui zâmbet să i se strecoare pe chip. 

— Hm, am fost avertizat despre familia Reddy şi bani. 
Asta vrei? Să te plătesc pentru muncă? Probabil că am 
cincizeci, şaizeci de biştari, dar dacă te gândeşti să iei ce ţi 
se cuvinte când nu-s atent... 

Pentru o clipă, crede c-o să atace iar biroul sau poate pe 
el. Nu-l sperie gândul. N-are decât să facă biroul țăndări, 
dacă asta vrea. Chiar se dă înapoi, îi face loc. Dar ea scuipă, 
repede, urât, ca un şarpe cu clopoței. Flegma aterizează pe 
cizma lui. Apoi se răsuceşte pe călcâie şi pleacă spre drum, 
cu paşi mari şi apăsați. 

Cal aşteaptă un minut şi se duce la poartă. Trey e deja 
departe, mişcându-se iute printre petele de lumină şi umbră 
care pictează drumul, cu capul plecat şi mâinile afundate în 
buzunare. O priveşte până ce ajunge la pantă şi e 
îmbrățişată de amestecul de soare şi crengi din capătul ei şi 
multă vreme după. Nu e nimeni în urma ei. 


Îşi duce uneltele în casă, apoi masa şi în cele din urmă 
biroul. Îl pune în dormitorul pentru oaspeţi, ca să nu-l vadă 
mereu. l-ar fi plăcut să-l termine împreună cu Trey, înainte 
s-o alunge. 

Probabil c-ar trebui să-şi pregătească restul de bibani la 
cină, dar îşi scoate o bere din frigider şi iese cu ea în spatele 
casei. La est, cerul se colorează într-o nuanță profundă de 
lavandă. Aratul a adăugat un iz nou în aer, ceva mai bogat 
şi mai întunecat, îngroşat de lucruri ascunse. 

Vezi? îi spune Donnei îi minte. Pot să las baltă un caz, 
dacă e mai bine aşa. Donna, refuzând să-i facă pe plac chiar 
şi în imaginaţia lui, îşi dă ochii peste cap şi pufneşte cu 
ochii spre cer. 

Cal i-a zis lui Trey adevărul. Nu ştie de ce el şi Donna s- 
au despărțit. Din câte-şi dă seama, ceea ce s-a întâmplat a 
fost că în primul an de facultate Alyssa a fost jefuită şi 
bătută rău, iar doi ani mai târziu Donna a plecat, şi se pare 
c-ar exista o conexiune misterioasă între cele două 
evenimente, pe care Cal e prea prost să o priceapă. 

Atunci nu a existat niciun indiciu că primul eveniment 
avea să ducă la celălalt. El şi Donna au zburat la Seattle 
atât de repede, că au ajuns acolo când Alyssa era încă în 
recuperare, după o intervenţie la umăr, unde-i fusese 
zdrobit osul. După ce s-a asigurat că va fi bine, Cal a lăsat-o 
pe Donna cu ea şi s-a dus la secție. Ştia precis că un jaf 
oarecare nu era prioritar, dar jefuirea fiicei unui polițist era 
altceva, iar dacă polițistul era şi acolo şi făcea urât, cu atât 
mai mult. În următoarele câteva săptămâni, Cal hărțuise 
secţia, politicos, dar ferm, până ce obținuseră filmările de la 
toate camerele de pe raza cvartalului. Dobândiseră câteva 
imagini granulate cu atacatorul, de care Cal şi tipii de la 
secție s-au folosit - muncind uneori chiar douăzeci de ore pe 
zi, cum făcea Cal - până ce-au ajuns la un drogat cu părul 


roşu pe nume Lyle, care încă avea cardul Alyssei în 
buzunarul gecii. 

Când Cal i-a zis Alyssei, era încă sub şoc şi nu se putea 
bucura. L-a privit şi a întors capul. Cal a înțeles: sperase că 
va fi încântată, dar văzuse suficiente victime cât să înțeleagă 
că trauma modelează sentimentele în forme neaşteptate. 

În următoarea perioadă, el şi Donna se preocupaseră de 
Alyssa. Nu-i lăsase să mai stea cu ea după câteva 
săptămâni, dar nu voia nici să vină acasă, aşa că trebuia să 
se îngrijoreze de la distanță. Atacul fragmentase mintea 
fetei, ca pe o oglindă scăpată în care piesele sunt încă la 
locul lor, dar întregul nu mai funcționează. Cal nu şi-a dat 
seama dacă fusese vorba despre răul fizic sau despre 
amenințările lui Lyle, căci Alyssa încercase să discute 
rezonabil cu el, ca nişte oameni obişnuiţi, dar Lyle nu 
reacționase deloc bine. Dar ea abia dacă se mai ridica din 
pat, nu mai mergea la cursuri, nu mai ieşea nici cu prietenii 
şi nu făcea nimic din ce ar fi fost firesc pentru o fată de 
vârsta ei. 

Treptat însă, mintea ei s-a vindecat. A reluat cursurile. 
Într-o seară, a râs la telefon. Câteva săptămâni mai târziu, 
când Cal a sunat-o să-i spună că Lyle pleda vinovat, era 
într-un bar cu Ben. Cal ştia că fisurile erau încă acolo şi 
încă fragile, dar mai ştia şi cât de puternic erau atrase de 
viață creaturile sănătoase şi tinere. A crezut în asta cât 
putea. 

Când Donna începuse să se poarte urât, o pusese pe 
seama aceluiaşi lucru: traumă întârziată care ieşise atunci 
la suprafață, odată ce el găsise cum să-i facă loc. Purtarea 
urâtă însemna, de obicei, o rafală de furie, dar, treptat, pe 
măsură ce Donna îşi formula mai clar gândurile, revenea la 
perioada lor din Seattle, mai ales la faptul că el îşi petrecuse 
mai tot timpul încercând să dea de Lyle. Donna simţea c-ar 
fi trebuit să stea în apartamentul fetei, cu ea, cu colegele de 


cameră, cu Donna şi Ben şi toți prietenii care apăruseră să 
îi ofere susținere morală şi bârfe şi rahaturi cu semințe de 
chia. 

— Ce era să fac eu acolo? 

— Să vorbeşti cu ea. S-o îmbrățişezi. Să stai dracului 
acolo. Orice era mai bun decât nimic. 

— Am făcut ceva. M-am dus şi l-am prins pe tip. Fără 
mine, ar fi... 

— Nu avea nevoie să fii plecat ca să faci pe polițistul. Avea 
nevoie de tine acolo. Avea nevoie de tatăl ei. 

— Nu mă voia acolo, zisese Cal, uluit. Te avea pe tine. 

— Ai întrebat-o? se răstise Donna, cu mâinile sus în timp 
ce ridica din sprâncene. Ai întrebat măcar? 

Cal nu întrebase. I se păruse evident ca un copil să aibă 
nevoie de maică-sa şi ca Donna să se descurce mai bine la 
vorbe şi îmbrățişări decât el. Se dusese şi-i oferise Alyssei ce 
avea mai bun, anume scalpul păduchios al lui Lyle. Nu i s-a 
părut că n-a făcut nimic. Fără eforturile lui, Lyle ar fi fost pe 
stradă. De fiecare dată când ieşea pe uşă, Alyssa s-ar fi 
aşteptat să apară de după colț. Acum, pentru următorii 
şapte până la zece ani, nu avea să-i fie teamă. 

Nu păruse, oricum, un motiv de pus capăt căsătoriei. Dar 
în următoarele câteva luni ajunseseră, printr-o serie de 
salturi şi alunecări pe care Cal abia dacă reuşise să le 
urmărească, până şi atunci, în locuri mult mai întunecoase 
şi mai întortocheate. Se certau cu orele, până târziu în 
noapte, dincolo de punctul în care devenea prea extenuat să 
înţeleagă de ce se certau. În cele din urmă, Donna se 
enervase şi plecase, iar asta îl şocase pe Cal. Se supărase de 
multe ori pe ea cât fuseseră împreună, dar niciodată n-a 
plecat. 

Singurul lucru pe care-l înțelesese limpede în urma acelor 
certuri fusese că Donna credea că ar fi fost un soț şi un tată 
mai bun dacă nu era polițist. Cal credea că e o tâmpenie, 


dar se trezise că şi-o asimilase oricum. În fond, fusese 
douăzeci şi cinci de ani în poliție, Alyssa terminase 
facultatea, iar slujba nu mai era ce fusese sau ce crezuse 
Cal că este. Nu-şi dădea seama ce era, dar devenea tot mai 
clar că nu îi mai plăcea. 

Nu-i spusese Donnei despre hotărârea lui decât după ce a 
predat hârtiile, i-au fost aprobate şi a primit în scris data la 
care putea preda insigna. Voia să vină în fața ei cu ceva 
solid, ca să ştie că nu îşi bătea joc. Poate că amânase prea 
mult, căci, atunci când i-a spus Donnei, şi ea avea ceva să-i 
spună, şi anume că se vedea cu un tip pe nume Elliott, de la 
clubul de carte. 

Cal nu le spusese despre asta colegilor. Ar fi zis că Donna 
şi-o trăgea cu Elliott de mult şi că de aceea plecase, iar Cal 
ştie că nu era aşa. l-ar plăcea să creadă că aşa era, pentru 
liniştea proprie, dar o cunoaşte pe Donna. Are şi ea 
principii. Poate că nici măcar nu-i trecuse prin minte să se 
combine cu Elliott cât mai era împreună cu Cal, altfel nu s- 
ar fi atins de el nici după ce s-au despărțit. Le-a zis băieților 
doar că Donna îi spusese că e prea târziu - şi chiar îi 
spusese asta iar băieții îi cumpăraseră lui Cal mai multă 
bere şi toți fuseseră de acord că nu ai cum să înţelegi 
femeile. 

Dar asta ar fi trebuit să-l aline puţin. Însă l-a făcut doar 
să se simtă mai rău. Se simte ca un escroc, fiindcă celălalt 
lucru pe care l-a priceput din certurile cu Donna este că, 
fără nicio intenție, le-a dezamăgit pe ea şi pe Alyssa. Cal a 
vrut doar să fie un om stabil, care să aibă grijă de familia lui 
şi să se poarte corect cu oamenii din jur. Pentru mai bine de 
douăzeci de ani, şi-a văzut de treabă, crezând că aşa este. 
Doar că a dat-o în bară pe drum. A uitat de codul lui de 
principii, iar cel mai rău lucru e că nu pricepe ce a făcut. 
Tot ce a fost de atunci nu valorează nimic şi nici măcar nu 
ştie când a fost „atunci”. 


Cal îşi termină berea şi porneşte spre drumul scăldat în 
amurg. Mart şi Kojak apar la uşă, într-un nor de abur cu 
ceapă şi paprica. 

— Ia te uită cine e aici, spune Mart. Un nătăfleț. Cum se 
descurcă fata? 

— l-am zis lui Trey Reddy să plece, spune Cal. Nu se va 
mai întoarce. 

— Bravo. Ştiam că banii mei îs în siguranță. Mă bucur c- 
ai făcut-o. Îi face semn spre bucătărie. 

— Aşază-te şi-ţi aduc o farfurie. Fac paella cu pui şi 
bacon - şi e grozavă, dacă pot să mă laud singur. 

— Am mâncat, mersi. 

Îl scarpină pe Kojak după ureche şi se duce acasă, prin 
aerul rece şi întuneric şi mirosul de lemn ars care vine din 
vreo casă. 
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Când se duce la Noreen a doua zi, se aşteaptă la o privire 
de gheață, dacă are noroc, dar ea îl întâmpină cu o bucată 
de cheddar şi o poveste lungă despre Bobby, care a venit să 
ceară din brânză. Dar ea i-a spus că n-are el manierele lui 
Cal Hooper şi, când le va căpăta, va avea parte de aceleaşi 
privilegii ca el, iar idiotul a plecat în lacrimi. Îi aminteşte şi 
că, în câteva săptămâni, căţeii Lenei vor fi suficient de mari 
încât să plece de lângă mamă. 

Cal e în Ardnakelty de suficientă vreme încât să poată 
interpreta nuanțele discuţiei. Nu doar că Noreen ştie că el a 
ajuns la capătul tunelului, lucru pe care îl aprobă din toată 
inima, dar se va asigura că şi restul satului o ştie. Cal se 
întreabă dacă Mart a mers până la a-şi încălca termenii 
stabiliți de cearta cu Noreen pentru asta. Ca să confirme, 
testează în seara aceea la Seán Óg. Intră pe uşă şi e 
întâmpinat de o rundă de urale ironice din colțul lui Mart. 


— lisuse, umblă morţii, se aude Senan. Credeam că ţi-a 
făcut felul Malachy. 

— Noi credeam că eşti cam firav şi te-a doborât, de te-au 
îndepărtat de băutură pe viață câteva guri de poitin, zice 
tipul văzut gol puşcă la geam. 

— Care noi, kemosabe!0? întreabă Mart. Eu v-am zis că 
se-ntoarce. N-a vrut să se uite la mutrele voastre hâde 
câteva zile, atât. Nu pot să-l condamn. 

Se dă la o parte ca să-i facă loc lui Cal pe banchetă şi-i 
face semn lui Barty să-i aducă o halbă. 

— Vino-ncoa', îi spune Bobby lui Senan. Întreabă-l. O să 
ştie. 

— De ce ar şti el? 

— Că-i dintre rahațţii ăia de americani, de aia. Tinerii 
numa’ americăneşte vorbesc, mai nou. 

— Luminează-mă, atunci, îi spune Senan. Ce-i un 
„yeet' 112 

— Un ce? întreabă Cal. 

— Un „yeet”. Stau eu în seara asta pe canapea, după ceai, 
digerând ca omul, şi vine băiatul meu cel mic, alergând, se 
aruncă pe burta mea ca din tun, urlă „Yeet!” şi dispare. Am 
întrebat ce-a vrut să zică pe unul dintre ceilalți băieți, da' a 
râs de mine şi cu fundu” şi mi-a zis că îmbătrânesc. Apoi mi- 
a cerut douăzeci de biştari ca să se ducă-n oraş. 

— I-ai dat? 

— Nu. l-am zis să-şi ia de lucru. Ce-i un „yeet”? 

— N-ai văzut niciodată unul? 


10 Termen folosit de un personaj fictiv din serialul Călărețul singuratic, 
derivat din termenii Ojibwe şi Potawatomi şi tradus drept „prieten de 
încredere” (n. tr.). 


11 Exclamaţie de entuziasm, bucurie, aprobare sau triumf (n. tr.). 


Cal îşi dă seama că s-a săturat să fie subiectul bătăii de 
joc a tipilor ăstora. 

— Sunt nişte animale de companie. Ca hamsterii, doar că 
mai mari şi mai urâţi. Au fețe mari şi grase şi ochi mici, de 
porc. 

— Eu n-am fața grasă. Spui că ăla micu’ mi-a zis că-s 
hamster? 

— Păi, spune Cal, se mai foloseşte pentru ceva cuvântul, 
dar sper că băiatul tău nu ştie. Câţi ani are? 

— Zece. 

— Are internet? 

Senan se înroşeşte. 

— Dacă nătărăul se uită la porno, să-şi ia adio de la setul 
de tobe, de la Xbox, de la... tot. Ce-i un „yeet”? A zis că 
taică-său e vreo sculă? 

— Te prosteşte, boule, zice tipul gol puşcă de la geam. N- 
are idee ce sunt. 

Senan se uită urât la Cal. 

— N-am auzit de cuvântul ăsta, spune el. Dar eşti 
simpatic când te înfurii. 

Toată lumea hohoteşte, iar Senan clatină din cap şi îi 
spune lui Cal unde-şi poate băga hamsterii. Băieții mai 
comandă un rând, iar Mart insistă să-l înveţe pe Cal regulile 
jocului „Cincizeci şi cinci”, în ideea că plănuieşte să rămână 
acolo, deci trebuie să se facă util. Nimeni nu pomeneşte de 
Trey, Brendan, Donie sau oi moarte. 

Niciunul dintre cei pe care Cal îi întâlneşte nu pomeneşte 
nimic. Cal înțelege că e un semn că s-a terminat de-a 
binelea, iar dacă puştoaica ar fi făcut o prostie, auzea el 
cumva. Dar nu e complet sigur. 

Trey a dispărut. Cal e pregătit de orice, de la cauciucuri 
tăiate la o cărămidă prin geam. Şi-a mutat salteaua într-un 
colț, departe de raza de acţiune, şi se păzeşte de proiectile 
când intră şi iese din casă. Nu se întâmplă nimic. Seara, 


când şade pe treapta din spate, nu foşneşte nimic în 
gardurile vii, în afara unor păsări şi animale mici. Când 
lucrează în casă sau îşi pregăteşte cina, ceafa nu-l 
atenționează. Dacă n-ar şti, ar crede că şi-a imaginat totul. 

Se apucă temeinic de casă. Face rost de la Noreen de 
numele coşarului local, termină de vopsit pereții din camera 
din față şi se apucă de scos tapetul din dormitorul mai mic. 
Locky, amicul lui Mart, vine să-i repare instalaţia şi îi oferă 
o maşină de spălat, la un preț despre care Cal nu se mai 
interesează. Locky e înclinat să vorbească mult, aşa că 
profită de ocazie şi se duce la oraş, să-şi ia dulapuri de 
bucătărie şi un frigider cu congelator ca lumea. Cu ele 
instalate şi foc în cămin, camera din față se schimbă. Îşi 
pierde aerul rece şi neprietenos şi devine un bârlog plin de 
căldură. Îi trimite Alyssei o poză pe WhatsApp. „Uau, arată 
grozav!” răspunde ea. 

„Da, sunt pe drumul cel bun”, scrie Cal. „Ar trebui să vii 
să vezi” Alyssa răspunde „Da! Când rezolv la muncă”, urmat 
de un emoticon cu ochii dați peste cap. Chiar dacă se 
aştepta la asta, Cal se supără şi se deprimă şi are chef s-o 
sune pe Donna şi s-o enerveze. 

Dar iese în pădurea lui şi câteva ore adună crengi căzute, 
pentru foc. Frigul s-a instalat şi o perdea fină de ploaie 
coboară din cer. Când Cal iese din casă, chiar şi doar ca să 
ducă gunoiul, nu simte nici măcar o picătură, dar revine 
complet ud. Cumva, umezeala se strecoară în casă: oricât 
ține el focul aprins şi radiatorul cu ulei pornit, sacul de 
dormit şi pilota sunt mereu umede. Mai cumpără un 
radiator pentru dormitor, care ajută, dar nu prea mult. 

Încearcă să profite că poate asculta muzică la maximum, 
dar renunţă. Începe bine, pregătind cina cu o doză 
sănătoasă de Steve Earle, mimând şi bătaia la tobe în aer, 
ca şi cum n-ar fi venit nimeni să privească pe ferestre cum 
se face de râs. Dar la finalul serii se trezeşte în prag, cu o 


bere, privind cerul întunecat şi simțind cum i se aşază 
burnița pe piele şi-n păr, în timp ce Jim Reeves cântă o 
melodie veche şi tristă despre un tip care aproape că ajunge 
acasă, pe furtună. 

Unul dintre lucrurile care încă-l bucură zilele astea să 
descopere că mai ştie să tragă cu puşca. Vremea înclină mai 
degrabă spre pescuit, dar n-are răbdare acum. Ar dori să 
petreacă mai mult timp cu carabina, cu sau fără burniţă, 
dar există o limită şi la carnea de iepure. Face un stoc în 
noul congelator şi îi duce doi lui Daniel Boone, care-l 
răsplăteşte cu un preț redus la gloanţe şi cu un tur al 
puștilor sale favorite, şi doi lui Noreen, să fie clar că vede şi 
apreciază că ea îl susține. Ştie c-ar trebui să-i ducă unul lui 
Mart, dar nu se poate convinge. 

Ar putea să-i ducă unul şi Lenei, doar că o evită atât de 
hotărât, că se simte ca un prost, în timp ce păzeşte 
magazinul, asigurându-se că ea nu e înăuntru, înainte să-şi 
facă curaj să intre. Ar vrea să-şi facă toate cumpărăturile în 
oraş, pentru câteva săptămâni, dar nu poate risca s-o 
supere pe Noreen într-un moment delicat. Înseamnă şi că 
nici nu poate intra în magazin şi ieşi în fugă. Trebuie să 
asculte veştile despre problemele pe care le are cu inima 
Angela Maguire, dar şi explicaţiile despre cum sunt Noreen 
şi Angela verişoare doar pe jumătate sau despre o 
străbunică despre care se ştie că poate şi-a otrăvit primul 
bărbat, şi să discute despre ce ar însemna pentru 
Ardnakelty noul parc acvatic de dincolo de oraş. De obicei, i- 
ar surâde să-şi petreacă jumătate de zi aşa, dar, dacă-l vede 
Lena, va vrea să vorbească despre căţel, iar Cal nu va lua 
cățelul. 

Pentru prima dată de când a ajuns, Irlanda i se pare mică 
şi înghesuită. Cal are nevoie de mii de kilometri de şosea 
deschisă, pe care să-i parcurgă zi şi noapte, privind soarele 
şi luna trecând peste deşertul ocru şi tufele încurcate. Dacă 


ar încerca asta aici, ar parcurge cincizeci de metri înainte să 
dea peste o cotitură nejustificată, o turmă de oi, o groapă 
cât cada lui de baie sau un tractor din sens opus. Aşa că se 
duce şi se plimbă, dar câmpurile sunt atât de îmbibate de 
apă, că parcă ar avea numai noroi sub tălpi, iar marginile 
drumului sunt de fapt nişte gropi şi dâmburi de noroi, care-l 
împiedică să-şi găsească ritmul. Inconvenientele astea nu l- 
ar supăra, dar acum le simte ca pe afronturi personale: 
pietricele în încălțări, mici, dar numai una şi una, fiindcă au 
muchii ascuțite. 

Cal refuză să lase senzația că e afectat. E firesc, după 
tulburarea adusă de Trey. Dacă lasă lucrurile în voia lor şi 
munceşte din greu, o să-i treacă. Asta a făcut când, de 
exemplu, căsnicia sau slujba i-a dat bătăi de cap şi a 
funcționat: lucrurile s-au schimbat suficient cât să se simtă 
iarăşi confortabil. Când va fi casa gata pentru iarnă, crede 
că îl va părăsi şi neliniştea. 

Dar nu apucă. La mai puţin de două săptămâni după ce a 
alungat-o pe Trey, şade în camera din față, lângă foc. E o 
noapte temperamentală, cu vânt puternic care să-l facă pe 
Cal să se întrebe dacă acoperişul lui e pe cât de solid îl 
crezuse. Citeşte ziarul local subțirel, ascultând cum se 
lovesc ţiglele, când aude o bătaie în uşă. 

E ciudată, brutală şi nesigură, seamănă cu lovitura unor 
labe de animale. Dacă n-ar fi fost o pauză între două pale de 
vânt, Cal ar fi spus că-i vântul care loveşte o creangă de 
uşă. E zece seara, trecut de ora de culcare a fermierilor, 
doar dacă nu s-a întâmplat ceva foarte rău. 

Cal lasă jos ziarul şi se ridică, întrebându-se o clipă dacă 
să-şi ia puşca. Bătaia nu se mai aude. Se duce la uşă şi o 
întredeschide. 

Trey stă în prag, tremurând din tot corpul ca un câine 
bătut. Are un ochi vânăt, umflat şi aproape închis de tot. 


Are sânge pe față, care i se scurge pe bărbie. Ţine o mână 
ridicată ca o gheară. 

— Of, la naiba, la naiba, fetițo! 

Fetei îi cedează genunchii. Vrea s-o ia în braţe şi s-o ducă 
înăuntru, dar se teme s-o atingă, ca să nu-i facă mai rău. 

— Intră repede, zice Cal. 

Ea se încurcă în picioare şi rămâne pe loc, gâfâind. Pare 
să nu ştie unde se află. 

Cal nu vede pe nimeni venind după ea, dar încuie oricum 
uşa. 

— Uite, zice el. Hai aici. 

O conduce spre un fotoliu, ținând-o de umeri. Când se 
aşază, sâsâie scurt a durere. 

— Stai aici, spune Cal. 

Îşi aduce sacul de dormit şi pilota din dormitor şi le 
înfăşoară în jurul ei, cât de blând poate. Mâna ei teafără se 
agaţă de pilotă atât de strâns, încât i se albeşte mâna. 

— Aşa, spune Cal. O să fii bine. 

Găseşte un prosop curat şi se lasă pe vine în fața 
fotoliului ca să-i şteargă sângele de pe bărbie. Trey tresare şi 
se fereşte, dar când încearcă din nou nu se mai 
împotriveşte. Tamponează până vede de unde vine sângele. 
Are buza de jos spartă. 

— Cine ţi-a făcut asta? 

Gura i se deschide larg, de parcă va urla ca un animal 
frânt. Dar afară nu iese decât mai mult sânge. 

— E OK, spune Cal. 

Duce din nou prosopul la gura ei şi apasă. 

— Nu trebuie să spui nimic. Stai doar potolită, o vreme. 

Trey priveşte dincolo de el şi tremură. Respiră superficial, 
sacadat, de parcă ar durea-o. Cal nu-şi dă seama dacă ştie 
ce se petrece sau dacă a primit o lovitură în cap şi a rătăcit 
încoace, derutată. Nu-şi dă seama cât de rău e rănită la 


mână sau dacă îi lipsesc dinți sau ce alte lovituri ascunde 
hanoracul. Sângele de la gură e întins peste tot. 

— Fetiţo, spune el blând, nu trebuie să zici nimic. Vreau 
doar să ştiu ce te doare mai tare. Îmi arăţi? 

Pentru o clipă, nu e convinsă că l-a auzit. Apoi fata ridică 
mâna îndoită şi arată spre gură şi într-o parte. 

— OK. 

Măcar înţelege ce-i spune. 

— O să te duc la doctor. 

Ochiul teafăr se deschide mare, de panică, şi fata începe 
să se zbată să se ridice în picioare. 

— Nu, spune cu un mârâit aspru, neclar din cauza buzei 
umflate. Fără doctor. 

Cal ridică mâinile, încercând s-o blocheze în fotoliu. 

— Copilă, ai nevoie de o radiografie. Copci la buză... 

— Nu. Pleacă, plea... 

Îi loveşte mâinile şi reuşeşte să se ridice, clătinându-se. 

— Ascultă-mă. Dacă ai mâna ruptă... 

— Nu-mi pasă. Du-te dracului... 

E gata să se lupte s-ajungă la uşă şi să se piardă iar în 
noapte. 

— OK, spune Cal, dându-se înapoi şi ridicând mâinile. 
OK. Fără doctor. Dar stai jos. 

N-are idee ce va face dacă ea nu se aşază, dar, după un 
minut, când cuvintele ajung la ea, renunță la încăpățânare 
şi se prăbuşeşte înapoi în fotoliu. 

— Aşa, spune Cal, e mai bine. 

Îi duce iar prosopul la gură. 

— Îţi vine să vomiţi? 

Trey clatină din cap. Durerea o face să icnească. 

— Nu. 

— Să nu înghiți sânge, altfel o să vomiţi. Scuipă-l aici. 
Eşti amețită? Vezi dublu? 

— Nu. 


— Ţi-ai pierdut cunoştinţa? 

— Nu. 

— Atunci e bine. Nu pari să ai o contuzie. 

Sângele se îmbibă în prosop şi devine o pată roşie. Îl 
întoarce pe partea curată şi încearcă să apese mai tare. 
Observă în cel mai întunecat colț al minţii sale că, după ce 
va avea situația sub control, va ucide pe cineva. 

— Ascultă, spune el, când nu mai curge atât de mult 
sânge. Eu o să ies un minut. O să fiu chiar lângă uşă. Stai 
cuminte, da? 

— Fără doctor. 

Se încordează iar. 

— Nu-l sun pe doctor, jur. 

Îi desface mâna teafără de pilotă, îi pune degetele în jurul 
prosopului şi-l aranjează pe buza ei. 

— Ţine aici. Apasă cât de tare suporţi. Mă întorc. 

Fata are încă încredere în el. Ori poate n-are încotro. Cal 
nu ştie care dintre ele îl doare mai tare. Şade acolo, ținând 
prosopul şi privind în gol, în timp ce el iese şi închide uşa 
din față după el. 

Se lipeşte cu spatele de uşă, îşi şterge mâinile pline de 
sânge de pantaloni şi încearcă să privească grădina. 
Noaptea e imensă şi sălbatică, cu vânt şi stele. Frunzele se 
leagănă, iar umbrele freamătă în iarbă. Ar putea fi orice. 

Lena răspunde greu la telefon, iar „alo”-ul ei are o răceală 
limpede ca cristalul. Nu i-a scăpat c-a tras-o pe sfoară cu 
cățelul şi nu apreciază deloc asta. 

— Am nevoie de ajutor, spune Cal. Cineva a bătut-o rău 
pe Trey Reddy. Trebuie să vii la mine şi să mă ajuţi. 

Mare parte din el se aşteaptă ca Lena să rămână fidelă 
principiului ei de a nu se implica în treaba altora, care ar fi 
cel mai inteligent răspuns. Dar, după o tăcere lungă, zice: 

— Ce-ai vrea să fac eu? 

— Să vezi cât de rău e şi dacă are alte răni. Eu nu pot. 


— Nu sunt medic. 

— Ai văzut destule animale rănite. E mai mult decât am 
făcut eu. Doar află dacă are ceva care necesită îngrijiri 
medicale. 

— S-ar putea să nu se vadă. Poate sângerează intern. 
Trebuie s-o duci la doctor. 

— Nu vrea. Trebuie doar să ştiu dacă trebuie s-o iau cu 
forța sau dacă supravieţuieşte fără medic. Dacă trebuie s-o 
iau cu forța, am nevoie de tine s-o ţii cât conduc. 

Urmează altă tăcere lungă, iar Cal nu poate decât să 
aştepte. Apoi Lena spune: 

— Ajung în zece minute. 

Închide înainte să poată adăuga el ceva. 

Trey tresare violent când Cal se întoarce în casă. 

— Sunt eu, spune. O prietenă vine încoace şi ştie să aibă 
grijă de animale rănite. Cred că un copil rănit nu e foarte 
diferit. 

— Cine? 

— Lena. Sora lui Noreen. Nu-ţi face griji. Din tot satul, ea 
ştie să-şi ţină gura. 

— Ce-o să facă? 

— O să se uite la tine. O să te curețe pe față, mai blând 
decât mine. Poate-ți pune un plasture din ăla şmecher, care 
arată ca nişte copci. 

Trey vrea să-l contrazică, dar nu mai are forță. Căldura de 
sub pilotă şi de la foc i-au calmat tremurul şi acum e moale, 
învinsă. Pare că abia mai are putere să ţină prosopul la 
gură. 

Cal îşi trage un scaun din bucătărie ca să stea lângă ea şi 
s-o prindă, în caz că se prăbuşeşte. Ochiul e mai rău acum, 
negru-vinețiu şi umflat atât de tare, încât pielea e întinsă şi 
lucioasă. 

— Să vedem tăietura, spune el. 


Trey nu reacționează. Cal întinde un deget şi îi 
îndepărtează mâna de la gură. Nu mai curge aşa mult 
sânge. Sunt doar picături care se adună lent. Dinţii sunt toți 
la locul lor. 

— Mai bine. Cum te simţi? 

Trey ridică din umeri. Nu-l priveşte în ochi. Când 
încearcă, ochiul ei alunecă, de parcă privirea lui i-ar provoca 
dureri. 

Trebuie să-şi clătească tăietura cu ser fiziologic şi cineva 
să vadă dacă are nevoie de copci. Cal a făcut manevre de 
prim ajutor pe bebeluşi, pe drogați şi pe te miri cine, dar nu 
poate risca acum să facă o mişcare greşită şi mai mult rău. 
Doar să fie atât de aproape de ea şi tremură agitat. 

— Copilă, zice. Ascultă-mă. Nu pot şti că totul e bine dacă 
nu ştiu cu ce am de-a face. Nu voi spune o vorbă nimănui 
fără permisiunea ta, însă trebuie să ştiu cine ţi-a făcut asta. 

Trey îşi lasă capul pe spătar. 

— Mama, spune. 

Furia îl loveşte atât de intens pe Cal, că nici nu mai vede 
pentru o secundă. Când îi mai trece puţin, zice: 

— Cum aşa? 

— l-au zis ei. Au zis s-o facă ea sau o fac ei. 

— Cine i-a zis? 

— Nuş. Eram plecată. Am ajuns acasă şi a zis să vin în 
spate, că are o vorbă cu mine. 

— Aha! 

Se asigură că şi-a luat atitudinea şi vocea de polițist, 
liniştit şi interesat de ce spune. 

— Ce-a folosit? 

— Cureaua. Şi m-a lovit. Cu piciorul, de câteva ori. 

— Nu e bine. 

Atât de tare îşi doreşte ca Lena să ajungă mai repede, că 
abia mai poate sta liniştit. 

— Ai idee de ce? 


Trey tresare spasmodic. Cal presupune că a încercat să 
ridice din umeri. 

— Ai furat de la cineva care s-a supărat? 

— Nu. 

— Ai pus întrebări despre Brendan, spune Cal. Aşa-i? 

Trey încuviințează. N-are starea potrivită să mintă. 

— La naiba, copilă, începe Cal şi apoi se opreşte. Pe cine- 
ai întrebat? 

— Am fost la Donie. 

— Când? 

Îi ia o vreme să-şi dea seama. 

— Alaltăieri. 

— Ţi-a zis ceva? 

— Mi-a zis să mă duc naibii. Mi-a râs în față. 

Vorbeşte lent, cuvintele îi ies cu greutate pe gură, dar ce 
spune are sens. Mintea ei este bine, dar depinde ce se 
înțelege prin „bine”. 

— A zis să mă păzesc, că ajung ca Bren. 

— Donie poate spune ce vrea. Nu înseamnă că e adevărat. 

Pentru că a vorbit, rana de la buză i s-a redeschis. Un 
firicel de sânge îi curge pe bărbie. 

— Taci acum. Mă ocup eu de asta. Tu stai liniştită. 

Vântul se izbeşte de geamuri şi cântă cu furie în horn, 
făcând focul să pâlpâie sălbatic şi trimițând fuioare de fum 
cu miros bogat în cameră. Lemnul trosneşte şi pârâie. Din 
când în când, Cal îi verifică buza lui Trey. Se ridică iar în 
picioare când se opreşte sângerarea. 

Mişcarea o sperie pe Trey. 

— Ce faci? 

— Mă duc după gheață pentru ochi şi buză. Atât. Scade 
inflamaţia, scade şi durerea. 

Cal e în dreptul chiuvetei, scoțând cuburi de gheaţă într- 
un prosop curat, când vede farurile de la maşina Lenei pe 
geam. 


— Vine domnişoara Lena, spune Cal în timp ce pune jos 
tava, uşurat. Mă duc să-i zic să nu te asasineze cu întrebări. 
Stai cuminte şi ţine asta pe față. 

Lena tocmai iese din maşină când apare Cal. Trânteşte 
portiera şi vine pe alee, cu mâinile în buzunarele unei geci 
bărbăteşti lucioase. Vântul îi desprinde şuvițe de păr din 
coadă, iar lumina stelelor le transformă într-un alb de basm. 
Când ajunge lângă el, ridică din sprâncene. 

— Fata pur şi simplu a apărut în pragul meu, spune Cal. 
Dacă-i pui întrebări, o să se sperie, aşa că nu-i pune. Are un 
ochi vânăt, buza despicată şi ceva la mână. Spune c-o doare 
rău într-o parte. 

— Noreen mi-a zis că o întâlnire cu tine ar fi diferită de 
una cu un bărbat din zonă, spune ea. Mereu are dreptate. 

Cal şi Lena intră în casă. 

Trey se agită uşor când o vede pe Lena. Scapă prosopul, 
iar cuburile de gheață se împrăştie şi pare dornică să se 
ridice iar. 

— Stai cuminte, spune Cal. Ea este domnişoara Lena şi 
doar se va uita puțin la tine, da? Ori se uită ea, ori un 
doctor, aşa că nu-i face probleme, OK? 

Trey se lasă în scaun. Cal nu-şi dă seama dacă e OK cu 
Lena sau pur şi simplu e sleită de puteri. 

— Aşa, spune el. E mai bine. 

Se duce la dulapuri şi îşi găseşte trusa de prim ajutor. 

— În primul rând, trebuie să te curățăm, spune Lena în 
timp ce-şi scoate jacheta şi o aruncă pe spătarul unui 
scaun, ca să văd ce şi cum. Ai altă cârpă, Cal? 

— Sub chiuvetă, zice el. Aştept afară. 

Îi pune Lenei îi mână trusa de prim ajutor şi iese pe uşa 
din spate. 

Se aşază pe treaptă, se sprijină cu coatele pe genunchi şi 
pentru o vreme stă cu palmele pe față. 


Se simte amețit, sau poate bolnav, nu-şi dă seama. 
Trebuie să facă ceva, dar nici de asta nu-şi dă seama. 

— La dracu”! spune el încet. La dracu”! 

Vântul îl împinge, încercând să treacă de el şi să intre 
prin uşă. Vârfurile copacilor se leagănă cu furie, iar grădina 
îi dă o senzaţie de pustiu, de parcă nicio creatură n-ar fi 
afară pe vremea asta, doar să fie disperată sau nebună. 

Din casă nu se aude niciun sunet sau nimic din ce-ar 
putea auzi Cal peste zgomotul vântului. 

După o vreme, mintea lui începe să-şi revină, cel puţin 
cât să scotocească după ceva ca un plan. Ştie că nu e cazul 
să meargă la Sheila Reddy, dar nimic nu-l poate ţine departe 
de Donie. 

Dar nu poate face nimic până nu află de ce are nevoie 
Trey şi se gândeşte cum să facă. Poate să-i strecoare o doză 
mare de Benadryl şi s-o care în maşină, când e destul de 
ameţită. 

Chiar şi lăsând la o parte problematica apariției la spital 
cu o adolescentă drogată şi bătută, nu se simte deloc comod 
cu o acțiune care, pe lângă multele sale consecințe mai 
puţin previzibile, cel mai probabil ar face puştoaica să 
ajungă în grija statului. Poate i-ar fi mai bine cu o familie 
adoptivă. Nu-şi dă seama. 

Dacă ar fi fost polițist activ, ar fi dat-o pe mâna 
autorităților fără ezitare şi ar fi lăsat sistemul să-şi facă 
treaba. 

Lena iese, ştergându-şi palmele de blugi. Închide uşa în 
urma ei şi se aşază pe treaptă, lângă Cal. 

— N-o să fugă? întreabă Cal. 

— Mă îndoiesc. E extenuată. N-are de ce însă. l-am zis că 
n-are nevoie de doctor. 

— Şi are? 

Lena ridică din umeri. 


— Nu cred să fie ceva urgent. Nu are abdomenul dureros 
sau umflat şi n-are nici vânătăi în zonă. Spune că s-a 
shemuit. Nu am motive să cred că are hemoragie internă. 
Zic că are o coastă fisurată, dar un doctor n-are ce face în 
privința asta. Mâna pare învinețită, nu ruptă, dar va trebui 
ținută sub observaţie zilele următoare. Are multe tăieturi şi 
vânătăi pe spate şi pe picioare, dar nimic grav. 

— OK, spune Cal. 

Imaginea lui Trey ghemuită îl doare. 

— OK. Asta e. Crezi că buza are nevoie de copci? 

— Ar merge, da, ca să nu lase o cicatrice prea urâtă. l-am 
zis şi a spus că nu vrea copci, că o doare-n cot de cicatrici. 
Aşa c-am făcut-o să se clătească cu ser fiziologic şi i-am pus 
un plasture. l-am dat şi un Nurofen, pentru durere. Mai 
bine decât nimic. 

— Mersi, spune Cal. Apreciez. 

— Ar trebui să o vadă un medic, oricum. Dar va trăi şi 
fără. 

— Atunci, va trăi şi fără. Şi-ar face mai mult rău 
agitându-se pe drum. 

— Dacă i se face rău peste noapte, va trebui dusă. Fie că 
vrea sau nu. 

— Mda. 

Lena îşi trage mânecile puloverului peste mâini. 

— Vrei s-o ţii aici peste noapte? 

Chiar dacă, înainte de ziuă, Sheila va observa că Trey a 
plecat, nu va chema poliția. 

— Da. Pot să te rog să stai cu ea? 

O spune abrupt pentru că nu vrea să mai aştepte. Apoi 
continuă: 

— Eu trebuie să mă duc undeva. Dacă i se face rău, mă 
suni şi vin. 

— Întreba de tine. 


— Spune-i că mă întorc dimineaţă. Şi să nu-şi facă griji, 
că nu mă duc după medic. 

— Pe mine nu mă cunoaşte. Pe tine te vrea. 

— N-o să petrec noaptea singur cu o fetiță. 

Lena îşi sprijină capul de cadrul uşii, ca să-l privească 
mai bine. Nu pare foarte impresionată de ce vede. 

— Bine, spune ea. Rămân dacă rămâi şi tu. 

E o provocare. 

— Ce să fac pentru ea aici? 

— Ce fac şi eu. Îi mai dai Nurofen sau un prosop curat, 
dacă i se deschide rana de la buză. N-are nevoie de operaţie 
pe creier. Ce vrei să faci pentru ea altundeva? 

— Ti-am zis. 

Îşi doreşte să fi chemat pe altcineva, pe oricine — nu c-ar 
exista altcineva, doar dacă nu intra pe Facebook să-i scrie 
lui Caroline. 

— Trebuie să merg undeva. 

— Nu într-un loc deştept. 

— Poate că nu. Dar... 

— Dacă pleci, îl informează Lena, plec şi eu. E problema 
ta, nu a mea. Nu stau aici toată noaptea aşteptând să mă 
găsească baiurile tale. 

Nu i se pare deloc agitată, dar nici c-ar plănui să dea 
înapoi. 

— Problemele astea n-o să vină după nimeni, spune el. 
Nu în noaptea asta. 

— Imaginează-ţi cum te-ai simţi să abandonezi o biată 
văduvă şi o copilă rănită, ca să te duci să fii bătut de nişte 
huligani. 

— Am o puşcă. Ţi-o pot lăsa. 

— Felicitări. Aşa fac mulți din zonă. 

Încurcătura în care se află Cal o amuză mai degrabă. 
Bărbatul îşi trece mâinile peste față. 


— Uite ce, spune el. Ştiu că îţi cer multe. Ai putea s-o 
duci la tine, dacă... 

— Crezi că ar veni? 

Cal îşi freacă fața cu mai multă putere. 

— Mintea mea nu funcționează bine acum. Chiar pleci, 
dacă plec şi eu? 

— Da. Nu mă deranjează să te ajut unde chiar ai nevoie, 
dar n-o să fiu lăsată să mă ocup de problema reală, cât eşti 
tu plecat după nişte idei fixe care ţi-au intrat în cap. Ţi-am 
zis că sunt o cățea fără suflet, rânjeşte ea. 

Cal o crede. 

— Bine, spune, de parc-ar avea de ales. Ai câştigat. 

Nu o poate lăsa pe Trey singură în casă. 

— Am un singur pat şi acolo o să doarmă ea, iar tu poți 
sta în fotoliu. 

— Na, ca să vezi, spune Lena şi se ridică. N-au murit toți 
cavalerii. 

Deschide uşa şi-l împinge înăuntru. 

După ce şocul şi durerea s-au mai domolit, oboseala o 
loveşte pe Trey ca o copită de cal. 

Capul i-a căzut pe spate, mâna cu pachetul cu gheaţă i-a 
alunecat în poală, iar pleoapa teafără îi cade şi ea. 

— Hai să te ducem în pat, înainte să adormi aici, spune 
Cal. 

Fata îşi freacă ochiul sănătos. Are urme adânci pe mână, 
de la cataramă. 

— Stau aici? 

— Noaptea asta. În pat. Eu şi domnişoara Lena vom fi 
aici. 

Buza lui Trey, curățată şi reparată cu un plasture, arată 
altfel acum, mai liniştitor. Lena s-a descurcat bine. 

— Acum, haide. N-o să te car, că îmi rup spatele. 

— Ți-ar prinde bine nişte sport, îi spune Trey. 


Zâmbetul din colțul gurii aproape că-l sparge pe Cal în 
bucăți. 

— Afurisită nerecunoscătoare, zice el. Ai grijă la maniere 
sau dormi în cadă. Acum, mişcă-te. 

Locurile dureroase înțepenesc. Trebuie s-o tragă din 
fotoliu, s-o ridice pe picioare şi s-o îndrepte spre dormitor. 
Mişcarea o face să se strâmbe de durere, dar nu se plânge. 
Lena ia pilota şi sacul de dormit şi-i urmează. 

— Aşa, spune Cal, aprinzând lumina. Lux exorbitant. O 
las pe domnişoara Lena să te ajute. Dacă ai nevoie de ceva, 
orice, sau te supără ceva, ne chemi. 

Trey se ghemuieşte pe saltea, coatele îmbârligându-se cu 
picioarele. Lena aruncă într-o parte lenjeria şi îi desface 
şireturile. 

Lui Cal, scena i se pare nelegiuită şi de neînțeles: salteaua 
pătată pe podea, lumina aspră de la becul fără abajur, 
încâlceala de lenjerie ieftină, femeia în genunchi, la 
picioarele copilei pline de vânătăi şi de sânge. Simte c-ar 
trebui să-i ofere puştoaicei ceva moale, un pat de puf, o 
lampă de citit cu lumină blândă şi un tablou cu pisoi pe un 
perete. 

Porneşte radiatorul. Şi pentru o secundă se simte ridicol 
când se gândeşte să-i pună oaia de jucărie pe pernă. 

— Noapte bună. Somn uşor. 

Ea îl priveşte peste umărul Lenei, cu ochiul deschis, fără 
nicio expresie pe chip. Cal închide uşa. 

Cârpele pline de sânge sunt împrăştiate în jurul fotoliului. 
Cal le adună şi le aruncă în noua maşină de spălat. Nu o 
porneşte, să nu deranjeze fata. Porneşte fierbătorul şi 
pregăteşte două căni. Are nevoie de un shot de whiskey, dar 
poate că va trebui să conducă şi a învăţat deja că pe aici 
ceaiul e un răspuns corect în orice situație, la orice oră din 
zi şi din noapte. 


Sângele i s-a uscat în crăpăturile mâinilor şi se spală în 
chiuveta din bucătărie. Lena iese din dormitor şi închide 
încet uşa. 

— Ce face? 

— A adormit înainte s-o învelesc. 

— E bine. Vrei ceai? 

— Fă-l, da. 

Lena se aşază pe fotoliu, testându-i rezistența, şi-şi 
aruncă încălțările. Apa fierbe şi Cal toarnă într-o cană pe 
care i-o aduce. 

— Nu am lapte. E OK? 

— Mmm, sălbaticule! 

la cana şi suflă în ea. Se simte confortabil în fotoliu, de 
parc-ar fi al ei. E un obiect mare şi strâmb, cu o culoare 
stranie, care bate şi în verde, dar şi în mov, care o fi fost la 
modă un minut, acum multă vreme, sau poate c-o fi avut 
altă nuanţă la început. E surprinzător de comod, dar Cal nu 
şi-a imaginat vreodată că va invita pe cineva să doarmă în 
el. Are din nou senzația de imponderabilitate. Simte că 
pluteşte fără să se poată agăța de nimic. 

Focul se stinge, aşa că mai pune lemne. 

— Ţi-a zis ceva ce ar trebui să ştiu? întreabă. 

— N-a zis nimic, în afară de ce ţi-am zis deja. Nici n-am 
întrebat. 

— Mulţumesc. 

— N-ai de ce. În tine are încredere. 

Lena soarbe din ceai. 

— A venit des aici. 

— Da, spune Cal, luându-şi cana la masă. 

Nu şi-o imaginează pe Lena ținându-i o predică despre cât 
de nepotrivit a fost s-o lase pe Trey Reddy în casă, iar femeia 
doar dă din cap. 

— O să ai probleme fiindcă m-ai ajutat? 


— Mă îndoiesc. S-ar putea ca tu să ai, în funcţie de ce faci 
mai departe. Vrei s-o duci acasă de dimineață? 

— Are unde să meargă altundeva? 

Simte că Lena înţelege aluzia. Se gândeşte şi clatină din 
cap. 

— Mătuşi, unchi, bunici? 

— Cele mai multe rude sunt emigrate, moarte sau inutile, 
în funcţie de aspectul la care te referi. Sheila are veri în 
cealaltă parte de oraş, dar n-ar dori să fie amestecați în 
asta. 

— Îi înțeleg, spune Cal. 

— Sheila face tot ce poate. Noi doi nu credem că se 
descurcă prea grozav, dar n-am petrecut douăşcinci de ani 
cu Johnny Reddy în Ardnakelty. Nu mai are vreo idee de 
reuşită. Vrea doar să-şi țină în viață şi departe de închisoare 
copiii rămaşi. 

Cal nu ştie ce să spună. Nu-şi dă seama dacă e furios pe 
Lena sau dacă furia lui împotriva Sheilei şi a oricui a 
constrâns-o e atât de mare, încât se revarsă asupra ei. 

— E obişnuită să facă orice e necesar. Bine sau rău. N-a 
prea avut de ales. 

— Poate, spune Cal. 

Nu e ca şi cum ar primi o asigurare. Dacă Sheila a 
considerat că singura ei opțiune în seara asta a fost să-şi 
ucidă fiica în bătaie, poate că va simţi la fel, din nou. 

— Să văd dacă pot rezolva nişte lucruri, înainte să trimit 
puştoaica înapoi. 

Lena ridică privirea din ceai. 

— Cum ar fi? 

— Ce-ar fi trebuit să fac noaptea asta. 

— Treabă de bărbat, zice Lena, prefăcându-se uluită. Prea 
serioasă pentru urechile delicate ale unei doamne. 

— Doar o treabă. 


Lemnul din foc trosneşte şi aruncă scântei. Lena întinde 
piciorul să potrivească grătarul. 

— Nu pot să te împiedic să faci o prostie, spune ea. Dar 
sper că, dacă trebuie s-o laşi pe dimineaţă, o să te gândeşti 
mai bine. 

Cal îşi dă seama doar după un minut sau două de ce-l 
tulbură comentariul ei atât de mult. 

Presupunea că Lena îl obligase să rămână - pe lângă 
faptul că nu voia să se confrunte cu problemele lui, ceea ce i 
se pare corect - fiindcă fata îl voia aici. 

Dar se pare că scopul ei fusese să-l împiedice să fie bătut 
sau ceva de genul ăsta. 

Cal e impresionat. 

Mart s-a străduit mult să facă acelaşi lucru, dar, când 
vine de la o femeie, e diferit. 

A trecut ceva vreme de când o femeie şi-a dat atâta 
interes pentru Cal. 

— Apreciez şi n-o să uit, spune el. 

Lena scoate un pfff care-l mâhneşte pe Cal, chiar dacă 
recunoaşte că-l merită. 

— Mi-e somn, spune ea, punând cana pe masă. Stingem 
lumina? 

Cal stinge lumina şi rămâne doar lumina focului. Se duce 
în dormitorul pentru oaspeți şi aduce plapuma grea, pentru 
iarnă. N-a cumpărat încă o husă pentru ea, dar e curată. 

— Îmi cer scuze, spune. Aş vrea să fiu o gazdă mai bună, 
dar atâta am. 

— Am dormit şi mai rău, spune Lena, desfăcându-şi 
coada şi prinzându-şi elasticul la încheietură. Aş vrea să-mi 
fi adus periuța de dinţi, atât. 

Se ghemuieşte într-o parte, pe fotoliu, şi se înveleşte cu 
plapuma. 

— Îmi pare rău. Nu te pot ajuta, spune el, în timp ce-şi ia 
din cuier ambele haine. 


— Să mă duc la Mart Lavin să văd dacă are una în plus? 

Cal e atât de agitat, că se răsuceşte oripilat spre ea. Când 
o vede rânjind, începe să râdă, dar îşi duce repede mâna la 
sură, cu ochii la uşa dormitorului. 

— Ar avea ce vorbi toți din Ardnakelty, zice el. 

— Aşa este. Aproape c-ar merita, doar că Noreen şi-ar da 
una atât de tare, să se felicite, că s-ar sufoca. 

— La fel şi Mart. 

— lisuse, e şi el băgat în asta? 

— Da, da. A decis deja că Malachy Dwyer va asigura 
cateringul la petrecerea burlacilor. 

— Ah, atunci dă-o dracu’ de periuță. Nu-i putem lăsa pe 
ăştia doi să creadă că au mereu dreptate. Nu le face bine. 

Cal se aşază în fața căminului şi se înveleşte cu ambele 
haine. 

La lumina focului, camera e îmbrăcată în sclipiri aurii şi 
calde, pulsând de umbre. 

Situația pare să aibă o intimitate seducătoare, efemeră, de 
parc-ar fi ultimii oameni treji la o petrecere, prinşi într-o 
conversaţie care nu va mai conta de dimineaţă. 

— Nu ştiu dacă avem de ales, spune el. Dacă nu pleci 
înainte să se crape de ziuă, cineva tot o să-ți vadă maşina. 

Lena se gândeşte. 

— N-ar fi o idee rea, spune ea. Să le dăm oamenilor motiv 
de bârfă, ca să nu se mai gândească la chestia cealaltă. 

Arată spre uşa dormitorului. 

— Dar nu vei avea probleme? 

— De ce? Pentru că aş fi o femeie uşoară? rânjeşte ea. Nu. 
Bătrânii vorbesc, dar eu nu-i ascult. Nu suntem în anii 1980 
şi nu mă pot arunca într-o spălătorie Magdalenă!?. O să 
treacă peste. 
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— Şi eu? O s-apară Noreen cu o puşcă, dacă nu mă însor 
cu tine apoi? 

— Doamne, nu. O să dea vina pe mine fiindcă te-am 
scăpat printre degete. Eşti în siguranță. Băieţii de la 
cârciumă s-ar putea să-ți ia şi-o bere, să te felicite. 

— Numai avantaje. 

Cal se întinde pe spate, cu mâinile la ceafă, şi-şi doreşte 
să-şi fi adus şi alte haine din dormitor. Nu plănuieşte să 
doarmă, dacă poate, în caz că apar situaţii neprevăzute, dar 
după o noapte pe podea va merge ca Mart. 

— Zi-mi ceva, spune Lena. 

Lumina focului îi joacă în priviri. 

— De ce nu iei cățeluşul? 

— Fiindcă aş vrea să mă asigur că pot să am grijă de el 
cum trebuie şi că nu va păți nimic rău. Şi nu par să fiu 
capabil. 

Lena ridică din sprâncene. 

— Ha, pufneşte. Şi eu care credeam că nu vrei să te lege 
nimic. 

— Dimpotrivă, spune Cal, privind focul. Se pare că sunt 
mereu în căutarea a ceva care să mă lege. Doar că nu 
funcționează aşa. 

Lena încuviinţează. 

Vântul bate în rafale, fără chef, şi tulbură focul. Arde din 
nou mocnit şi capătă o nuanţă de portocaliu profund. 

Dinspre dormitor se aud foşnete şi un țipăt răguşit. Când 
îşi dă seama că e puţin probabil să fie vorba de un intrus 
ucigaş, Cal a ajuns deja la uşa dormitorului. 

Se opreşte şi o priveşte pe Lena. 


considerate de moravuri uşoare şi unde ele prestau diverse munci 
casnice. În urma descoperirilor recente, statul irlandez şi-a cerut scuze 
public pentru felul în care au fost tratate femeile în aceste „spălătorii” (n. 
tr.). 


— Deja te-ai ridicat, spune ea. Mă duc eu data viitoare. 

Apoi se întoarce, se aşază mai comod pe fotoliu şi-şi trage 
plapuma până sub bărbie. 

Cal rămâne în picioare, la uşă. Alt țipăt strangulat vine 
din dormitor. Lena nu se mişcă. 

După o clipă deschide uşa. Trey se sprijină în cot, 
întorcând capul în toate părțile şi scheunând printre dinții 
încleştați. 

— Hei, e în regulă, spune Cal în şoaptă. 

Fata tresare şi se răsuceşte spre el. Durează câteva 
secunde să-l vadă. 

— Ai visat urât, atât. Acum e OK. 

Trey expiră lung, întretăiat, şi se întinde pe spate, 
tresărind când îşi atinge coasta fragilă. 

— Da, zice ea. Am visat. 

— E OK, spune Cal. Te doare ceva? Mai vrei analgezice? 

— Nu. 

— OK. Somn uşor. 

Când dă să plece, ea se mişcă şi scoate un icnet scurt. 
Cal se întoarce şi o vede privindu-l cu ochiul teafăr, care 
străluceşte în lumina ce vine prin uşă. 

— Ce e? 

Copila nu răspunde. 

— Vrei să mai rămân o vreme? 

Ea încuviințează. 

— Bine, spune Cal. Pot face asta. 

Se lasă pe podea şi se sprijină cu spatele de perete. 

Trey se foieşte în timp ce-l priveşte. 

— Ce ai de gând să faci? întreabă după un minut. 

— Taci, spune Cal. Vedem de dimineaţă. 

O vede căutând următoarea întrebare. Ca s-o liniştească, 
începe să cânte, atât de încet, că-i pe jumătate mormăit, 
sperând ca Lena să nu-l audă şi să-l acopere vântul. 
Cântecul care-i vine în minte e „Big Rock Candy Mountain”, 


pe care i-l cânta Alyssei când era mică când nu putea dormi. 
Trey se relaxează treptat. Respirația ei se linişteşte şi devine 
mai profundă, iar sclipirea din ochi se stinge în umbre. 

Cal continuă să cânte. Pentru Alyssa mai schimba 
cuvintele, din copaci de ţigări făcea copaci de acadea, iar 
lacul de whiskey îl transforma într-unul de suc. Nu prea are 
sens să facă asta pentru Trey, dar o face oricum. 
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Vântul bate până ce a istovit, iar zorii se ivesc reci la 
geam, într-o nuanţă de auriu cu verde. Cal a ațipit din când 
în când, privind cum se stinge focul şi verificând-o pe Trey 
în lumina ecranului de la telefon. Din câte-şi dă seama, nu 
s-a mişcat deloc peste noapte, nici când s-a apropiat cât să 
se asigure că încă respiră. 

Când dă lumina, Lena prinde contur ghemuită în fotoliu, 
cu fața lipită de braț şi părul ca o schiță palidă. Afară, 
păsările mici îşi încep conversaţia matinală, iar ciorile 
intervin în dialogul lor. Cal simte că-l dor toate oasele de la 
poziția de stat pe podea. 

Se ridică încetişor şi se îndreaptă spre chiuvetă ca să 
umple fierbătorul. E ameţit din cauza oboselii, dar nu 
confuz. Răcoarea şi zorii conferă spaţiului şi timpului 
luciditate. În grădină, iepurii se aleargă între ei în cercuri, 
prin iarba udă de rouă. 

Lena se agită în fotoliu şi se ridică în capul oaselor, 
arcuindu-şi spatele în timp ce se strâmbă. 

— Neaţa, o salută Cal. 

— Iisuse, spune Lena, cu mâna la ochi. Dacă plănuieşti 
să ai musafiri, îți trebuie perdele. 

— Îmi trebuie mai mult decât perdele, spune el încet. 
Cum te simți? 

— Prea bătrână pentru aşa ceva. Tu? 


— De parcă m-a lovit un camion. Îți aminteşti când 
dormeam pe podelele oamenilor, doar să ne distrăm? 

— Da, îmi amintesc, dar pe atunci eram ultima idioată. 
Prefer să fiu în vârstă şi să am mai multă minte. 

Se întinde îndelung, simțindu-se apoi mai bine. 

— Trey doarme încă? 

— Da, m-am gândit că e mai bine dacă doarme mai mult. 
Să-ţi pregătesc ceva pentru micul-dejun? 

Cal speră că ea va spune „da”. Lena nu e cea mai comodă 
persoană, dar schimbă echilibrul casei într-un mod plăcut. 

— Am pâine prăjită cu ouă şi şuncă sau pâine prăjită fără 
ele. 

Lena zâmbeşte. 

— Ah, nu. Ar trebui să plec. Trebuie să mă pregătesc de 
lucru şi înainte de asta să hrănesc câinii şi să-i las afară. 
Nellie deja a luat-o razna, probabil. Dacă nu mă întorc 
înainte de ora de culcare, îşi pierde minţile. Cred c-a mâncat 
deja juma’ de mobilă. 

Se ridică din fotoliu şi începe să împăturească plapuma. 

— Să trec pe aici când mă duc la muncă? S-o duc acasă 
pe Trey? 

— Nu sunt sigur, spune Cal. 

Se gândeşte cât de speriată trebuie să fi fost o mamă ca 
să-i facă asta propriului copil. Pentru o clipă, înainte să se 
poată gândi la altceva, se întreabă ce ar fi fost nevoie să se 
întâmple ca el sau Donna să-i facă asta Alyssei. 

— Aş prefera să clarific lucrurile întâi. 

Lena aruncă plapuma împăturită pe spătarul fotoliului. 

— Şi eu care speram că noaptea va fi un sfetnic bun, 
spune ea. 

— N-o să fac nicio prostie. 

Privirea Lenei pare să spună că depinde cum priveşti 
problema, dar nu comentează. Îşi scoate elasticul de la 
încheietură şi îşi răsuceşte părul înapoi în coadă. 


— Deci nu o duc acasă. 

— Poate mai târziu. E OK dacă văd cum decurg lucrurile 
şi apoi te sun? 

— Fie. Distracţie plăcută! 

— Dacă aş avea nevoie să rămâi aici încă o noapte, spune 
Cal, ai fi de acord? M-aş duce în oraş să cumpăr o saltea 
gonflabilă, ca să nu mai dormi în fotoliu. 

Lena începe să râdă şi-l ia prin surprindere. 

— Tu chiar eşti o figură, ştiai? întreabă, clătinând din 
cap. Şi ai o sincronizare de tot rahatul. Vino la mine mai 
târziu, când mi-au trecut junghiurile, şi mai vedem. 

Se încalță, se îmbracă şi se îndreaptă spre uşă. 

Cal aşteaptă să-i audă maşina plecând. Apoi face câțiva 
paşi prin grădină. Nu găseşte nici urmă de intrus, dar 
oricum n-ar fi găsit. Vântul de peste noapte a lăsat urme 
peste tot. Frunzele s-au împrăştiat în iarbă şi sunt adunate 
grămadă lângă ziduri şi garduri, iar copacii sunt goi, 
sfidători. Sub ferestre, pământul e complet curățat. 

Se întoarce în casă şi începe să pregătească micul-dejun. 
Mirosul de bacon prăjit o momeşte pe Trey afară din 
dormitor, desculță, cu fața boţită de somn. Buza i s-a mai 
dezumflat puţin, dar ochiul e şi mai impresionant la lumina 
zilei, iar pe pomete are o vânătaie urâtă, pe care Cal nu o 
văzuse înainte. Hanoracul şi blugii sunt pline de sânge 
uscat. Cal o priveşte şi n-are idee ce să facă în privinţa ei. 
Gândul s-o trimită afară din casă îl face să vrea să 
baricadeze totul şi să se aşeze cu puşca la geam, în caz că 
vine cineva după ea. 

— Cum te simți? întreabă el. 

— Ca dracu’. Mă doare peste tot. 

— Asta mi-am imaginat, spune Cal. 

Se simte mai uşurat că merge şi vorbeşte, dar îi 
îngreunează cumva respiraţia. 

— În afară de asta. Ai dormit bine? 


— Mda. 

— ȚŢi-e foame? 

Fata pare gata să spună nu, dar nu rezistă mirosului. 

— Da. Mor de foame. 

— Micul-dejun o să fie gata într-un minut. Aşază-te. 

Trey face întocmai şi cască, dar tresare când i se întinde 
buza. Se uită la Cal, care întoarce şunca în tigaie şi unge 
pâinea prăjită cu unt. Aşa cum stă ea pe scaun, cu umerii 
ridicați şi prea multă greutate lăsată în picioare, îi aminteşte 
de poziția pe care o avea când a început să vină pe la el: 
gata să fugă. 

— Mai vrei un analgezic? întreabă el. 

— Nu. 

— Nu? Te doare ceva mai rău decât aseară? 

— Nu. Sunt bine. 

Cu fața ei în halul în care e acum, lui Cal i se pare mai 
greu ca de obicei să-şi dea seama ce se petrece în mintea ei. 

— Uite, spune el, aducând farfuriile la masă. Taie în 
bucăți mici şi nu atinge cu buza. Te va ustura din cauza 
sării. 

Trey îl ignoră şi atacă mâncarea, privindu-l atent. Mâna ei 
e mai bine. Ţine cu stângăcie furculița şi încearcă să nu 
îndoaie degetele, dar o foloseşte. 

— Domnişoara Lena a plecat acum câteva minute, spune 
Cal. Are treabă. S-ar putea să revină. Depinde. 

Trey spune brusc: 

— Scuze c-am venit aici. Nu gândeam limpede. 

— E OK. Nu-ţi cere scuze. Ai procedat corect. 

— Nu. Mi-ai zis să nu mai vin. 

Toate relaţiile lui Cal, care păreau perfect clare şi 
armonioase aseară, par să fi deraiat când nu era atent. 
Dincolo de Brendan Reddy, adevăratul mister la care Cal ar 
dori un răspuns este cum, chiar dacă face totul corect, din 
punctul lui de vedere, tot reuşeşte s-o dea în bară. 


— Păi, a fost o urgenţă. E diferit. Ai luat decizia corectă. 

— Plec după asta. 

— Nu te grăbi. Înainte să pleci undeva, trebuie să 
decidem ce vrei să fac. 

Trey nu ştie ce să spună. 

— Cu privire la noaptea trecută. Vrei să sun la poliție? 
Sau la protecția copilului, cum i s-o fi zicând aici? 

— Nu! 

— Asistenţa socială nu e bau-bau, copilă. Îţi vor găsi un 
loc bun să stai, o vreme. Poate-ţi vor ajuta şi mama. 

— N-are nevoie de ajutor. 

Copila se uită urât, ținând cuțitul de parc-ar vrea să-l 
înjunghie cu el. 

— Fetițo, ce ţi-a făcut mama ta n-a fost OK, spune Cal 
încet. 

— Nu a mai făcut-o niciodată. A fost doar fiindcă au 
obligat-o. 

— Şi dacă o obligă iar? 

— Nu o vor face. 

— De ce? Ţi-ai învățat lecţia şi acum vei fi cuminte? 

— Nu e treaba ta, spune Trey, cu o privire sfidătoare. 

— Te întreb, copilă. Trebuie să ştiu ce să fac. 

— Nu trebuie să faci nimic. Dacă suni la protecţia 
copilului, le zic c-ai făcut-o tu. 

Pare să vorbească serios. 

— OK, spune Cal. 

Răsuflă uşurat s-o vadă aşa. S-a trezit de dimineață 
temându-se că o va vedea distrusă pe dinăuntru, o carcasă 
de fată care priveşte prin el, care trebuie să fie îndrumată, 
poticnindu-se, de colo-colo şi care stă cu mâncarea în gură 
până ce i se aminteşte să mestece şi să înghită. 

— Fără protecția copilului, zice Cal. 

Trey îl mai priveşte fix un minut. Îl crede, pare-se, căci 
continuă să mănânce. 


— Ştiu că ce mi-ai zis au fost nişte căcaturi. Că s-a dus 
Bren în Scoţia. Ai zis doar ca să mă car şi să te las în pace. 

Cal renunță. Orice încerca să facă n-a funcționat. 

— Da, spune el. Donie nu mi-a zis nimic. Doar că n-am 
fost sincer nici când ţi-am zis să pleci. Ideea e că nu mă 
deranjează să fii aici. Îmi place compania ta. 

Trey ridică privirea. 

— Nu-ţi vreau nenorociții de bani. 

— Ştiu, copilă. Nici nu m-am gândit că i-ai vrea. 

Ea se linişteşte şi cântăreşte cuvintele. Relaxarea de pe 
fața ei îl loveşte direct în piept pe Cal. 

— De ce ai zis toate rahaturile alea? 

— lisuse, fetițo! Crezi că n-a observat nimeni că punem 
ceva la cale? Am fost avertizat să renunţ. Asta - arată el cu 
furculița spre fața lui Trey — încercam să evit. 

Trey ridică din umeri, nerăbdătoare. 

— Nu e mare lucru. Voi fi bine. 

— De data asta. Au lăsat-o pe maică-ta să se ocupe şi ea 
a făcut ce a crezut c-o să fie suficient pentru ei. Data 
viitoare or s-o facă chiar ei. Sau or s-o atace pe maică-ta. 
Sau pe fratele şi surorile tale mai mici. Sau pe mine. Sunt 
indivizi periculoşi, care fac chestii periculoase. Nu glumesc. 
Nu te-au ucis, fiindcă nu vor atenţia pe care le-ar atrage-o 
un copil mort, dar, dacă trebuie, or s-o facă. 

Ea clipeşte repede, cu fiecare cuvânt. Îşi vâră iar mâncare 
în gură, cu capul în jos. 

— Doamne, măi fată, spune Cal brusc, pe cale să 
explodeze. Ce mama naibii te-ar face să te potoleşti? 

— Să ştiu. Definitiv. Nu un căcat inventat de cineva ca să 
scape de mine. 

— Atâta vrei? Să ştii sigur? 

— Da. 

— Păi, nu merge aşa. Dacă afli că Brendan a plecat din 
oraş, o să vrei să afli de ce şi apoi să te duci după el. Dacă 


afli sigur că l-a ucis cineva, o să vrei să te răzbuni. Mereu va 
mai fi ceva de făcut. Trebuie să ştii când să te opreşti. 

— Ştiu. Când... 

— Nu. Te opreşti acum, copilă. Uită-te la tine. Dacă vor 
veni iar după tine, ce-o să facă? Te opreşti acum. 

Se întoarce cu fața spre el, de parcă s-ar îneca. 

— Vreau să mă opresc acum. Am obosit naibii. La 
început, când am venit aici, a fost cum ai zis: aş fi tinut-o 
tot aşa, pentru totdeauna. Acum, vreau doar să se termine. 
Vreau să nu mă mai gândesc la el. Vreau să-mi văd de 
treabă. Dar, orice-a pățit Brendan, merită să ştie cineva. 
Măcar o persoană să ştie. 

Cal nu era sigur, până acum, dacă ea pricepuse cât de 
mari erau şansele ca fratele ei să fie mort. Se privesc în timp 
ce cuvintele umplu toate crăpăturile din cameră. 

— Atunci o să mă opresc, spune Trey. Când o să ştiu. 

— Întrebai despre codul de principii. Aşa începe, spune 
Cal. 

Se uită la faţa ei lovită: o fată care nu pricepe decât pe 
jumătate ce se întâmplă şi Cal simte că se îneacă atunci 
când se gândeşte la toate lucrurile pe care ea abia începe să 
le descopere, toate râurile pe care va trebui să se zbată să le 
traverseze şi nici măcar nu le intuieşte prezența. 

— Termină de mâncat, că se răceşte. 

Trey nu se clinteşte. 

— Mă ajuţi sau nu? 

— Sincer, încă nu ştiu. Mai întâi, trebuie să aflu cine-a 
venit la maică-ta ieri şi să vorbesc cu ei. După asta ar trebui 
să aflu ori ce a păţit fratele rău, ori dacă putem continua 
căutările fără să fim ucişi. 

— Şi dacă nu putem? 

— Nu ştiu. N-am ajuns încă acolo. 

Trey nu pare mulțumită, dar continuă să adune gălbenuş 
cu o bucată de pâine. 


— Spune-mi ceva, zice Cal. Crezi că Donie a făcut-o pe 
mama ta să te bată? 

— Nu, pufneşte Trey. Mama i-ar fi zis să se ducă dracului. 

— Nici eu nu cred. Dar au venit la două zile după ce ai 
vorbit tu cu Donie. Nu e o coincidență. 

— Ai zis că, dacă vorbesc cu Donie, mă laşi baltă. 

— Da, spune Cal, se mai schimbă lucrurile. Cum ai dat 
de el? 

— Maică-sa se duce în fiecare zi la slujba de la opt 
jumate, în oraş, explică Trey, cu gura plină. Se duce cu 
Sfântul Mike. Am aşteptat la gardul de lângă aleea lui Mike 
până ce am văzut c-a plecat maşina lui şi m-am dus apoi 
peste câmpul lui Francie Gannon la uşa din spate a lui 
Donie. 

— Ai văzut pe cineva pe drum? 

— Nu. Dar de la geam m-ar fi putut vedea cineva. Nu prea 
puteam evita asta decât mergând repede. 

— Ascultă, spune Cal, ridicându-se şi ducând farfuriile la 
chiuvetă. Trebuie să plec un timp. Nu mult. O să fii OK 
singură aici? 

— Normal. 

Copila nu pare foarte încântată. 

— Nu ştie nimeni că eşti aici, aşa că nu-ţi face griji. Dar 
voi încuia uşile, oricum. Dacă vine cineva şi strigă după 
mine, nu răspunzi, nu te uiţi pe geam. Doar stai cuminte 
până pleacă, da? 

— Te duci să vorbeşti iar cu Donie? 

— Da. O să te plictiseşti? Vrei o carte? 

Trey clatină din cap. 

— Poţi face baie, dacă vrei. Să te cureți de tot ce a 
însemnat noaptea trecută. 

Copila încuviinţează. Cal nu crede c-o va face. Nu pare 
capabilă de ceva. Atât de complicat. Doar să se ridice să ia 
micul-dejun şi a obosit. Dintr-odată, fața ei capătă un 


aspect extenuat, nefiresc pentru un copil, pleoapa îi coboară 
şi şanţuri adânci se formează de la nas la gură. Pentru 
prima dată i se pare că seamănă puțin cu maică-sa. 

— Odihneşte-te, zice el. Mănâncă orice vrei din bucătărie. 
Vin repede. 


Cal urmează acelaşi drum spre Donie pe care s-a dus şi 
Trey, pe poteci lăturalnice şi peste câmpul lui Francie 
Gannon. Vântul a smuls crengi din copaci şi le-a aruncat 
bucăţi împrăştiate, pe poteci. Lumina aurie de toamnă care 
se aşază peste ele le face să pară aranjate cu grijă, dar într- 
un mod sinistru. Cal le aruncă pe cele mai mari în şanţuri, 
pe drum. Ştie că ar trebui să fie obosit, dar nu o simte. 
Mersul şi aerul proaspăt îl scapă de junghiurile din corp şi 
pare să capete o oarecare limpezime. Se gândeşte doar la 
Donie. 


Fermierii şi-au încheiat turele de dimineaţă şi s-au dus la 
micul-dejun, probabil. Cal nu se întâlneşte decât cu nişte oi 
de-ale lui Francie, care încremenesc mestecând şi-l fixează 
cu priviri incerte când trece şi continuă să se uite după el 
îndelung. Sare zidul din spate al casei lui Donie mai iute 
decât s-ar putea aştepta cineva rezonabil de la un tip de 
vârsta şi gabaritul lui, în caz că vecinii se uită pe geam sau 
Francie decide să investigheze cine a captat atenţia oilor. 

Grădina lui Donie e un petic nelucrat, cu iarbă prea 
înaltă, cu mobilă de plastic împrăştiată de vânt, care pare să 
fi provenit de la un concurs într-un supermarket. Prin 
fereastră, bucătăria pare goală. Cal deschide uşa din spate 
cu un card de loialitate de la magazinul lui preferat de 
delicatese din Chicago, o împinge discret şi intră. 

Nimic nu se clinteşte. Bucătăria e veche, cam dărăpănată, 
dar incredibil de curată, linoleumul şi muşamaua 
strălucind. Din robinet picură încet apa. 

Cal străbate leneş bucătăria şi holul. Casa e întunecoasă 
şi miroase puternic a detergent cu aromă florală şi a 
umezeală. Are prea multă mobilă, în mare parte de pin 
lăcuit, care devine, cu vârsta, de un portocaliu prăfuit, şi 
prea mult tapet, cu exagerat de multe modele. Pe comoda 
din living, o lumină roşie, slabă, pâlpâie pe pieptul unui 
lisus care arată cu degetul spre ea şi îl priveşte plin de 
reproş pe Cal. 

Cal rămâne pe o parte a scării şi calcă încet, dar lemnul 
tot scârțâie sub paşii lui. Se opreşte şi ascultă. Singurul 
zgomot e un sforăit slab, dar vârtos, dintr-un dormitor. 

Camera lui Donie n-are nimic în comun cu restul casei, 
cu excepția mobilei de pin. Peste tot sunt mai mult haine 
murdare şi carcase de jocuri video. Un perete e ocupat de 
un televizor mare cât o fereastră. Altul, de un sistem de 
sunet in-surround, ale cărui boxe se văd la fiecare colț, ca 
nişte bicepşi bine conturați. Aerul e aproape irespirabil, din 


cauza mirosurilor ascuţite de sudoare, fum de țigară, băşini 
şi cearşafuri murdare. În mijloc este Donie, cu faţa în jos 
lipită de pat, îmbrăcat în maieu şi boxeri cu Minioni. 

Cal traversează camera din trei paşi mari, îi propteşte un 
genunchi în spate lăsându-se cu toată greutatea, îl apucă de 
ceafa lată şi-i vâră faţa în pernă. Îl ţine aşa până ce zbaterile 
lui devin din ce în ce mai disperate, apoi îi trage capul pe 
spate ca să tragă o gură de aer. Apoi repetă mişcarea de 
câteva ori. 

A treia oară, Donie scânceşte. Cal îl apasă mai tare pe 
spinare, îi eliberează gâtul şi îi suceşte un braț la spate. 
Donie are consistenţa unui costum de scafandru umplut cu 
budincă. 

— Ticălosule, îi spune la ureche lui Donie. Ai sfeclit-o. 

Donie şuieră şi se zvârcoleşte şi până la urmă reuşeşte 
să-şi întoarcă fața spre Cal. Cum îl vede pare mai uşurat. 
Nu e ceea ce-şi doreşte Cal. Teama e unul dintre puţinele 
lucruri care-l face să reacționeze. Dacă se teme de altcineva 
mai mult decât de Cal, e o problemă. Din fericire, Cal are 
dispoziția perfectă să rezolve asta. 

— Brendan Reddy, zice Cal. Vorbeşte. 

— Nu ştiu ce... 

Cal deschide sertarul de la noptieră, vâră degetele lui 
Donie înăuntru şi-l trânteşte peste ele cu toată forța. Când 
urlă, Cal îi vâră iar fața în pernă. 

Aşteaptă până ce e sigur că Donie nu mai urlă şi slăbeşte 
strânsoarea, încât nenorocitul să poată întoarce capul. 

— Ştii ce vreau de Crăciun? îi urlă în ureche. 

Donie gâfâie şi scânceşte. 

— Vreau ca voi, toți idioții, să nu mai fiți atât de 
previzibili. M-am săturat până-n gât de „Ăăă, nu ştiu despre 
ce vorbeşti, n-am auzit”. Ştii precis despre ce vorbesc. Ştiu 
că ştii. Ştii că ştiu că ştii. Dar, Donie, tot vii cu căcaturile 


astea. Uneori, simt că, dacă mai aud căcatul ăla o dată, nu 
voi reuşi să mă controlez. 

Îl eliberează, se ridică de pe pat şi răstoarnă un scaun, 
lăsând nişte treninguri urâte să cadă pe jos. 

— Scuze că vin aici cu problemele personale, spune Cal 
prietenos, trăgând scaunul lângă pat. Dar, din când în 
când, se pare că se adună mai multe decât mă aşteptam. 

Donie se ridică în capul oaselor, ținându-se de degete şi 
suflând peste ele, printre dinţi. O burtă palidă şi păroasă i 
se zăreşte între maiou şi chiloţi. Tăietura de la frunte, 
căpătată după întâlnirea cu bățul de hurling al lui Mart, e 
doar pe jumătate vindecată. Donie are nişte săptămâni 
dificile, din punctul de vedere al bătăilor. 

— Arăţi bine, fiule. 

— Nenorocita de mână, spune Donie, ultragiat. 

— Scutur-o. Acu’ tre’ să vorbeşti. 

— Ai rupt-o. 

— Au, spune Cal, aplecându-se să privească mai bine 
degetele umflate ale lui Donie, care au căpătat culoarea mov 
şi cute roşii adânci. 

Cel mijlociu e îndoit într-un unghi interesant. 

— Pun pariu că, dacă te-ar călca cineva pe ea, ar durea ca 
naiba. 

— Ce mama dracului vrei, omule? 

— Iisuse, fiule, dar ai ratat ziua când s-a predat engleza 
de bază la şcoală? Brendan Reddy. 

Donie se gândeşte dacă să reintre în modul „nu ştiu 
nimic”, dar îl analizează pe Cal şi se hotărăşte că mai bine 
nu. Nu pare tocmai speriat, dar pare mai viu decât de obicei, 
ceea ce, pentru soiul lui, e totuna. 

— Cine eşti, omule? Eşti implicat? Sau eşti copoi, ori ce 
mama naibii? 

— Aşa cum am mai discutat, sunt un tip care are nevoie 
de un hobby. Nu voi turna mai departe ceea ce-mi spui 


acum, dacă asta te preocupă. Doar dacă nu mă scoţi din 
sărite. 

Donie îşi trece limba peste interiorul buzei lovite şi îl 
priveşte pe Cal cu ochii lui palizi, lipsiți de expresie. 

— Vrei să te mai conving puţin? îl întreabă Cal. Avem cam 
o oră. Pot fi foarte convingător. 

— De ce vrei să ştii despre Brendan? 

— Să-ţi explic. Brendan se pregătea de făcut 
metamfetamină pentru amicii tăi din Dublin. Să începem cu 
asta. 

— Nenorocitul s-a crezut în Breaking Bad!5, spune Donie. 
„Voi n-aveţi decât căcatul ăla simplu, eu pot să vă fac treaba 
curată...” Un labagiu. 

Cal îi urmăreşte privirea, în caz că are o armă undeva 
ascunsă, dar Donie se uită doar la degete. Le examinează 
din diverse unghiuri, încearcă să le îndoaie şi se strâmbă. 

— Nu erai vreun fan al lui, aşa-i? 

— Le-am zis de la început că-i un căcănar ratat care se 
crede buricul pământului. Că-i va lăsa baltă. 

— Dacă te ascultau, vieţile tuturor erau mai simple. 

Donie se apleacă spre noptiera aglomerată. Cal îl împinge 
înapoi pe pat. 

— Nu, nu. 

— Trebuie să fumez. 

— Mai aşteaptă. Nu vreau să trag în piept căcatul tău de 
fum. Pute deja suficient de tare în camera asta. Faci şi ceva 
util pentru ăştia din Dublin sau te țin de ornament? 

Donie se ridică din nou, ferindu-şi mâna rănită. 

— Au nevoie de mine. Fără localnici nu poți. 

— Sunt sigur că te şi apreciază. Ai avut vreo treabă cu 
Brendan? 


13 Serial american de succes în care un profesor şi unul dintre elevii lui 
prepară şi vând metamfetamină (n. red.). 


— A trebuit să-l ajut pe ticălos să curețe casa aia veche, 
când se pregătea. Să-i aduc ce voia. 

Donie îşi dezveleşte dinții prea mici, de parcă ar vrea să 
muşte. 

— M-au trimis cu lista de cumpărături, ca pe un servitor. 

— Ce anume voia? 

— Pseudoefedrină. Baterii. Propan. Generator. Da, 
domnule, nu, domnule, trei pungi, domnule. 

— Anhidru? 

— Nu. Ticălosul a zis că de ăla se ocupă el, că eu o s-o 
dau în bară. Şi a dat-o el în bară. 

— Cum? 

— De unde să ştiu? A luat prea mult, cred. Dar P.J. 
Fallon l-a văzut şi a chemat Gardaí. Ticălosul l-a convins să- 
i trimită din nou acasă, dar... 

— Cum a făcut asta? 

— P.J. e un molâu. Ar face orice. 

Donie se miorlăie: 

— „Sărmana mama, dacă mă înhaţă rămâne singură...” 
Doar că ticălosul i-o fi zis lui P.J. unde-a dus anhidrul. 

— Unde? În laboratorul lui? 

— Laborator, pe dracu' spune Donie. O casă veche, în 
munți. Ticălosul a jurat că nu ştie nimeni de ea. P.J. şi nişte 
tovarăşi s-au dus şi au luat totul. Nu doar anhidrul, ci şi 
generatorul, bateriile, tot ce merita luat. Valorau cinci, şase 
sute, pe puţin. 

Cal nu trebuie să întrebe cine erau tovarăşii lui P.J. 
Nenorocitul de Mart a ştiut totul, tot timpul - sau mare 
parte. Cal vorbea despre feline mari şi se agita de colo-colo, 
întrebând de un electrician, şi Mart ştiuse tot timpul exact 
pe cine căuta şi de ce. 

— Tipii din Dublin au aflat? 

— Aha, rânjeşte Donie. 

— Cum? 


— Nu ştiu, omule. Poate că supravegheau casa, verificau 
şi ei dacă era sigură cum zicea ticălosul. 

Pare surprinzător de în largul lui cu discuţia, acum, că a 
înțeles ideea. Cal a mai întâlnit oameni ca el: unii care abia 
dacă înregistrează durerea sau teama, darămite altceva, de 
parcă emoţiile nu li s-au dezvoltat corect. Niciunul n- 
adusese lumină în viața cuiva. 

— Ticălosul se căca pe el. Aş spune că sperase că n-o să 
se afle, c-o să facă rost de cash să înlocuiască totul, înainte 
ca ei să afle. 

— Ce au făcut? 

— M-au pus să stabilesc o întâlnire - ei cu el. 

— Unde? 

— În casa aia veche. 

— Ce să facă? 

— Probabil să-i tragă vreo două, fiindc-a fost tăntălău şi a 
atras atenţia. Doar că n-a apărut. A fugit. 

Ochii lui Donie rătăcesc spre pachetul de țigări de pe 
noptieră. Cal pocneşte din degete în fața lui ca să-i atragă 
privirea. 

— Concentrează-te, Donie. Asta-i tot ce i-ar fi făcut? 
Câteva peste bot? 

— Câtă vreme le dădea banii înapoi, da. Voiau să le facă 
treaba. 

— El ştia? 

— Idiotul ăla nu-şi deosebea curul de ceafă. Îl depăşea, 
pricepi? Dacă vrei să lucrezi cu ăştia, trebuie să fii deştept. 
Nu să ştii chimie - să ai şcoala vieții. 

— Ai fost la întâlnire? 

— Nu. Aveam altă treabă de făcut. 

Adică nu fusese invitat şi deci nu ştie dacă băieţii din 
Dublin i-au spus sau nu adevărul despre Brendan şi, mai 
ales, despre faptul că n-a venit. Brendan era optimist. Ar fi 
putut apărea la uşă ţopăind şi crezând că urma să repună 


lucrurile în mişcare şi să fi aflat că nu era de fapt aşa doar 
când era prea târziu. 

— Băieţii din Dublin te-au întrebat unde-ar fi putut 
dispărea? 

— De unde să ştiu eu? Nu eram bona lui. 

— S-au dus după el? L-au prins? 

Donie scutură din cap. 

— Nu-s prost, omule. N-am întrebat. 

— Haide, Donie. Cât de furioşi erau? 

— Tu ce dracului crezi? 

— Ai dreptate. Dar l-ar fi lăsat pe Brendan să plece? 

— Nu vreau să ştiu. Tot ce ştiu e că mi-au zis să-i sperii 
pe moşi. Să mă asigur că ştiu cu toţii să tacă din gură, să 
nu se amestece în treaba noastră. 

— Oile, spune Cal. 

Donie rânjeşte iar, involuntar, ca un spasm. 

— Cred c-a fost grozav, spune Cal. În sfârşit, ceva care să- 
ți pună talentele de la Dumnezeu în valoare. 

— Mi-am făcut treaba, omule. 

Cal îl priveşte, aşa cum şade pe marginea patului, 
crăcănat, cu genunchii goi, atingându-şi degetul rupt şi 
strecurând câte o privire spre Cal. Donie îi ascunde ceva. 

Nu-i plăcea deloc de Brendan, ceea ce-i de înțeles. Donie 
făcea treaba murdară pentru gaşca asta cine ştie de când şi 
a apărut Brendan, un puşti arogant, cu planuri mari, iar 
Donie a rămas la rangul de mesager. Voia să dispară micul 
ticălos şi Cal are impresia că a ajutat ca el să dispară. Poate 
că i-a zis lui Brendan că întâlnirea va însemna mai mult 
decât câteva scatoalce, poate l-a speriat de moarte, l-a făcut 
să plece din oraş. Sau poate a mers cu el şi a găsit o stâncă 
pustie de munte... 

Cal se gândeşte dacă să scoată toată povestea de la 
Donie, care îşi scoate acum scamele din buric. Mai bine nu, 
pentru că acum nu-i pasă deloc ce a păţit Brendan Reddy. 


Are nevoie de informaţii să înțeleagă cine-a făcut-o pe Sheila 
să o bată pe Trey şi, mai ales, de ce. Restul poate să aştepte. 

— După ce ai terminat treaba, spune, totul a revenit la 
normal. 

— Mda. Până ce ai apărut tu să-ți bagi nasul. Vreau să 
fumez, omule. 

— Că veni vorba de oameni care-şi bagă nasul. Trey 
Reddy. 

— Ce-i cu ea? 

— A venit la tine să întrebe de Brendan. Apoi cineva a 
bătut-o rău. 

Asta-l face pe Donie să rânjească. 

— Nu i-a stricat. Căţeaua e oricum urâtă. 

Cal îl loveşte în stomac, atât de repede că Donie nici nu se 
dezmeticeşte. Se prăbuşeşte într-o parte, pe pat, şuierând şi 
scuipând. 

Cal aşteaptă. Nu vrea să fie nevoit să-l lovească iar. De 
fiecare dată când îl atinge, nu e sigur că se poate opri. 

— Ia-o de la capăt, zice el, când Donie se ridică din nou în 
şezut, ştergându-şi dâra de scuipat de pe bărbie. De data 
asta, corect. Trey Reddy. 

— Nu m-am atins de ea. 

— Ştiu, tâmpitule. Ai zis cuiva c-a fost aici. Amicilor din 
Dublin? 

— Nu, bre. N-am zis nimic nimănui. 

Cal se pregăteşte să-l lovească din nou. Donie se târăşte 
pe fund pe pat, icnind când uită şi se sprijină în mâna 
lovită. 

— Nu, nu, stai aşa. Chiar n-am zis nimic. E adevărat, 
omule. De ce să zic? Mă doare-n cur de ea. l-am zis să se 
ducă naibii şi să uite. Sfârşit. Jur. 

Cal recunoaşte sentimentele rănite ale mincinosului 
cronic care, o dată în viață, e acuzat de ceva ce chiar n-a 
făcut. 


— OK. A văzut-o cineva aici? 

— Nu ştiu. Nu m-am uitat. 

— Băieţii din Dublin mai au pe careva pe statul de plată 
aici? 

— Nu în Ardnakelty. Câţiva în oraş, unul în Lisnacarragh 
şi unul în Knockfarraney. 

Doar că Donie s-ar putea să nu ştie, mai ales dacă tipii 
din Dublin îl bănuiesc c-ar fi răscolit rahatul în jurul lui 
Brendan. Dacă îl urmăreşte cineva, nici n-ar şti. Cal îşi 
doreşte să fi aşteptat să se lase noaptea şi să găsească o 
cale de a-l prinde afară, dar e prea târziu acum. 

Pe noptiera lui Donie sunt două telefoane, printre 
scrumiere, punguţa cu iarbă, cănile mucegăite şi ambalajele 
de gustări: un iPhone mare şi strălucitor şi un telefon 
căcăcios, vechi. Cal ia telefonul cu cartelă şi intră în agenda 
cu doar şase nume. Ridică ecranul spre Donie. 

— Cine-i şeful? 

Donie îl priveşte. 

— Sau pot să-i iau la rând şi să le zic de unde am 
numerele. 

— Austin e. Dintre cei care vin încoa', în orice caz. 

Cal copiază numărul lui Austin şi pe celelalte în propriul 
telefon, cu un ochi la Donie, să nu-i vină vreo idee. 

— Aha! Şi Austin vine încoace curând? 

— Nu există un program, bre. Mă sună când au nevoie de 
mine. 

— Cum e Austin? 

— Nu vrei să te pui cu el. Îţi zic io. 

— Nu vreau să mă pun cu nimeni, fiule, spune Cal, 
aruncând telefonul înapoi pe noptieră, unde aterizează într- 
o scrumieră ridicând un norişor de praf cenuşiu. Dar aşa e 
viața uneori. 

Se ridică şi îşi scutură pantalonii de resturile de pe 
scaun. Simte ca şi cum ar avea nevoie de o decontaminare. 


— Acum te poţi culca la loc. 

— Te omor, îi strigă Donie. 

Asta şi transmit ochii lui lipsiţi de orice expresie, asta 
dacă nu o dă în bară. 

— Nu, n-o să mă omori, idiotule, spune Cal. Dacă o faci, o 
să ai o duzină de detectivi mişunând peste tot, interogând 
pe toată lumea despre orice căcat care se întâmplă pe aici. 
Ce crezi că-ți vor face amicii din Dublin dacă le aduci asta 
pe cap? 

O fi Donie prost ca noaptea, dar ştie foarte bine ce 
înseamnă un astfel de necaz. Îl priveşte pe Cal cu o ură 
care-i ajunge până la os, genul ăla de ură care vine de la 
cineva care nu reprezintă o amenințare. 

— Ne mai vedem, spune Cal. 

Se îndreaptă spre uşă, lovind cu piciorul o farfurie cu 
ketchup uscat pe ea. 

— Şi curăță naibii locul ăsta. O faci pe maică-ta să 
trăiască cu  căcaturile astea în casă? Schimbă-ți 
aşternuturile. 


Pe drum, Cal ocoleşte drumul din spatele câmpurilor lui 
Francie Gannon, profund interesat de laturile lor şi 
verificând dacă urmăreşte cineva casa lui Donie. Are o 
poveste pregătită despre cum şi-a pierdut ochelarii de soare, 
pentru oricine-ar întreba, dar îl vede numai pe Francie, 
care-i face din mână voios şi strigă ceva neinteligibil. E pe 
drum şi cară o găleată care pare grea. Cal face şi el din 
mână şi caută mai departe, dar nu suficient de agitat încât 
Francie să vină să-l ajute. 

Când ajunge la concluzia că nu e niciun pericol, cel puțin 
acum, se duce acasă într-o stare de iritare crescândă, mai 
degrabă împotriva sa decât a altora. În fond, şi-a dat seama 
de mult că Mart ascunde ceva sub masca aceea jovială, doar 
că n-a pus lucrurile cap la cap şi pentru cineva cu meseria 
lui e de neiertat. Cal crede c-ar trebui să fie recunoscător 
pentru că Mart l-a protejat, chiar dacă motivaţia principală 


a fost să-l împiedice să aducă şi mai multe necazuri în sat, 
dar nu-i place c-a fost luat de prost. 

Dimineața a devenit superbă. Soarele tomnatic face 
nuanțele de verde de pe câmp să capete un aer mitic şi 
transformă drumurile lăturalnice în cărări scăldate de 
lumină, unde un spiriduş cu o ghicitoare pregătită sau o 
fecioară frumoasă cu un coş ar putea aştepta după fiecare 
tufă de grozamă şi mărăcini. Însă Cal nu are niciun chef să 
aprecieze. Simte că frumusețea asta anume e un punct 
central al iluziei care l-a făcut prost, l-a transformat într-un 
țăran care priveşte cu gura căscată o mână de monede de 
aur, până ce se transformă în frunze moarte sub ochii lui. 
Dacă se întâmpla totul într-o fundătură suburbană 
deprimantă sau într-o aşezare de rulote de pe nişte terenuri 
măsurate cu ruleta, ar fi fost mai lucid. 

Trebuie să discute cu Austin. Austin pare un tip 
distractiv. Dacă e şeful însă, chiar şi în regiunea asta, 
şansele-s mai mari de 50/50 să fie o subspecie de psihopat 
calculat, mai degrabă decât genul turbat. În situaţia asta, 
spre deosebire de mulți alţii, Cal crede că-i un avantaj. 
Dacă-l poate convinge pe Austin că Trey nu este o 
amenințare, atunci ar putea renunța s-o reducă la tăcere ca 
pe un risc inutil şi nu să-şi continue misiunea mai mult 
pentru distracție. Există chiar şi o şansă oricât de mică 
pentru Cal să-l convingă să-i ofere lui Trey un fel de răspuns 
la întrebarea ei, la schimb pentru linişte şi pace. Cal trebuie 
să vorbească direct cu el. Va trebui să-l sune pe Austin şi să 
stabilească o întâlnire, să-şi aleagă strategia pe drum, în 
funcție de ce găseşte, şi să spere că decurge mai bine decât 
întâlnirea cu Brendan. 

Casa şi grădina arată la fel ca la plecare, iar ciorile îşi văd 
fericite de treabă, conversând şi căutând gâze prin iarbă, 
netulburate. Cal descuie cât poate de încet uşa din față, 


crezând că poate fata doarme iar, şi se uită în dormitor. 
Patul e gol. 

Cal se întoarce. În minte are numai scenarii de răpire. 
Când vede uşa băii închisă, începe să-şi imagineze copila 
căzută pe jos, din cauza vreunei sângerări interne. Nu poate 
să creadă că n-a dus-o totuşi la spital noaptea trecută. 

— Puştoaico, zice, lângă uşa băii, cât de calm poate. Eşti 
bine? 

După o secundă, Trey deschide uşa. 

— Ai stat un secol. 

E plină de nervi. La fel e şi Cal. 

— Am vorbit cu Donie. Voiai sau nu să o fac? 

— Ce a zis? 

Teroarea din ochii ei dizolvă orice urmă de iritare a lui 
Cal. 

— Donie spune că frate-tu s-a lipit de băieţii cu drogurile 
din Dublin. N-a vândut, cu asta ai avut dreptate, dar voia să 
facă metamfetamină pentru ei. Doar c-a dat-o în bară şi a 
pierdut nişte lucruri din proviziile lor. Plănuia să se vadă cu 
ei şi să le plătească şi atunci a auzit Donie ultima dată de el. 

Nu-şi dă seama dacă toate acestea sunt prea mult pentru 
Trey, dar nu mai poate să-i ascundă lucruri, ca s-o 
protejeze. A decurs prost ultima dată. Copila are dreptul la 
răspunsuri reale. 

Ea absoarbe totul cu o intensitate care îi calmează 
tremuratul. 

— Asta a zis Donie? Nu-mi spui prostii? 

— Nu-ţi spun. Sunt convins că nu-mi servea rahaturi. Nu 
sunt sigur că mi-a zis tot, dar cred că mi-a zis adevărul. 

— L-ai rănit? 

— Da. Nu foarte rău. 

— Ar fi trebuit să-l distrugi. Să-l joci în picioare. 

— Ştiu, spune Cal cu blândeţțe. Aş fi vrut eu. Dar caut 
răspunsuri, nu necazuri. 


— Trebuie să vorbeşti cu băieții din Dublin. Ai vorbit cu 
ei? 

— Copilă, calmează-te. O să vorbesc. Dar trebuie să-mi 
dau seama cum, ca niciunul dintre noi să nu sfârşească cu 
un glonț în cap. 

Trey se gândeşte în timp ce roade o unghie şi tresare când 
se loveşte la buză. În cele din urmă spune: 

— L-ai văzut pe Mart Lavin? 

— Nu. De ce? 

— Te-a căutat. 

— Ha, pufneşte Cal. 

Evident că a remarcat maşina Lenei şi, cum a avut nişte 
timp, a venit direct încoace, să caute nişte bârfă. 

— Te-a văzut? 

— Nu. L-am ginit şi m-am ascuns în budă. A dat un ocol 
casei când n-ai răspuns la uşă. L-am auzit. A verificat la 
geamuri. l-am văzut umbra. 

Copila începe să tremure din nou de adrenalină, 
amintindu-şi. 

— Păi, spune Cal împăciuitor, ce bine că baia are cearşaf 
la geam. 

Îşi scoate haina şi o atârnă în cuierul din spatele uşii, 
mişcându-se lent. 

— Ştii de ce l-am atârnat? Din cauza ta. Înainte să ne 
cunoaştem. Ştiam că mă urmăreşte cineva, aşa că am prins 
cearşaful în cuie, ca să-mi ofere nițică intimitate. De data 
asta ţi-a fost de folos ție. Ce ciudat se aranjează lucrurile, 
nu? 

Trey ridică din umeri, dar tremuratul i s-a mai potolit. 

— Ştiu ce voia Mart, spune Cal, şi n-are treabă cu tine. A 
văzut aici maşina domnişoarei Lena şi vrea să ştie dacă ea şi 
cu mine ne combinăm. 

Faţa lui Trey îl face să zâmbească. 

— Şi vă combinați? 


— Nu. Am deja suficiente pe cap şi fără asta. Vrei ceva? O 
gustare? 

— Vreau să văd asta, arată Trey spre faţa ei. Ai oglindă? 

— Acum arată mai rău decât e, spune Cal. Se va mai 
dezumfla într-o zi sau două. 

— Da, ştiu. Vreau să văd. 

Cal îşi găseşte într-un dulap oglinda în care-şi tunde 
barba şi i-o întinde. Trey se aşază la masă şi stă câteva 
minute întorcând capul în toate direcţiile. 

— Putem încă merge la un medic, să-ți repare buza, 
spune Cal. Ca să nu-ți rămână cicatrice. Îi putem spune c-ai 
căzut de pe bicicletă. 

— Nu. Mi se rupe de cicatrici. 

— Ştiu. Dar într-o zi s-ar putea să-ți pese. 

Copila îl face pe Cal fericit oferindu-i privirea pentru 
tâmpiţi. 

— Aş prefera să arăt a „nu te pune cu mine” decât drăguţ. 

— Cred că s-a rezolvat asta. Trebuie să te duci în sat 
înainte să-ți treacă toate rănile alea. 

Trey întoarce capul spre el. 

— Nu mă duc. 

— Ba da. Cine i-a zis mamei tale să facă asta trebuie să 
ştie c-a făcut-o, şi încă bine. De aceea te-a lovit la față, ca ei 
să ştie. Trebuie să fii văzută de cineva care va spune mai 
departe. 

— Cum ar fi? 

— N-am habar. Du-te la Noreen. Cumpără pâine. Las-o să 
se uite bine la fața ta şi mergi de parcă te dor toate. Se va 
asigura ea că umblă vestea. 

— N-am bani. 

— Îţi dau eu. Poţi aduce pâinea aici. 

— Dar mă doare totul. Nu pot merge până acolo. 

Fata adoptă o postură rebelă. Totul la ea pare să spună 
că este împotriva spălării rufelor familiei în fața lui Noreen. 


— Vrei ca ei să se întoarcă aici să se asigure că-i treaba 
bine făcută? 

După o clipă, Trey lasă deoparte oglinda. 

— OK. Pot să merg mâine? 

Oboseala din vocea ei îl face pe Cal să se simtă un 
monstru. Doar fiindcă puştoaica mai are încă glas, şi-a 
imaginat că e mai înzdrăvenită decât ar putea fi. 

— Da, spune el. Sigur. Mâine e bine. Azi te odihneşti. 

— Pot să stau aici? 

— Sigur. 

S-a gândit cum să sugereze chiar el asta. Donie ar fi un 
cretin şi jumătate dacă merge să i se plângă lui Austin de 
discuția lor, dar Cal a învățat, acum multă vreme, să nu 
subestimeze niciodată minunea naturii numită prostie 
omenească. Dacă Austin a pus pe cineva să-l urmărească pe 
Donie şi l-a văzut pe Cal, ştiu deja tot ce s-a discutat. Se 
gândeşte la variantele de Austin pe care le-a cunoscut şi la 
lucrurile pe care i le-ar face lui Trey dacă simt nevoia să 
revină. Până are un oarecare control, copila nu pleacă 
nicăieri. 

Trey cască, dintr-odată, cu zgomot, fără să se obosească 
să-şi acopere gura. 

— Sunt terminată, zice uluită. 

— Fiindcă ai fost lovită. Corpul tău foloseşte o grămadă de 
energie pentru vindecare. Dă-mi două minute şi te culci. 

Îşi aduce ciocanul şi cuiele. Ia un scaun şi un cearşaf şi 
se duce în dreptul geamului din dormitor. Trey îl urmează şi 
se lasă pe pat de parcă i-a tăiat cineva sforile. 

— Când eram de vârsta ta, am primit o bătaie. 

Cal se urcă pe scaun şi începe să bată în cuie cearşaful. 

— De la mama ta? 

— Nu. Mama era cea mai blândă. N-ar fi ucis un țânțar. 

— De la tatăl tău? 


— Nu. Nici el nu era capabil. Când apărea, tata-mi 
aducea maşinuţe şi dulciuri, aducea flori pentru mama, mă 
învăța trucuri cu cărți de joc, stătea câteva săptămâni şi 
pleca iar. Nu, au fost nişte tipi de la şcoală şi nici nu mai 
ştiu din ce motiv m-au bătut. Dar m-au aranjat. Două 
coaste rupte şi o față de dovleac putred. 

— Mai rău ca la mine? 

— Cam la fel. Mai multe vânătăi şi mai puţin sânge. Dar 
ce-mi amintesc e cât de obosit am fost după aceea. Cele mai 
multe zile din săptămâna următoare am zăcut pe canapea şi 
m-am uitat la TV, şi am mâncat ce-mi aducea bunica. Să fii 
rănit te oboseşte rău. 

Trey se gândeşte. 

— Te-ai răzbunat pe tipii care te-au bătut? 

— Da. După o vreme, fiindcă a trebuit să aştept să cresc 
cât ei, dar n-a durat mult. 

Coboară de pe scaun şi trage de cearşaf. E prins bine. 

— Aşa, spune Cal. Acum nu mai trebuie să te ascunzi în 
baie dacă vine cineva. Te odihneşti cât ai nevoie. 

Fata mai cască o dată, frecându-se la ochiul teafăr, şi 
începe să se vâre în aşternuturi. 

— Somn uşor, îi spune Cal şi închide uşa după el. 

Trey doarme patru ore. Cal dă jos tapetul din dormitorul 
pentru oaspeți, într-un ritm lent, dar susținut, ca să nu facă 
zgomote bruşte. Fire de praf se rotesc în lumina soarelui, 
care pătrunde prin geam. Oile behăie pe câmpuri, iar un 
cârd de gâşte întârziate face tărăboi. Nimeni nu caută pe 
nimeni. 
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Foamea e cea care o trezeşte pe Trey, iar Cal pregăteşte 
sandviciuri cu unt de arahide pentru amândoi. Când se 
duce în oraş, o încuie iar în casă. Chiar dacă Donie l-ar fi 


sunat pe Austin imediat, tot nu s-ar afla pe lista lui de 
priorități, dar Cal tot doreşte să revină acasă înainte să se 
lase seara. Când iese de pe alee, aşa joasă şi solidă, casa i 
se pare foarte departe de orice altceva, în mijlocul terenului 
plin de buruieni şi cu munții cafenii pe fundal. 

O sună pe Lena. 

— Salut. Ce fac câinii? 

— Minunat. Nellie s-a răzbunat pe mine distrugându-mi 
un pantof, dar oricum era vechi. 

În fundal se aud voci bărbătești. E la muncă. 

— Trey ce face? 

— OK. Tot zguduită, dar mai bine. Dar tu? Ţi-au trecut 
junghiurile? 

— Adică am uitat suficient de repede cât să fiu dispusă la 
o repetiţie. 

— Da, şi asta. Fata vrea să mai stea o noapte la mine. M- 
ai ajuta, dacă îți cumpăr saltea? 

După o clipă, Lena scoate un sunet, hohot sau icnet 
exasperat, ori toate la un loc. 

— Ar fi trebuit să iei cățelul. Ar fi fost mai puţină bătaie 
de cap. 

— E doar o noapte în plus. 

Cal e sigur că aşa este. Nu poate lungi povestea. 

— O poţi aduce pe Nellie, dacă vrei. Să-ţi salvezi pantofii. 

Nu pomeneşte de partea în care urechile atente ale unui 
beagle pot fi utile, dar e convins că Lena se prinde. 

Vocile bărbaților din fundal se aud mai stinse. Lena se 
îndepărtează de ei. 

— Încă o noapte. Dacă iei salteaua. 

— Acolo mă duc. Mersi. Dacă ai nevoie de o favoare, 
cândva, ştii unde sunt. 

— Data viitoare când am un căţel care a făcut în casă cu 
diaree, pe tine te sun. 

— Voi fi acolo. Te pot invita să iei cina cu noi? 


— Nu. Mă descurc şi vin după. În jur de opt. Puteţi avea 
grijă de voi până atunci? 

— Ne străduim. Acum ştiu că mă obrăznicesc, dar poți să 
mă mai ajuţi cu ceva? Poţi s-o suni pe Sheila Reddy şi să-i 
spui că Trey e OK? 

Tăcere. 

— Trebuie să ştie, spune Cal. 

Nu e foarte încântat de Sheila, dar n-ar fi corect s-o lase 
să se întrebe dacă Trey e lipsită de ajutor sau moare undeva 
prin munți. 

— Doar să-i spui că e teafără copila. 

— Aşa, şi când întreabă unde e, îi zic că n-am habar, nu? 
Sau „ha, ha, nu-ţi zic” şi închid? 

— Spune-i doar că nu vrea să vorbească acum cu ea, dar 
va veni mâine acasă. Ceva de genul. 

După o altă tăcere, care aduce a sprâncene ridicate, 
spune: 

— Aş face-o eu, dar Sheila s-ar putea supăra dacă află că 
puştoaica stă la mine. Nu vreau să cheme poliția sau să-mi 
bată la uşă. 

— Dar e minunat dacă face asta cu mine, nu? 

— N-o să cheme poliţia la tine. Dacă vine, îi poți arăta că 
nu ai fata. Dacă vine după opt, oricum nu vei fi acolo. 

După un minut, Lena spune: 

— Aş vrea să-mi dau seama cum am ajuns în situația 
asta. 

— Mda, spune Cal. Şi eu. Are fata asta un dar. 

— Trebuie să închid, spune Lena. Pe mai târziu. 

Şi închide. Cal se gândeşte la gama de sunete pe care le- 
ar fi scos Donna ca să exprime vârful de aisberg al 
sentimentelor sale față de situația asta. Se gândeşte s-o 
sune şi să-i spună toată povestea, doar ca să le mai audă o 
dată, dar ea probabil că va interpreta altfel lucrurile. 


Oraşul e agitat, ca într-o zi de lucru, cu bătrâne care 
circulă cu genţi de cumpărături pe roţi, tinere care jonglează 
cu cărucioare, cumpărături şi telefoane, bătrâni care poartă 
conversații pe la colțuri, agitând bastoane. Cal are dificultăți 
în găsirea unei saltele gonflabile, dar în cele din urmă tipul 
de la magazinul de unelte dispare în camera din spate, 
multă vreme, şi revine cu două, ambele pline de praf şi 
pânze de păianjen lipicioase. Cal le cumpără. Chiar dacă n- 
ar avea probleme să petreacă o noapte pe fotoliu, ideea unei 
singure saltele i-ar putea da Lenei impresia că el are 
aşteptări. 

Într-un magazin plin de o varietate impresionantă de 
haine pe bază de poliester la mâna a doua, care explică 
puloverul Sheilei, găseşte un coş de plasă cu lenjerie din 
acelaşi material, o pilotă şi câteva perne, dar şi pijamale, un 
hanorac albastru şi o pereche de blugi care par potrivite 
pentru Trey. Îşi încarcă apoi coşul de la supermarket cu 
friptură, cartofi, legume, lapte, ouă, cele mai hrănitoare 
lucruri pe care le găseşte. la şi un pachet de prăjiturele 
pentru Mart. Are nevoie de o scuză ca să meargă la el şi să-l 
lase să-l înțepe referitor la Lena, înainte să devină 
nerăbdător şi să încerce să vină Mart iar la el. 

Seara se lasă mai devreme, în ultimele zile. Când pleacă 
din oraş, lumina scade, aruncând umbre lungi peste 
câmpuri. Se îndreaptă spre casă mai repede decât ar trebui 
pe asemenea drumuri. 

Încă se gândeşte cum să-l abordeze pe Austin. Cât era 
încă în funcție, s-ar fi dus pregătit cu o serie de recompense 
şi pedepse, de diverse dimensiuni. Priveşte luna joasă, 
agățată pe un cer în nuanța lavandei şi câmpurile care se 
adâncesc în amurg, când trece pe lângă ele, şi simte 
imensitatea lipsei lui de resurse. 

Austin nu va vorbi cu un fost polițist, nu va îndura 
prezența unui rival în afaceri şi nici nu va acorda timp unui 


civil oarecare. Cal se gândeşte că şansa lui e să se prezinte 
ca un tip care a avut o astfel de viață, s-a retras înainte să-l 
părăsească norocul şi s-a mutat departe de casă, pentru a 
nu fi atras înapoi sau găsit: suficient de dur să o ţină pe 
Trey în siguranţă şi să câştige respect, insuficient de activ să 
fie o amenințare. 

Îşi dă seama că gândeşte iar ca un detectiv, dar nu 
precum cel care a fost. Este o gândire sub acoperire. Lui Cal 
nu i-a plăcut niciodată munca sub acoperire şi nici cei care 
o făceau. Se mişcau într-o atmosferă asemănătoare unei 
case cu oglinzi, cu o abilitate firească, care-l agita până în 
măduva oaselor. Începe să simtă că ei s-ar potrivit aici mult 
mai bine decât el. 

Când parchează pe alee, casa lui e luminată cu două 
lămpi dreptunghiulare, iar acoperişul prinde contur pe cerul 
indigo, odată cu primele stele. Cal iese din camionetă şi se 
duce în spate să scoată saltelele. Când aude foşnetul de paşi 
din iarba lungă, are timp doar să se întoarcă şi să vadă 
formele întunecate care-l atacă şi să atingă locul unde-ar 
trebui să fie Glockul, înainte să fie lovit în cap cu ceva dur şi 
ruginii şi să se prăvălească. 

Căderea îi taie respirația. Caută aer ca un peşte pe uscat. 
Ceva tare îi loveşte clavicula. Aude zgomotul înfundat al 
loviturii în os şi simte că se frânge. Icneşte, iar durerea îi 
străbate osul claviculei şi de data asta reuşeşte să înghită 
praf şi noroi, cu foarte puţin aer. 

Se răsuceşte pe o parte, şuierând, cu gura plină de 
mizerie, şi loveşte orbeşte cu mâinile. Apucă o gleznă şi 
trage cu toată puterea şi simte bufnetul când respectivul 
cade. O lovitură în spate îl face să-l elibereze din strânsoare. 
Lucrul acela greu îl loveşte în rotulă, durerea îl lasă fără 
respirație şi o părticică limpede din mintea lui îl avertizează 
că nu e doar unul şi că s-a zis cu el. 


O voce de bărbat îi spune la numai câţiva centimetri de 
fața lui: 

— Să-ţi vezi de treabă, ai auzit? 

Cal loveşte cu pumnul, nimereşte şi aude bărbatul icnind. 
Înainte să-şi poată redresa genunchii, obiectul tare îl izbeşte 
în nas, iar durerea explodează şi îi scaldă capul într-o 
lumină orbitor de confuză. Respiră sânge, se îneacă, îl 
vomită. Aerul se despică apoi, cu un bufnet, şi Cal crede că 
l-au lovit iar, că atât i-a fost, şi totul se opreşte. 

În mijlocul tăcerii, o voce limpede, aspră, strigă de la 
distanță: 

— Nu mişcați! 

Lui Cal îi ia o clipă ca să priceapă ce aude, prin ceața de 
sânge şi stele, şi încă una ca să identifice vocea lui Trey. 
Apoi abia îşi dă seama că Trey a tras cu carabina Henry. 

— Unde e Brendan? strigă Trey. 

Nu mişcă nimic. Cal trage de materialul care-i acoperă 
capul, dar degetele îi tremură, neajutorate. O voce de bărbat 
strigă, de aproape: 

— Lasă aia jos, ticăloaso! 

Carabina bufneşte iar. Se aude un strigăt de durere reală 
din spatele lui Cal, apoi un amalgam de voci. 

— Ce mama naibii... 

— lisuse... 

— V-am zis să nu mişcaţi! 

— M-a împuşcat, nebuna dracului... 

— Unde e fratele meu sau vă ucid pe toți! 

Cal reuşeşte cumva să apuce sacul şi să şi-l scoată de pe 
cap. Lumea se înclină şi fierbe şi el vede un singur lucru 
clar: o rază de far aurie, care se întinde pe iarbă şi o siluetă 
aflată în cadrul uşii. Trey, țintind. Trey a ieşit din casă ca o 
aruncătoare de flăcări, plină până la refuz de furia 
acumulată până acum, gata să radă totul de pe fața 
pământului. 


— Puştoaico! strigă Cal şi aude ecoul peste câmpurile 
întunecate, în şoc. Termină! Eu sunt! 

Se ridică anevoie în picioare, clătinându-se, târând un 
picior, scuipând sânge. 

— Nu mă împuşca! 

— Dă-te naibii din drum! strigă Trey. 

Accentul ei a devenit mai aspru, mai sălbatic, desprins 
direct din munţi, cu dinţi de fierăstrău, dar vocea ei e 
limpede şi precisă. 

În spatele lui Cal, cineva gâfâie printre dinţi: 

— Nenorocitul meu de braț! 

Iar altcineva se rățoieşte, încet: 

— Taci! 

Apoi se lasă o linişte profundă, din câte-şi dă seama prin 
bubuiala şi bolboroseala din capul lui. Bărbaţii care 
urmăresc fiecare mişcare a lui Trey ştiu acum să o ia în 
serios. 

Cal îşi desface brațele şi se aruncă în fața lor. 

— Puştoaico, strigă el. Nu face asta. 

Ştie că există cuvinte pe care le folosea înainte ca să 
convingă oamenii să lase jos arma, promisiuni, lucruri 
liniştitoare. S-au dus. 

— Dă-te la o parte sau te împuşc şi pe tine! 

În jurul lui Cal, lucrurile se leagănă şi fac valuri, dar 
silueta ei din uşă e fixă, ca o statuie. Puşca grea de pe 
umărul ei nici măcar nu tremură. Dacă bărbaţii ăştia o 
refuză s-o asculte, dacă o mint ori poate chiar dacă-i zic 
adevărul, le va zbura creierii. 

— Puştoaico, strigă el. 

Se îneacă cu amestecul de praf şi sânge. 

— Puştoaico, lasă-i să plece. 

— Unde e Brendan? 

— Puştoaico, te rog! strigă Cal, cu vocea fisurată. Te rog. 
Lasă-i să plece. Te implor. 


Trei bătăi de inimă în tăcerea profundă şi rece a nopții. 
Apoi carabina se descarcă iar. Ciorile îşi iau zborul din 
copac într-un foc de artificii negru, panicate. Cal dă capul 
pe spate şi răcneşte ca un animal, către cer. 

Când icneşte după aer, paralizat între saltul spre 
carabină şi întoarcerea pe care o face ca să vadă paguba 
produsă, aude vocea lui Trey: 

— Acum dispăreţi! 

— Plecăm! strigă cineva din spatele lui. 

Lui Cal îi mai ia o secundă să priceapă. Trey a ţintit sus, 
spre coroanele copacilor. 

— Dispăreţi naibii de aici! 

— Sângerez, Doamne fereşte, uite... 

— Hai, hai, hai... 

Gâfâieli, voci amestecate fără sens pentru Cal, picioare 
care se grăbesc prin iarbă. Când se întoarce cu fața spre 
bărbaţi, genunchiul îi cedează şi se prăbuşeşte, încet şi 
lipsit de grație, în poziție şezândă. Bărbaţii dispar deja în 
beznă, trei siluete rapide, negre, grupate, cu capetele 
plecate. 

Cal se aşază şi îşi şterge cu mâneca sângele de la nas. 
Trey rămâne în uşă, cu puşca pe umăr. Ciorile se rotesc, 
țipând a disperare şi apoi se calmează treptat şi se aşază 
înapoi în copac. 

Când vocile înfundate s-au stins pe drum, Trey coboară 
puşca şi vine, prin raza de lumină, spre Cal. Îşi ia mâneca 
de la nas cât să spună: 

— Siguranţa. Pune siguranța. 

— Am pus-o. 

Se apleacă spre el, să-l privească. 

— Cât de rău e? 

— N-o să mor, spune Cal. 

Îşi poziţionează mâinile şi picioarele într-un fel care să-i 
permită să se ridice. 


— Trebuie să intrăm, înainte să se întoarcă. 

— Nu se vor întoarce, spune Trey satisfăcută. L-am 
nimerit bine pe unul dintre ei. 

— OK, spune Cal. 

Nu-i poate spune că, dacă se întorc, vor veni cu propriile 
puşti. Reuşeşte să se ridice în picioare şi să rămână aşa, 
clătinându-se uşor şi încercând să-şi dea seama dacă-l ține 
genunchiul. 

— Hai, spune Trey, apucându-l cu braţul liber de talie, 
sprijinindu-i greutatea pe un umăr slăbănog. Hai să 
mergem. 

— Nu. 

Se gândeşte la rănile ei, pe care nu şi le poate imagina 
precis în acest moment, dar îşi aminteşte că sunt oribile. 
Trey îl ignoră şi porneşte spre casă, iar Cal se trezeşte 
mişcându-se odată cu ea. Înaintează prin iarbă, intrând şi 
ieşind din lumină, sprijinindu-se reciproc ca doi beţivi. 
Amândoi gâfâie. Cal simte fiecare centimetru pătrat de 
întuneric din jurul lor, iar fiecare centimetru din corpurile 
lor e ţinta perfectă. Încearcă să meargă mai repede, chiar 
dacă şchiopătând. 

Când trânteşte uşa după ei şi o încuie de două ori, îi 
tremură fiecare muşchi. Lumina bruscă îl loveşte drept în 
ochi. 

— Dă-mi un prosop, zice, lăsându-se pe un scaun de la 
masă. Şi oglinda aia. 

Trey lasă carabina pe blat şi îi aduce ce are nevoie, 
inclusiv un castron cu apă şi trusa de prim ajutor. Stă lângă 
el cât îşi apasă prosopul pe nas. 

— Cât de rău e? întreabă iar. 

Încordarea din vocea ei îi atinge o coardă sensibilă. 
Respiră lung, încearcă să se echilibreze. 

— Cam ca a ta, seara trecută, spune el, prin prosop. Am 
fost şi mai rău. 


Copila mai stă lângă el un minut, privindu-l şi pipăindu- 
şi buza. Apoi se duce la congelator şi începe să scotocească. 
Cal aşteaptă să se oprească sângerarea şi îşi trage cracul de 
la pantaloni ca să-şi verifice genunchiul. E vinețiu şi se 
umflă şi de-a curmezişul lui se vede o dungă mov, mai 
închisă, dar, după ce-l analizează, e sigur că nu e rupt. 
Clavicula e cel puţin fisurată: simte junghiuri de durere 
când îşi mişcă umărul. Când o pipăie atent însă, linia e 
dreaptă. N-ar trebui pusă la loc, iar asta e bine. Cal ar 
prefera să nu explice rana vreunui doctor. 

Trey pune pe masă, în fața lui, două pungi de plastic 
pline cu cuburi de gheaţă. 

— Altceva? întreabă ea. 

— Am nevoie de o faşă, spune Cal. Cearşaful de la geamul 
din baie e destul de lung şi putem tăia din el o fâşie de jos. 
Foarfeca e în sertarul de acolo. 

Trey se duce în baie şi revine cu o bucată din material, pe 
care o transformă într-o faşă murdară, însă care poate fi 
folosită. Îl ajută pe Cal să-şi scoată haina şi îi fixează faga, 
apoi se aşază pe blat, de unde poate privi geamul din 
bucătărie. 

Nasul lui Cal nu mai sângerează. Îl testează, încercând să 
nu lase fata să-l vadă tresărind la fiecare atingere. S-a făcut 
dublu, dar pare să nu fi fost spart. Nu mai tremură atât de 
tare, aşa că-şi poate curăța fața, cât de cât, cu un colț de 
prosop înmuiat în apă. În oglindă, arată cam cum se 
aştepta: nasul lui are formă de tomată şi i se învinețesc 
ambii ochi, deşi nu la fel de impresionant ca al fetei. 

— Uită-te la noi, spune Cal, cu o voce înfundată de parcă 
ar vorbi încă prin prosop. O pereche de corcituri de pripas 
bătute. 

Trey încuviințează. Cal nu-şi dă seama cât de tare a 
zguduit-o întâmplarea. Are încă acea concentrare intensă pe 
care a intuit-o în vocea ei, în curte. La un copil, pare 


nefirească. Cal simte c-ar trebui să facă ceva în privinţa ei, 
dar nu-şi dă seama ce. 

Se sprijină pe spătar, îşi pune un pachet cu gheață pe 
genunchi şi unul la nas şi încearcă să-şi liniştească trupul 
şi mintea, ca să funcționeze. Trece în revistă bătăile încasate 
în trecut, ca să obțină o perspectivă corectă. Copii de la 
şcoală, de câteva ori. Idiotul care l-a atacat cu o bucată de 
țeavă, la o petrecere unde fusese împreună cu Donna în 
perioada lor nebună, fiindcă crezuse că se uitase ciudat la 
iubita lui - Cal are încă o urmă pe coapsă, unde s-a înfipt 
țeava aceea. Tipul voia să-l ucidă, la fel şi ăla care luase 
ceva şi-l atacase pe o alee lăturalnică, când se afla în 
patrulare, şi care nu renunțase până ce Cal nu-i rupsese 
mâna. Totuşi Cal este aici, în cealaltă parte a lumii, într-un 
colț de Irlanda, cu nasul însângerat. lar. I se pare ciudat de 
liniştitor. 

— Am avut cândva o corcitură de pripas bătută, spune 
Trey. Eu, Brendan şi tata mergeam în sat şi l-am găsit pe 
drum. Era plin de zgârieturi şi sângera. Avea un picior 
beteag. Tata a zis că e pe moarte. Voia să-l înece, să nu mai 
sufere. Dar Brendan voia să-l facă bine şi până la urmă tata 
a zis că poate încerca. Am păstrat câinele şase ani. A 
şchiopătat, dar s-a simţit foarte bine. Dormea în pat cu 
Brendan. A murit de bătrânețe. 

Lui Cal i se pare că fata n-a vorbit niciodată atât de mult, 
mai ales fără un scop precis. Crede că e tensiunea, care îl 
face să bălmăjească, dar apoi o priveşte pe fată care nu-l 
slăbeşte şi îşi dă seama ce face. A învățat de la el: vorbeşte 
despre ce-i vine în minte ca să-l calmeze. 

— Câţi ani aveai? 

— Cinci. Brendan a zis că pot pune nume câinelui. I-am 
zis Patch, fiindcă avea o pată ca un petic negru, la ochi. 
Acum m-aş gândi la un nume mai bun, dar eram mică. 

— Nu ai aflat de unde era? 


— Nu. Nu era de-aici. Am fi ştiut. Probabil că-l lăsase 
cineva dintr-o maşină, pe drumul principal, şi se târâse de 
acolo. Nu era un câine de fiţe. Doar o corcitură bătrână, 
negru cu alb. 

— Cei mai buni, spune Cal. Fratele tău a făcut bine. 

Îşi testează genunchiul, care funcționează, acum că şocul 
inițial a trecut. 

— Să-ţi zic ceva. Mă simt mai bine decât credeam c-o să 
mă simt. 

E adevărat. Îi pulsează diverse locuri şi se simte o greață 
uşoară după ce a înghițit sânge, dar, în general, ar fi putut fi 
mult mai rău. Şi ar fi fost aşa dacă Trey şi carabina nu 
interveneau. 

— Mersi că mi-ai salvat fundul. 

Trey dă din cap. Se întinde după pâine şi pune nişte felii 
în prăjitor. 

— Crezi că te-ar fi ucis? 

— Cine ştie? Mai bine nu ştiu. 

Nu vrea să ştirbească meritele copilei, dar se îndoieşte c- 
ar fi murit, doar dacă n-o dădea cineva în bară. Ştie 
diferența. Bătaia asta n-a fost ca să-l ucidă. Aşa cum i-a zis 
lui Donie, băieţii din Dublin nu vor atenția pe care ar 
atrage-o un yankeu mort. Au vrut doar să transmită un 
mesaj. 

Acum, că Trey l-a împuşcat pe unul dintre ei, s-ar putea 
schimba. Depinde cât de echilibrat e băiatul ăsta, Austin, de 
cât de persuasiv poate fi Cal, de cât de bine-şi ține Austin 
echipa în frâu. Cal n-are starea de spirit necesară să sune în 
noaptea asta, dar trebuie s-o facă de dimineaţă, de îndată ce 
ar putea fi o oră rezonabilă la care Austin să fie treaz. 

Trey se uită când la fereastră, când la pâinea prăjită. 

— Ai încărcat repede arma, spune Cal. 

— O aveam pregătită de când ai plecat. 

— Cum ai scos-o din seif? 


— Am văzut combinația când ai deschis prima dată. 

Cal simte c-ar trebui să-i ţină o predică despre cât de rău 
este să atingi arme, fără permisiune şi fără permis, dar ar 
părea nerecunoscător, în condițiile date. 

— Cum ai ştiut că nu mă vei nimeri? 

Fata arată de parcă întrebarea e atât de idioată, că abia 
merită răspuns. 

— Erai pe jos. Am ţintit mai sus. 

— Corect. 

Gândul c-ar fi putut nimeri un om în cap îi provoacă un 
nou val de greață. 

— Atunci, bine. 

Pâinea lui Trey este gata. Se apleacă să ia brânza din 
frigider şi un cuțit din sertar. 

— Vrei? 

— Acum, nu. Mersi. 

Trey pune felii de brânză între cele de pâine, fără să mai 
caute şi farfurie, şi rupe o bucată ca să n-o doară buza 
spartă. 

— De ce nu m-ai lăsat să-i fac să vorbească? 

Cal îşi ia gheaţa de la nas. 

— Aveai o puşcă îndreptată spre ei. Deja împuşcaseşi 
unul. Ce credeai că vor spune? „Ah, da, e vina noastră c-a 
dispărut frate-tu, scuze”? Nu. Ar fi jurat că habar n-au cei 
s-a întâmplat, chiar dacă aveau. Apoi ar fi trebuit să alegi 
între a-i omori şi a-i lăsa să plece. Dar n-ai fi avut un 
răspuns. M-am gândit că e mai inspirat să-i trimiți direct 
acasă. 

Copila se gândeşte, mâncând cu grijă bucăţi de pâine şi 
bâţâind din picior. Încordarea s-a mai domolit. Ochiul ei 
capătă nuanţe noi, sinistre, dar pare să-şi fi revenit şi să 
aibă energie, să fie prezentă trup şi suflet. Seara asta i-a 
făcut bine. 

— Voiam să-i împuşc. 


— Ştiu. Dar nu ai făcut-o. E un lucru bun. 

Trey pare doar pe jumătate convinsă. 

— L-am nimerit pe unul, oricum. 

— Da. Cred că în braț. Se mişca OK când au plecat. Va fi 
bine. 

— Nu se duce la poliţie. 

— Nu, spune Cal. Spitalul s-ar putea să sune la Poliție 
însă, dacă merge acolo. Dar va spune c-a fost un accident, 
că-şi curăța puşca, ceva de genul. Nu o să-l creadă, dar nici 
nu au ce să-i facă. 

Trey dă din cap. 

— Ţi s-au părut a fi din Dublin? 

— Nu ştiu. Nu eram atent. 

— Mie mi s-au părut localnici. 

— Probabil. 

Austin n-ar fi avut timp, şi probabil nici chef, să trimită 
băieți din Dublin. Era treabă de trepăduşi din zonă. 

— Ai recunoscut pe cineva? 

Trey clatină din cap. 

— Ai văzut cu ce m-au lovit? 

— Păreau crose de hurling. Dar n-am văzut prea bine. 

Ridică privirea de la sandvici. 

— Ne apropiem, nu? Altfel nu s-ar fi obosit să ne atace. 

— Poate că da. Poate că nu. Poate doar s-au săturat de 
bătaia de cap. Sau sunt furioşi că l-am bătut pe Donie. 

— Dar poate că ne apropiem. 

— Da, spune Cal, dar doar cu jumătate de gură, fiindcă 
asta are ea nevoie să audă, ca totul să fi meritat. Poate ne 
apropiem. 

După o clipă, Trey întreabă: 

— Eşti furios? 

— Nu am timp de asta. Trebuie să clarific lucrurile. 

Trey se gândeşte şi mai rupe o bucată din sandvici. Cal 
simte c-ar vrea să spună ceva, dar nu o poate ajuta. 


Scotoceşte în trusa de prim ajutor după ibuprofen şi înghite 
fără apă o doză sănătoasă. 

— E vina mea că ţi-au făcut asta. 

— Copilă, nu te acuz de nimic. 

— Da, ştiu. Dar e vina mea. 

— Nu tu m-ai bătut. 

— Eu te-am băgat în asta. 

Cal o priveşte şi se trezeşte copleşit de dimensiunea 
importanței acestei replici şi a incapacității de a spune 
lucrul potrivit, într-un moment în care abia dacă poate duce 
la capăt un gând. Îşi doreşte să fie Lena aici, până ce-şi dă 
seama că nu i-ar fi de niciun folos. Îşi doreşte să fie Donna 
aici. 

— Nu poţi decât să faci cum ştii mai bine, spune el. 
Uneori nu iese aşa cum ţi-ai dorit. Trebuie să continui, 
oricum. 

Trey vrea să întrebe ceva, dar se întoarce brusc. 

— Hei, spune, în clipa în care nişte faruri luminează 
geamul bucătăriei. 

Cal se ridică, sprijinindu-se de masă. Încă îl doare 
genunchiul, dar se ține mai bine pe picioare. 

— Du-te în dormitor, zice el. Dacă se întâmplă ceva, sari 
pe geam şi fugi. 

— N-o să te... 

— Ba da. Du-te. 

După o clipă, se duce, călcând apăsat ca să-şi comunice 
limpede părerea. Cal ia carabina şi se duce la uşă. Când 
farurile se sting şi aude motorul oprindu-se, deschide larg 
uşa şi stă în prag, în plină lumină. Vrea ca oricine-ar fi să 
vadă puşca. N-ar putea ţinti nici să vrea, dar speră să fie 
suficient. 

E Lena, care se dă jos din maşină cu Nellie țopăind în fața 
ei. Femeia ridică o mână către Cal, în raza de lumină 
dinspre uşă. Planurile lor i-au dispărut complet din minte. 


O recunoaşte la țanc să evite să se facă de râs, strigând te 
miri ce. Îşi aminteşte, după o clipă, să ridice şi el mâna. 

Sprâncenele Lenei se ridică. 

— lisus pe cruce! exclamă femeia în timp ce se apropie. 

Cal uitase în ce hal arată. 

— Am fost bătut, spune el. 

Îşi dă seama că ţine o puşcă în mână. Intră şi o lasă pe 
blat. 

— Văd, spune Lena. Ai împuşcat pe careva cu aia? 

— Nicio victimă, din câte ştiu. 

Lena îi ia bărbia în mână şi îi întoarce fața într-o parte şi 
în cealaltă. Are mâna caldă, cu pielea aspră. Parcă ar 
examina un animal rănit. 

— Te duci la doctor? 

— Nu. O să-mi treacă. 

— Am mai auzit asta, spune Lena, privindu-i încă o dată 
față şi dându-i drumul. Voi doi sunteți făcuți unul pentru 
altul, ştiai? 

Trey iese din dormitor şi se lasă pe vine, să se 
împrietenească cu Nellie, care se scutură şi îi linge mâna cu 
voioşie. 

— Cum sunt rănile de război? întreabă Lena. 

— Bine. Cum o cheamă? 

— Nellie. Dacă-i dai ceva de mâncare, vei avea o prietenă 
pe viaţă. 

Trey se duce la frigider şi începe să caute ceva de 
mâncare. 

— Ar trebui să te duci acasă, zice Cal. Poate se întorc. 

Lena începe să scoată diverse lucruri din buzunarele 
hainei imense. 

— Nu se ştie. Dacă vin iar, s-ar putea să mă descurc mai 
bine cu ei decât voi doi. 

În haină erau impresionant de multe lucruri: o cutie mică 
de lapte, o perie de păr, o carte, două recipiente cu mâncare 


pentru câini, o lampă de citit cu clips şi o periuţă de dinți, 
pe care o flutură spre Cal. 

— Acum am venit pregătită. 

Cal simte că Lena nu pricepe cât de rău stau lucrurile, 
dar, dacă faţa lui şi a lui Trey n-au făcut-o să priceapă, nu 
ştie ce altceva ar putea s-o facă. 

— Am cumpărat saltele, spune el. Sunt în maşină. 
Apreciez dacă stai de veghe cât le aduc. 

Lena ridică o sprânceană. 

— Vrei să te acopăr? Cu aia? arată spre puşcă. 

— Ştii s-o foloseşti? 

— lisuse, omule, spune Lena amuzată, n-o să mă 
ghemuiesc sub fereastră, să mă joc de-a lunetista, cât te 
duci tu douăzeci de metri până la maşină. Oricum nu te 
duci nicăieri, că nu poți duce nimic. Mă duc eu. Unde-s 
cheile? 

Lui Cal nu-i place deloc ideea, dar nu poate să nu fie de 
acord că are dreptate. Cu braţul bun, îşi pescuieşte cheile 
din buzunarul pantalonilor. 

— Încuie după, zice el, deşi nu ştie de ce. 

— Şi nu mă acoperi, spune Lena, că nu poți. Chestia aia 
are nevoie de două braţe întregi. 

— Te acopăr eu, spune Trey, de pe podea, de unde o 
hrăneşte pe Nellie cu felii de şuncă. 

— Exclus, spune Cal. 

Lena începe să-l irite. Abia începuse să se simtă stăpân 
pe situaţie, până ce a apărut ea, şi acum totul pare să-i fi 
alunecat printre degete, la limita a ceva periculos şi ridicol 
deopotrivă. 

— Nu mai distrage câinele, ca să poată merge cu 
domnişoara Lena. Ascunde şunca. 

— Genial, spune Lena, aprobator. Nimic nu se compară 
cu un beagle în lupta contra unor ticăloşi periculoşi. N-a 


mâncat de seară, deci zic că poate hali cel puţin trei, în 
funcție de câtă carne au pe oase. Erau mari? 

— Dacă vrei să aduci saltelele alea, acum ar fi momentul. 
Sunt şi cumpărături acolo, dacă tot te duci. 

— Sigur că oricine ar fi morocănos după aşa o zi, îi spune 
Lena consolator şi se îndreaptă spre maşină. 

Cal se opreşte în uşă, s-o urmărească, indiferent ce crede 
ea despre asta sau dacă i-ar putea fi de folos, la nevoie. 
După o pauză scurtă de evaluare, Trey continuă s-o 
hrănească pe Nellie. 

Când au terminat - mai mult Trey şi Lena -— de descărcat 
cumpărăturile, de hrănit câinele, de umflat saltelele, de pus 
câte una de fiecare parte a căminului şi de făcut paturile, 
fata începe să caşte, în timp ce Cal se împotriveşte să-l ia 
somnul. Toate intenţiile sale bune, cu friptura şi fasolea 
verde, au zburat pe geam. Sandviciul cu brânză va trebui 
să-i fie suficient lui Trey. 

— La somn, îi spune. 

Îi aruncă hainele pe care le-a cumpărat din oraş. 

— Pijamale şi haine pentru mâine. 

Trey ia hainele de parcă ar avea păduchi, ridică bărbia şi 
vrea să spună ceva, iar Cal ştie că nu-i convine, aşa că i-o ia 
înainte: 

— Lasă-mă cu căcaturile tale. Hainele tale duhnesc a 
sânge. Până mâine o să atragă muşte. Aruncă-le aici jos 
după ce te schimbi - o să le pun la spălat. 

Trey îşi dă ochii peste cap, se duce în dormitor şi 
trânteşte uşa. 

— Te-ai pricopsit cu o adolescentă, spune amuzată Lena. 

— A avut câteva zile lungi. Nu e în formă. 

— Nici tu. Pari gata de culcare. 

— Aş putea. Dacă nu e prea devreme. 

— Eu o să citesc. 


Lena îşi ia cartea şi lampa dintre lucrurile de pe masă, îşi 
azvârle încălțările şi se face comodă pe o saltea. Poartă o 
bluză cenuşie, moale, şi pantaloni de trening, deci nu 
trebuie să se schimbe. Nellie amuşină spațiul nou, 
adulmecând colțurile şi pe sub canapea. Lena pocneşte din 
degete şi Nellie vine alergând să se ghemuiască la picioarele 
ei. Cal n-are chef de vorbă, dar e iritat că ea şi-a impus 
punctul de vedere înaintea lui. 

Trey deschide uşa îmbrăcată în pijamale şi-şi aruncă 
bluza şi blugii murdari pe podea. Cal îşi dă seama că 
pijamalele sunt pentru băieți, pentru că modelul e cu maşini 
de curse. Încă îi vine greu să se gândească la Trey ca la o 
fată. 

— Vrei să stau cu tine o vreme? o întreabă. 

— Nu. Sunt bine, spune ea, deşi, pentru o secundă, părea 
să fi fost de acord. 

Se întoarce în dormitor, aruncându-i un rânjet strâmb 
peste umăr. 

— Noapte bună. Strigă-mă dacă vrei să-ți salvez fundul. 

— Deşteapto! Dispari! spune Cal în urma ei, mai mult uşii 
care se închide. 

— Se pare că ea ar trebui să-ți citească o poveste în 
noaptea asta, zice Lena, ridicând ochii din carte. 

— Nu e o glumă, spune el. 

Hainele confortabile ale Lenei îl enervează teribil. Nu are 
de gând s-o roage să-l ajute să se schimbe, aşa că va trebui 
să doarmă în hainele pline de sânge. 

— Mie mi se pare că tu eşti cel care n-a luat lucrurile prea 
în serios, zice Lena. Ai terminat cu prostiile? 

— Aş vrea eu, spune Cal. 

Încearcă să-şi dea seama care ar fi cel mai puţin dureros 
mod de a se apleca după hainele lui Trey. Renunţă şi se 
îndreaptă spre saltea. 

— Doar că nu-mi dau seama cum. 


Lena ridică o sprânceană şi se întoarce la citit. 

Cal e aproape amețit de oboseală. Se întoarce cu spatele 
la Lena şi ţine ochii deschişi apăsându-şi genunchiul 
dureros, până ce lumina ei de citit se stinge, casa se afundă 
în beznă şi îi aude respiraţia lentă. Cal se desprinde dintre 
cearşafuri cât de încet poate, se ridică şi îndreaptă fotoliul 
spre geam. Nellie deschide un ochi spre el, dar Cal şopteşte 
„Cuminte!” şi ea dă o dată din coadă şi adoarme iar. El pune 
carabina pe pervaz şi se aşază în fața ei, privind în noapte. 

Afară, semiluna s-a ridicat deasupra copacilor. Lumina ei 
face câmpurile să pară încețoşate şi nepământene, ca o 
negură în care te-ai putea pierde, străbătută de încâlcelile 
negre şi tăioase de ziduri şi garduri. Doar lucrurile mici se 
mişcă, sclipiri prin iarbă şi printre stele, văzându-şi de 
treabă. 

Cal se gândeşte la băieții care şi-au dat vieţile în zonă: cei 
trei băieți beți a căror maşină a ieşit de pe drum şi s-a rotit 
printre stele, dincolo de Gorteen, băiatul de peste râu, cu 
lațul în mâini, poate, sau probabil Brendan Reddy. Se 
întreabă, fără a crede neapărat în stafii, dacă ale lor 
rătăcesc. Îi vine în minte că, şi dacă o fac, şi dacă şi-ar lua 
acum haina şi s-ar duce să bântuie şi el munții şi potecile, 
nu le-ar întâlni. Vieţile şi morţile lor au crescut dintr-un 
pământ din care Cal nu e creat, pe care nu l-a semănat şi 
nu l-a recoltat şi s-au afundat înapoi în pământul ăsta. Ar 
putea trece prin stafiile lor şi nu le-ar simți usturimea. Se 
întreabă dacă Trey le întâlneşte, în lungile ei plimbări spre 
casă, sub cerul care se întunecă. 

— Dormi, se aude încet vocea Lenei, din colțul ei. Stau eu 
de veghe. 

— Sunt bine aici. Nu pot să mă fac comod pe chestia aia. 
Dar mersi. 

— Ai nevoie de somn, după ziua asta. 


Aude un foşnet şi pe Nellie mârâind, iar Lena se ridică de 
pe saltea şi se apropie de el. 

— Hai, spune ea, cu o mână pe umărul lui teafăr. Du-te. 

Cal nu se mişcă. Privesc unul lângă altul pe geam. 

— E frumos, spune el. 

— E mărunt, răspunde ea. Teribil de mărunt. 

Cal se întreabă dacă lucrurile ar fi stat diferit pentru toți 
băieţii aceia care au murit dacă ar fi avut, întinzându-se din 
fața pragului uşii lor, una dintre şoselele acelea pustii la 
care visa el acum câteva zile: ceva diferit care să le cânte 
noaptea la ureche, în loc de băutură şi de laț. Probabil că 
nu, pentru majoritatea. Ştie suficienți băieți care au avut 
şoseaua aproape şi tot au ales acul sau glonțul. Dar se 
întreabă despre Brendan Reddy. 

— Asta am căutat, spune el. Un loc mărunt. Un orăşel 
dintr-o țară mică. Mi se părea c-ar fi mai uşor să capete 
sens. Cred că m-am înşelat. 

Lena scoate un pufnet abia auzit. Încă îşi ţine mâna pe 
umărul lui. Cal se întreabă ce s-ar întâmpla dacă i-ar 
acoperi-o cu a lui, dacă s-ar ridica şi ar lua-o în brațe. N-ar 
putea s-o facă nici dacă ar fi sigur că asta îşi doreşte, ţinând 
cont de rănile sale, dar se întreabă dacă Lena s-ar întinde 
alături de el. Şi dacă ar fi aşa, oare el s-ar trezi dimineață 
ştiind că e aici ca să rămână? 

— Culcă-te, îi spune Lena, şi îl împinge uşor de pe scaun. 

De data asta, Cal se mişcă. 

— Mă trezeşti dacă se întâmplă ceva. Chiar dacă nu pare 
nimic important. 

— Da. Şi, bineînțeles că ştiu să folosesc puşca. Eşti pe 
mâini bune. 

— E bine, spune Cal. 

Se târăşte până la saltea şi adoarme înainte să-şi tragă 
plapuma. 


În timpul nopţii, se trezeşte pe jumătate de câteva ori din 
cauza unui junghi, când se întoarce sau a unei pulsațţii de 
adrenalină venite de nicăieri. O vede pe Lena în fotoliu de 
fiecare dată. E cu mâinile pe carabina Henry din poală, cu 
fața întoarsă spre cer. 
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Cal doarme până târziu, şi ar dormi şi mai târziu, doar că 
Lena îl trezeşte. Primele mişcări îi smulg un icnet de durere, 
dar, treptat, muşchii i se relaxează cât să se ridice în şezut, 
tresărind de câteva ori. 

— lisuse, zice Cal, amintindu-şi încet în ce situație se 
află. 

— Micul-dejun, spune Lena. M-am gândit că nu-i vei 
simți mirosul, din cauza nasului. 

— Ai sforăit, îl informează Trey, de la masă. 

— S-a întâmplat ceva? întreabă Cal. 

Îl doare în toate locurile în care se aştepta să-l doară şi în 
alte câteva, dar măcar vocea îi sună ceva mai limpede. 

— A venit cineva? 

— Nici vorbă. N-am văzut şi n-am auzit nimic. Nellie nici 
n-a tresărit, n-a trebuit să împuşc niciun bandit. Hai să 
mănânci. Şi tu sforăi, adaugă Lena către Trey, care-i aruncă 
o privire sceptică. 

Masa e încărcată cu ceea ce pare a fi toată vesela lui Cal, 
mâncare şi băutură: bacon, ouă, un munte de pâine prăjită. 
Trey deja se îndoapă. A trecut atât timp de când i-a pregătit 
cineva micul-dejun, că lui Cal i se pare mai înduioşător 
decât a fost, probabil, intenția Lenei. 

— Am făcut-o doar fiindcă nu ştiam dacă te descurci, 
râde ea de expresia lui. Din câte ştiu, nu găteşti. 

— Ba găteşte iepure, îi spune Trey, cu gura plină. Şi 
peşte. E delicios. 


— Nu mănânc iepure la micul-dejun, o informează Lena. 

Cele două par să-şi fi creat un soi de conexiune, cât a 
dormit Cal. 

— Nici peşte. Şi nu ştiu ce standarde ai tu, aşa că am 
încredere în ale mele. 

— Îţi dovedesc, cândva, dacă vrei. Drept mulțumire. Când 
se potolesc lucrurile. 

— Aşa să faci, spune Lena, şi e clar că nu crede că sunt 
şanse ca lucrurile să se potolească. Dar mănâncă, înainte să 
se răcească. 

Micul-dejun e bun. Cal se trezeşte că-i e poftă de lucruri 
sărate şi hrănitoare, iar Lena se pricepe. A prăjit tot 
baconul, iar feliile de pâine prăjită sunt unse cu unt din 
belşug. Plouă, nu tare, ci domol, în reprize lungi, 
rătăcitoare. Pe câmpuri, vacile s-au adunat sub cerul plat şi 
cenuşiu, cu capetele în iarbă. Ziua are un calm de neclintit, 
ca pe timp de război, de parcă ar fi casa sub asediu şi n-ar 
avea sens să se gândească până ce nu văd ce va urma. 

— Ai vorbit cu mama ei? întreabă Cal, când Trey se duce 
la baie. 

— Da, spune Lena, cu o privire goală. A răsuflat uşurată, 
aşa că n-a pus întrebări. Dar Trey trebuie să plece acasă 
curând. Sheila are deja suficiente pe cap şi fără să-şi facă 
griji pentru ea. 

— Nu poate pleca până ce lucrurile revin sub control, 
spune Cal. A supărat nişte oameni răi. 

— Şi când vrei să le aduci sub control? întreabă politicos 
Lena. De curiozitate întreb. 

— Lucrez la asta. Azi, cândva. 

O conversație solidă la telefon ar trebui să-l facă pe 
Austin să-şi strunească băieții până ce se întâlnesc şi 
aranjează lucrurile pentru toți. Cal se gândeşte câți bani are 
la bancă, pentru orice eventualitate. 


— Ar fi minunat, comentează Lena. Să-mi spui dacă vrei 
să te duc la spital. 

— Pot să te rog să mai rămâi puţin? spune Cal, ignorând 
propunerea. Trebuie să ies puțin şi nu vreau s-o las singură. 

Lena îi aruncă o privire lungă, deloc impresionată. 

— Trebuie să merg să văd de ceilalți câini. Apoi mă pot 
întoarce puţin. Trebuie să fiu la muncă la ora treisprezece. 

— Asta-mi lasă suficient timp, spune Cal. Mersi. Apreciez. 

Simte că asta i-a tot zis mereu de când se cunosc. 

Lena o lasă pe Nellie să stea cu Trey, care e fascinată de 
cățeluşă şi se întinde pe podea lângă ea, ignorând orice 
altceva. Pare complet refăcută, mintal, dacă nu fizic, deşi 
Cal nu are încredere că e, iar lui Trey nu i se pare nimic ieşit 
din comun la situația actuală. Din punctul ei de vedere, toți 
trei pot locui mai departe aşa tot restul vieţii. 

Cu multă atenție, încet şi cu numeroase înjurături, Cal 
reuşeşte să se schimbe în haine curate. Când iese din 
dormitor, Trey foloseşte baconul rămas încercând s-o înveţe 
pe Nellie să se rostogolească. Cal nu şi-ar paria banii: Nellie 
nu e tocmai cel mai deştept câine, dar Trey insistă, iar 
câinele se bucură să-i facă pe plac câtă vreme atenţia şi 
baconul nu dispar. 

— Nasul tău arată mai bine, spune Trey. 

— Se şi simte mai bine. Cumva. 

Trey mişcă baconul în cerc, iar asta o face pe Nellie să 
sară şi să muşte din el. 

— Ai de gând să renunti să-l mai cauţi pe Bren? 

Cal nu vrea să-i spună că, după noaptea trecută, 
renunțarea nu mai e în cărți. Austin şi băieții lui n-o să uite 
că i-a împuşcat pe unul dintre ei. 

— Nu, zice el. Nu-mi place să-mi spună alții ce să fac. 

Se aşteaptă să fie asaltat de o serie de întrebări despre 
cum o să facă cercetări, dar pare să se mulțumească cu 


atât. Încuviinţează şi începe să fluture din nou baconul pe la 
nasul lui Nellie. 

— Cred c-ai avea mai mult succes să dresezi un iepure 
din congelator, îi spune Cal. 

Încrederea ei îl lasă fără cuvinte şi înghite în sec. În 
dimineața asta parc-ar fi făcut din jeleu. 

— Lasă în pace prostul de câine şi hai să speli vasele. Nu 
mă descurc deloc cu brațul. 


Când se întoarce Lena, e aproape unsprezece. Mart ia o 
pauză în jurul orei ăsteia ca să bea un ceai. Cal găseşte 
prăjiturelele cumpărate ieri şi iese pe uşă, înainte să-i dea 
vecinului prin minte să apară. Mart a auzit cu siguranță 
împuşcăturile, dar, cu puțin noroc, poate nu şi-a dat seama 
de unde veneau. Cal vrea să se asigure că Mart ştie că nu 
au avut nicio treabă cu el. 


— Fă o baie, îi zice lui Trey, în timp ce iese. Ţi-am lăsat 
un prosop. Cel roşu. 

Trey ridică privirea de la Nellie. 

— Tu unde te duci? 

— Am nişte treabă. 

Lena, aşezată lângă Trey pe podea, ca să urmărească 
evoluția vindecării rănilor, nu reacționează. 

— Vin în juma' de oră sau cam aşa. Să te speli până 
atunci. 

— Sau? întreabă Trey, interesată. 

— Mai vedem, răspunde Cal. 

Trey, deloc impresionată, îşi dă ochii peste cap şi se 
întoarce la câine. 

Genunchiul lui Cal e destul de stabil cât să poată merge 
până la Mart, deşi şchiopătează şi i se pare că aşa se va 
deplasa o vreme. De îndată ce înaintează suficient ca să nu 
mai fie văzut de la geam, se adăposteşte de ploaie, îşi 
schimbă setările telefonului ca să-şi ascundă numărul şi îl 
sună pe Austin bănuind c-ar fi treaz la ora asta. Telefonul 
sună şi intră căsuţa vocală cu o voce fonfăită de femeie, una 
dezamăgită de oricine ar suna. Închide fără să lase un 
mesaj. 

Casa lui Mart, culcuşită oploşită, pare cenuşie şi pustie, 
prin perdeaua de ploaie, dar Mart şi Kojak răspund la uşă. 

— Bună, spune Cal, arătând prăjiturelele. Am fost ieri în 
oraş. 

— Doamne fereşte! reacționează Mart, privindu-l din cap 
până-n picioare. Ca să vezi ce-a adus vântul! Ce-ai făcut, 
măi băiete, te-ai luptat cu bandiții? 

— Am căzut de pe acoperiş, spune Cal. 

Kojak îl adulmecă precaut, cu coada lăsată. Hainele 
curate nu pot ascunde mirosul de sânge şi adrenalină. 


— M-am urcat să văd ce-i cu ţiglele, după vântul ăla 
teribil, dar nu mai sunt atât de agil. Am alunecat şi am 
căzut în nas. 

— Las-o moartă. Ai căzut de pe Lena Dunne, îi zice Mart, 
chicotind. A meritat? 

— Mai lasă-mă, spune Cal, frecându-şi ceafa şi rânjind 
bleg. Eu şi cu Lena suntem amici. Nimic altceva. 

— Ei bine, nuş’ ce-o fi şi nimicul ăsta, dar durează deja de 
două nopți. Crezi că mi-am pierdut un ochi, tinere? Sau 
rațiunea? 

— Am vorbit. Atât. S-a făcut târziu. Am o din aia, cum îi 
zice, pentru oaspeți... Saltea gonflabilă... 

Mart chicoteşte atât de tare, că trebuie să se prindă de 
uşă. 

— Aţi vorbit? Am vorbit şi eu cu ceva femei, când eram 
tânăr. Nu le-am făcut niciodată să doarmă pe o saltea, 
singurele. 

Se duce în bucătărie, făcându-i semn lui Cal să intre, cu 
pachetul de prăjiturele. 

— Hai să bei o cană de ceai şi să-mi spui toate detaliile. 

— Face un mic-dejun cu ouă şi bacon excelent. Cam atât. 

— Nu pare să fie doar vorbă, spune Mart, pornind 
fierbătorul şi căutând cănile şi ceainicul în formă de Dalek. 

Kojak se trânteşte pe rogojina din fața căminului, atent la 
Cal. 

— Frații ei ți-au făcut asta? 

— Are frați? 

— Şi încă cum. Trei maimuţoi care ți-ar smulge capul. 

— Rahat, spune Cal. Poate că trebuie să plec, până la 
urmă. Scuze pentru cei douăzeci de dolari. 

Mart chicoteşte şi cedează. 

— Nu-ţi bate capul cu ei. Ştiu să nu se amestece între 
Lena şi ceva ce ea îşi doreşte. 

Lasă câteva pliculeţe de ceai în Dalek. 


— Zi-mi măcar atât, e sălbatică? 

— Întreab-o. 

— Hai, măi, spune Mart, şi sprâncenele stufoase i se 
ridică, odată cu noua idee care-i vine, asta ai pățit? Ţi-a dat 
Lena câteva? Aş spune că loveşte binişor. Are vreun fetiş? 

— Doamne, Mart, nu. Am căzut de pe acoperiş. 

— Ia să vedem, zice Mart. 

Se apleacă şi priveşte nasul lui Cal din diverse unghiuri. 

— Zic că-i rupt. 

— Şi eu. Dar e drept, pe cât era de drept şi înainte. Se va 
vindeca. 

— Ar face bine. Nu vrei să-ți pierzi înfăţişarea chipeşă, 
mai ales acum. Şi cu braţul care-i treaba, e rupt şi el? 

— Nu. Cred că mi-am fisurat clavicula. La genunchi m- 
am lovit serios. 

— Ar fi putut să fie mai rău, spune Mart, cu aerul unui 
filosof. Ştiu un tip de lângă Ballymote care-a căzut de pe 
acoperiş, exact ca tine, şi şi-a rupt gâtul. E în scaun rulant 
şi azi. Nevastă-sa trebe să-l şteargă la cur. Ai avut noroc. La 
doctor te-ai dus? 

— Nu. N-au ce să-mi facă, decât să-mi spună s-o las mai 
moale, o vreme, şi asta pot să-mi zic şi eu, pe gratis. 

— Sau te poate ajuta Lena, spune Mart şi rânjeşte iar. N-o 
să se bucure dacă eşti scos din uz. Mai bine te-ai odihni şi 
ai avea grijă de tine, ca să poți fi apt din nou. 

— lisuse, Mart, spune Cal, înghițindu-şi un rânjet şi 
devenind foarte interesat de vârful piciorului său, care 
loveşte scaunul. Termină! 

Sub scaun e un prosop ţeapăn plin de sânge uscat. 

Când ridică privirea, se uită în ochii lui Mart. Îl vede pe 
Mart trecându-i prin minte tot felul de explicații: să-i spună 
că i-a curs sânge din nas sau c-a intrat în casa lui un străin 
misterios, cu o rană adâncă. Dar nu zice nimic. 

— Na, face Cal, după o vreme. Sunt un idiot. 


— Ah, nu, îl linişteşte Mart, mărinimos. 

Se apleacă să ridice prosopul şi icneşte prinzându-se de 
spătarul scaunului, apoi traversează bucătăria ca să-l pună 
în maşina de spălat. 

— Nu trebuie să spui asta. De unde să ştii tu mersul 
lucrurilor, străin cum eşti? 

Închide uşa maşinii de spălat şi ridică privirea spre Cal. 

— Dar acum ştii. 

— O să-mi explici ce s-a întâmplat? 

— Las-o moartă, spune Mart, blând şi ferm, cu o voce pe 
care Cal a folosit-o de sute de ori, să le spună suspecţilor că 
gata cu joaca, nu mai au de ales. Du-te acasă, la copilă, şi 
zi-i s-o lase şi ea moartă. Atâta trebuie să faci. 

— Vrea să ştie unde e frate-său. 

— Zi-i că e mort şi îngropat. Sau c-a fugit, dacă preferi. 
Orice o face s-o lase baltă. 

— Am încercat. Vrea să ştie sigur. Asta zice. E căpoasă. 

Mart oftează. Toarnă detergent în maşina de spălat şi o 
porneşte. 

— Dacă nu-i oferi informaţia asta, o să continue până ce 
va trebui s-o ucizi. Are treişpe ani. 

— Doamne sfinte, spune Mart, dezaprobator, privind 
peste umăr, dar ce minte scabroasă ai. Nimeni nu vrea să 
ucidă pe nimeni. 

— Şi Brendan? 

— Nici pe el n-a vrut să-l ucidă nimeni. Vrei să stai jos, te 
rog? Mă agiți. 

Cal se aşază la masă. În casă e răcoare şi umezeală. 
Maşina de spălat se zgâlțâie, într-un ritm chinuit. Ploaia 
curge fără încetare pe geam. 

Fierbătorul se opreşte. Mart amestecă pliculețele de ceai 
cu apa folosind o lingură. Aduce căni şi ceainicul, lapte şi 
zahăr, apoi se lasă pe scaun cu greutate şi toarnă. 


— Brendan Reddy se îndrepta oricum în direcţia aia, cu 
viteză chiar. Dacă n-am fi făcut-o noi, ar fi fost alţii. 

— P.J. a observat că-i lipseşte anhidru, aşa-i? 

Plimbarea până la Mart i-a făcut genunchiul să pulseze 
urât. Furia surdă îl apasă pentru că tocmai azi află, când nu 
e capabil să gestioneze informații aşa cum se cuvine. 

Mart clatină din cap. Îşi mişcă şoldul cu greutate şi scoate 
punga de tutun din buzunar. 

— Doamne, nu. P.J. n-are treabă. Habar n-are de nimic, 
ca de obicei. Nici măcar nu i-ar da prin minte aşa ceva. De 
aceea a ales Brendan ferma lui, sunt sigur. 

Întinde o foiţă pe masă şi începe să presare atent tutun. 

— Nu, lui P.J. i s-a zis. 

— Donie, spune Cal. 

Se pare c-a fost luat de prost de toată lumea, inclusiv de 
Donie. Ar fi trebuit să vadă asta imediat, printre mirosurile 
corporale şi fum din camera lui Donie. Ştie cum au aflat 
băieții din Dublin că Brendan a fost păcălit. Donie înțelege 
suficient necazurile ca să le stârnească, dacă vrea. 

— Da, da. Donie şi Brendan nu s-au înțeles niciodată, 
nici când erau mititei. Aş spune c-a profitat de ocazie să-i 
coacă una. Doar că tâmpitul s-a dus şi i-a zis lui P. J., în loc 
să vină la mine, aşa cum ar fi trebuit dacă avea măcar creier 
de şoarece. P.J. A chemat Gardai. 

— Ce-i rău în asta? întreabă Cal, ca să-i dea pricină. Aşa 
aş fi făcut şi eu. 

— N-am nimic cu ei, spune Mart, când îşi văd de treabă, 
dar în situația asta n-aveau cu ce să ajute. Aveam deja 
suficiente probleme şi fără ca ei să răscolească totul, să 
pună întrebări şi să facă arestări aiurea. 

Îşi rulează ţigara cu migală, analizând dacă e egală. 

— Din fericire, a durat până să vină. Suficient cât să-mi 
dea vestea P.J. şi eu să pot să-i vâr minţile-n cap. Eu şi P.J. 
am trimis Gardai în altă direcţie şi am mai sunat câțiva 


băieţi, care trăiesc singuri şi nu trebuie să dea explicaţii, să 
recuperăm anhidrul. 

Ridică o privire spre Cal, peste țigară şi apoi o linge ca să 
se lipească foița. 

— Sigur ştii locul. 

— Da, spune Cal. 

Se întreabă cine i-a urmărit pe el şi pe Trey pe cărarea de 
munte. 

— Au găsit o grămadă de pseudoefedrină şi de baterii. 
Nicio surpriză. Au luat totul cu ei, să fie. Dacă răceşti la 
iarnă, băiete, sau dacă te lasă ceasul deşteptător, să-mi spui 
şi te rezolv. 

Cal a învățat acum ceva vreme să ştie când nu mai e 
nimic de zis. Îşi încălzeşte palmele în jurul cănii, îşi bea 
ceaiul şi ascultă. 

— Eu nu-l credeam pe Donie, să ştii, spune Mart, agitând 
ţigara. Ne gândeam că a furat el anhidrul, apoi înțelegerea a 
picat şi a profitat ca să-l bage pe Brendan în căcat. Dar ştiu 
un băiat a cărui casă dă spre coliba aia veche. A stat de 
şase. Nu mult după ce a venit Gardai, a apărut Brendan 
Reddy, în graba mare. Aşa c-am ştiut. 

Aprinde ţigara şi trage lent, cu poftă, întorcând capul să 
sufle fumul în altă parte. 

— Brendan a stat ascuns câteva zile, după aia. Cred că-şi 
cântărea opțiunile. Dar noi îl supravegheam. Sigur că nu 
putea sta ascuns la nesfârşit. Amicii lui din Dublin aveau 
să-l întrebe de sănătate. Eu şi băieții n-aveam o problemă 
cu asta, dar voiam să vorbim mai întâi noi cu el, ca tânărul 
Brendan să ştie cum stăm. Încercam să-i facem o favoare. 
Nu voiam să le facă promisiuni nesăbuite celor din Dublin. 
Când s-a dus următoarea dată la colibă, l-am aşteptat. 

Cal se gândeşte că Trey a povestit cum Brendan ieşise pe 
uşă, bucuros nevoie mare, să-i dea lui Austin banii pentru a 


înlocui ce luaseră băieții lui Martin, ca să-şi readucă 
planurile pe linia de plutire. 

— Nu se aştepta, zice Cal. 

— Deloc, comentează Martin, distras de la poveste. Ce 
față a făcut! De parcă intrase într-o cameră plină de 
hipopotami. Un băiat aşa deştept, ai crede că bănuia, nu? 
Dar ai crede şi că-i mai isteț decât unul ca Donie. Dac-ar fi 
fost mai puţin deştept la chimie şi mai priceput la oameni, 
ar trăi şi azi. 

Cal nu simte şi nu crede nimic. Se află într-un punct pe 
care-l ştie bine, de când era încă activ: un cerc în care aerul 
nu circulă şi nu există nimic decât povestea pe care o 
ascultă şi persoana care o spune, şi nu e decât un 
ascultător şi un privitor. Chiar şi durerile îi par străine. 

— Voiam doar să-i explicăm situația, atât, spune Mart şi 
arată spre Cal. Ştii şi tu mersul. Doar să clarificăm treaba. 
Doar că el nu voia nicio clarificare. Nu-mi place să vorbesc 
morții de rău, dar era un ticălos obraznic, ştii? Ne-a zis că 
nu ştim cu ce avem de-a face, că dacă am avea minte ne-am 
duce dracu” înapoi la femeile noastre şi nu ne-am vâri nasul 
în lucruri pe care nu le pricepem. Ştiu că n-a avut de unde 
să învețe maniere, dar maică-mea şi-ar fi rupt lingura de 
lemn pe spinarea mea dacă vorbeam aşa cu oameni care-mi 
puteau fi bunici. 

Se întinde după un borcan de gem transformat în 
scrumieră şi desface capacul, apoi scutură scrumul. 

— Am vrut să-l învăţăm manierele, dar a devenit arțăgos 
şi a ripostat, iar lucrurile au scăpat de sub control. Sânge 
peste tot, cum ar fi. Băiatul a dat câţiva pumni, cineva şi-a 
pierdut cumpătul şi i-a tras una în falcă, iar Bren s-a dus pe 
spate şi s-a lovit cu capul de marginea unei butelii cu 
propan. 

Mart trage lung din ţigară şi-şi dă capul pe spate, suflând 
fumul spre tavan. 


— Când m-am uitat mai bine, am ştiut că-i de rău. Nu 
ştiu ce l-a terminat, pumnul sau căderea, dar capul îi era 
sucit şi ochii i se învârteau. A scos un zgomot şi a dat din 
picioare, apoi s-a dus. Gata cu el. 

Pe geamul din spatele lui, câmpurile sunt de un verde 
atât de blând şi profund, că ai putea să te afunzi în ele. 
Vântul suflă o şoaptă de ploaie pe sticlă. Maşina de spălat 
continuă să huruie ritmic. 

— Am mai văzut un om murind rapid, spune Mart, când 
aveam cinşpe ani. Presa pentru baloți nu mergea cum 
trebuie şi el s-a dus să verifice, doar c-a lăsat-o pornită. I-a 
prins mâna şi l-a tras presa. Când a închis-o cineva, i se 
duseseră şi brațul, şi capul. L-a făcut terci, de parcă ar fi 
fost un şervețel ud. 

Îşi priveşte fumul urcând în fuioare subțiri spre tavan. 

— Bunicul meu murise cu o lună înainte. Atac cerebral. I- 
a luat patru zile. Viaţa pare un lucru mare când durează 
patru zile să părăsească un om. Când piere în câteva 
secunde, pare brusc teribil de mică. Nu ne place să 
acceptăm asta, dar animalele o ştiu. Nu au idei despre 
propria moarte. E doar ceva nesemnificativ, care se întâmplă 
imediat. O muşcătură de vulpe. O presă de baloți ori o 
canistră de propan. 

— Ce aţi făcut cu trupul? 

— N-am avut şansa să facem mare lucru atunci. A fost o 
zi în care trebuia să facem mai multe. Înainte să ne dumirim 
ce se întâmplase, am primit telefon de la băiatul care 
supraveghea locul, care ne-a zis că-s pe drum ciracii din 
Dublin. Am pus cadavrul într-un cearşaf din camera din 
spate şi l-am dus în spatele colibei, cât mai în spatele 
copacilor. Când am auzit maşina, un taur de Hummer negru 
aveau, nici nu ştiu cum de-au luat curbele, l-am lăsat în 
tufe şi ne-am ghemuit lângă el. 

Mart se uită la Cal printre vălătucii de fum. 


— M-am gândit să-l las în casă, să-l găsească ei. Ca un 
mesaj. Dar mai bine nu. N-avea sens să le zicem mai mult 
decât era cazul. Aveau să prindă ideea după ce dispărea. 

— Ce au făcut? întreabă Cal. 

Mart rânjeşte. 

— N-au fost deloc bucuroşi. S-au dus să se uite în colibă, 
apoi s-au uitat în jur şi au tot dat târcoale. Erau patru şi 
niciunul nu putea să stea locului o secundă. Ţopăiau ca 
puricii. Doamne, şi ce limbaj aveau! I-am putut auzi de 
unde eram. Era o zi frumoasă, de primăvară, fără nicio 
adiere. Nu sunt eu uşă de biserică, dar aproape mi-au topit 
urechile. 

Rânjetul i se lățeşte. 

— Ştii ce au mai făcut? L-au sunat pe Brendan. De şase 
ori. Ştiam c-o să facă asta, aşa că-i scosesem telefonul din 
buzunar, însă nu l-am putut debloca sau da volumul mai 
încet. Am încercat să-i folosim amprenta, dar avea parolă. 
Aşa că ştii ce-am făcut? L-am pus pe Bobby să şadă pe el, 
cu curul lui mare. Opreşte orice zgomot. Doamne, ce față 
avea cât a vibrat telefonul încercând să nu sară-n sus! Roşie 
ca o sfeclă. Restul aproape c-am plesnit, încercând să nu 
râdem. 

Mart îşi stinge ţigara în capacul borcanului. 

— Într-un târziu, au renunțat la el, spune, şi au coborât 
de pe munte. Ştii ce a făcut unul pe drum spre Hummerul 
lor frumos şi lucios? S-a plâns şi a miorlăit că i se 
murdăreau pantofii cei buni, ca o muiere, în drum spre un 
bal pretentios. 

Cal ştie că fiecare cuvânt e adevărat. N-are de ce să nu 
fie. Nu poate face nimic, oricum, cu excepţia obiceiului lui 
Mart de a ţine oamenii în beznă, din principiu. Se pare că s- 
au mutat la cealaltă extremă. 

— Unde e Brendan acum? 


— Tot sus, în munţi. Îngropat, nu abandonat acolo. 
Copila să nu-şi facă griji de ciori şi şobolani. Nu e cazul. Am 
zis câteva rugăciuni şi gata. 

Mart se întinde după pachetul de prăjiturele şi-l deschide 
cu grijă, ca să nu rupă vreun colț. 

— Sfârşitul poveştii, spune el. 

— Doar că Donie şi-a făcut de lucru cu oile. 

Mart pufneşte disprețuitor. 

— Nu mai punem şi asta la socoteală. Nu zic nimic de 
idiotul ăla, din principiu. 

Îi întinde pachetul lui Cal. 

— Hai, bagă una-n tine. Meriţi. Eşti viclean, aşa-i? Te 
simţeai ca un idiot, dar cu siguranță te prinseseşi. Doar că 
n-ai nimerit ceva. Nu-i nicio ruşine. 

— Donie şi-a dat seama că P.J. era implicat, fiind vorba 
de anhidrul lui. De unde a aflat că tu, Bobby şi Francie erați 
în cârdăşie? 

Mart alege o prăjiturică, fără grabă. 

— Aş spune că Donie urmărea şi el desfăşurarea 
lucrurilor. Cred că ne-a văzut pe noi patru pe drum şi a 
alergat la băieții din Dublin. Băiatul ar fi un agent dublu de 
excepție, dac-ar avea creier. Şi băieţii i-au zis să ne trimită 
un mesaj să stăm departe de afacerea lor, spune Mart 
zâmbind către Cal. Am primit mesajul. Chiar dacă nu aşa 
cum se aşteptau. 

— Bobby tot mai crede că au fost extratereştrii? 

— Doamne, Bobby, spune cu indulgență Mart, înmuind 
prăjiturică în ceai. E încântat că are extratereştri care-i 
nenorocesc oile. N-aş vrea să-i stric bucuria. N-aş putea, 
oricum. Şi să am o filmare cu Donie atacând oile şi tot nu l- 
aş putea convinge. Sigur că nu contează ce crede Bobby. 
Donie ştia c-o să pricep, după două, trei oi. Dar nu s-a 
gândit c-o să mă prind cine o face. Credea c-o să zic că-s 
băieții cei mari şi tari din capitală sau poate cineva trimis de 


la oraş şi că n-o să îndrăznesc nici să ridic un deget, atât de 
îngrozit oi fi. Acum ştie. 

— Mie mi se pare, zice Cal, că, dacă vreți să mai ridicați 
nivelul locului, de Donie ar fi trebuit să scăpați. 

— E plin de unii ca el peste tot. Pe termen lung, nu e nicio 
diferență. Oameni de doi lei, sărmanii. Scapi de unul, apare 
altul, ca ciupercile după ploaie. Dar Brendan Reddy era altă 
mâncare de peşte. Nu prea sunt ca el. Şi ce făcea el ar fi 
schimbat satul, e drept. 

— Aveţi deja droguri, spune Cal. Destule. Nu e ca şi cum 
Brendan le-ar fi adus în Grădina Raiului. 

— Pierdem destui tineri, spune Mart. 

Lui Cal i se pare c-ar trebui să sune ca şi cum s-ar apăra, 
dar nu e aşa. Ochii îi sunt fermi, iar vocea, calmă şi 
hotărâtă, pe fundalul ritmic al ploii. 

— Lumea asta, aşa cum e după schimbare, nu mai e 
făcută pentru ei. Când eram eu tânăr, ştiam ce vrem şi cum 
să obținem şi ştiam că avem ce arăta la final. Un ogor, o 
turmă, o casă sau o familie îți dau putere. Acum sunt prea 
multe lucruri pe care ţi se spune să le vrei şi nu ai cum să le 
dobândeşti pe toate şi, după ce nu mai încerci, ce ai de 
arătat la final? Ai dat o grămadă de telefoane ca să vinzi 
planuri pentru electricitate sau poate c-ai mers la multe 
şedinţe despre nimic. Te-ai uitat la nişte rahaturi pe internet 
sau ai primit nişte like-uri pe YouTube. Nimic palpabil. 
Femeile se descurcă mai bine, căci se adaptează. Dar tinerii 
nu ştiu ce să facă cu ei înşişi. Câţiva, precum Fergal 
O'Connor, pe care l-ai cunoscut, stau cu picioarele adânc 
înfipte în pământ. Ceilalţi se spânzură sau se îmbată şi intră 
în şanţ cu maşina ori mor de supradoză de heroină. Sau îşi 
fac bagajele şi pleacă. Nu vreau să văd locul ăsta 
transformat în pustiu, ca fiecare fermă să arate ca a ta, 
înainte să vii: ruinată, aşteptând un yankeu căruia să-i 
placă şi s-o transforme în hobby. 


Kojak simte miros de prăjiturele şi se apropie de scaunul 
lui Mart, aşteptând. Mart îi întinde ce a rămas din 
prăjiturică. 

— N-aveam de gând să stau să mă uit cum mai pierdem 
alți tineri din cauza ideilor lui Brendan Reddy. 

— L-ai pierdut pe Brendan. 

— Tocmai ţi-am zis că n-a fost cu intenţie. În plus, dacă-l 
lăsam în pace, am fi pierdut mai mulţi, într-un fel sau altul. 
Nu poţi face omletă fără să spargi ouă, nu aşa se spune? 

— La asta te gândeai când te-ai dus să vorbeşti cu Sheila 
Reddy? 

Cal încearcă să-şi păstreze vocea calmă, dar percepe cum 
furia se strecoară la suprafață. Mart o ignoră. 

— Trebuia s-o fac. Atât m-am gândit. Atât era de gândit. 

Îl împinge pe Kojak, ca să-l trimită la locul lui. 

— Asta credeai şi tu când l-ai aranjat pe Donie, cu 
siguranță. Nu te gândeai „Ah, sigur, de ce nu?”. Te gândeai 
că din când în când e necesar să faci un lucru şi că nu poți 
face mare lucru ca să schimbi asta, aşa că n-are sens să te 
agiți, pentru că la fel de bine poți merge mai departe şi să 
duci la capăt ce ai început. 

— Nu sunt sigur că m-aş exprima aşa. 

Mart râde. 

— Asta s-a gândit Theresa Reddy azi-noapte, când a tras. 
Nu ai obiectat atunci. 

— Cum se simte cel care a fost rănit? 

— Va fi bine. A sângerat ca un porc înjunghiat, dar nu-i 
nicio pagubă. 

Mart mai ia o prăjitură şi rânjeşte. 

— Îţi dai seama de câtă acţiune am avut parte pe-aici în 
ultima vreme? Nu vreau să crezi că e mereu atât de 
interesant. Vei fi foarte dezamăgit când cea mai mare veste 
de anul viitor o să fie că oaia cuiva a fătat cvadrupleți. 

— Ai fost azi-noapte la mine? 


Mart râde. 

— Doamne, nu! Eu? Cu încheieturile astea? Nu mai sunt 
capabil. 

Sau nu voia să rişte să fie recunoscut de Cal. 

— Eşti mai degrabă omul cu ideile. 

— Îţi doresc binele, băiete. Aşa a fost mereu. Acum, bea-ţi 
ceaiul, du-te acasă şi zi-i copilei cât vrei din povestea asta şi 
că s-a terminat. 

— Nu e vorba de poveste. Ea trebuie să ştie doar că e 
mort şi că a fost o bătaie care s-a sfârşit prost. Nu trebuie să 
ştie cine a făcut-o. Dar va dori dovezi. 

— Nu poate avea tot ce-şi doreşte. Trebuie să ştie asta 
deja. 

— Nu vorbesc despre genul de dovezi care să bage pe 
cineva în bucluc. Dar prea mulți oameni i-au zis căcaturi. 
Nu se poate opri fără ceva solid. 

— Ce fel de „ceva” ai în minte? 

— Brendan avea un ceas la mână. A fost al bunicului. 

Mart înmoaie prăjiturica şi îl priveşte. 

— E mort de şase luni. 

— Nu-ţi cer să mi-l aduci. Zi-mi unde să mă uit şi îl iau 
eu. 

— Ai văzut mai rău de atât când erai activ, aşa-i? 

— N-are legătură cu asta. 

— Poate că nu acum. Dar vechile obiceiuri se sting greu. 

— Niciun „poate”. Am venit aici să scap de vechile 
obiceiuri. 

— Nu prea-ţi iese, spune Mart. Fără supărare. 

— Brendan Reddy nu e problema mea. 

Deşi pricepe că, în multe feluri, e adevărat ce spune, 
cuvintele nu-i vin uşor. Îl sperie că nu-şi dă seama dacă face 
sau nu ce trebuie. 


— N-o să fac nimic legat de el. Aş vrea să nu fi auzit de el. 
Încerc doar să-i ofer copilei nițică linişte, ca să meargă mai 
departe. 

Mart se gândeşte în timp ce savurează prăjiturica. 

— Crezi c-o s-o facă? 

— Da. Nu vrea răzbunare sau dreptate. Tot ce vrea e să 
scape de grija asta. 

— Poate acum. Dar în câţiva ani? 

— Copila are un cod de principii, spune Cal. Dacă-şi dă 
cuvântul c-o lasă baltă, cred că şi-l va ţine. 

Mart linge ultima firimitură de pe deget şi îl priveşte pe 
Cal. Poate c-a avut ochii albaştri cândva, dar s-a mai 
pierdut din culoarea lor şi acum sunt deschişi la culoare. 
Pare visător, nostalgic. 

— Ştii ce se va întâmpla dacă se află ceva. 

— Da, ştiu, spune Cal. 

— Eşti dispus să rişti. 

— Da. 

— Doamne sfinte, trebuie să te băgăm la cărți, că eşti 
mare jucător. Ai mai mare încredere în copilă decât ar avea 
oricine de pe-aici. Dar poate că o cunoşti mai bine. 

Îşi împinge scaunul în spate şi se întinde după căni. 

— Îţi zic eu ce facem. Nu eşti în stare să urci pe munte. Ai 
cădea în brațele mele pe la jumătatea drumului şi eu nu te 
duc înapoi. M-ai strivi. Te duci acasă şi vorbeşti cu fata. 
Testezi terenul. Gândeşte-te. După, dacă tot vrei să rişti, te 
odihneşti câteva zile, reintri în formă şi te întorci. Apoi 
mergem la săpat. 

Îi zâmbeşte lui Cal peste umăr, punând cănile în 
chiuvetă. 

— Hai, du-te, spune, de parcă i s-ar adresa lui Kojak. 
Odihneşte-te. Dacă nu-ţi revii curând, Lena s-ar putea să-şi 
găsească pe altul. 


În timp ce era plecat, şi simte c-a fost plecat multă vreme, 
Trey a renunțat s-o dreseze pe Nellie. 

A desfăcut împreună cu Lena echipamentul pentru vopsit 
şi lucrează la camera din față. Din iPod se aud Dixie Chicks, 
iar Lena fredonează, în timp ce Trey e întinsă pe burtă ca să 
vopsească perfect un colț. Nellie a pus stăpânire pe fotoliu. 
Cal vrea să se întoarcă şi să plece iar, cu tot ce ştie acum. 

Trey priveşte peste umăr. 

— Uite, zice ea. 

Se aşază în capul oaselor şi întinde brațele. Lena a 
convins-o, cumva, să facă baie. E mult mai curată decât era 
când a plecat Cal şi poartă hainele pe care i le-a cumpărat. 

— Arăți şmecher, spune Cal. 

Hainele sunt cu o mărime mai mari. O fac să pară 
dureros de mică. 

— Asta până nu te stropeşti cu vopsea. 


— Nu avea stare, spune Lena. A vrut să facă ceva. M-am 
gândit că nu te superi. 

— O să mă împac cu ideea. Motivul pentru care nu am 
terminat pereţii era tocmai că n-aveam chef să mă trântesc 
aşa pe jos. 

— Ştii ce trebuie să facem, spune Trey. 

— Ce? 

— Peretele ăla. 

Arată spre peretele cu şemineu. 

— Seara, se face auriu, de la soarele care intră pe geam. 
Arată bine. Aşa ar trebui să-l vopsim. 

Cal simte că i se ridică în piept un suspin sau un hohot 
de râs. Din nou, Mart a avut dreptate: iată-l cu o femeie 
aducându-i idei în casă. 

— Mi se pare în regulă. O să iau câteva mostre şi putem 
alege una potrivită. 

Trey încuviințează. Ceva din vocea lui Cal îi atrage 
atenția. Îl priveşte lung. Apoi îşi ia pensula şi îşi reia treaba. 

Lena se uită la ei. 

— Aşa. Eu plec. 

— Ai putea să mai stai? întreabă Cal. 

Ea clatină din cap. 

— Am treabă. 

Cal aşteaptă până ce-şi pune haina şi îşi împachetează 
lucrurile în buzunare, pocnind din degete după Nellie. Le 
conduce. 

— Mulţumesc, spune el, din prag. Ai putea să duci 
puştoaica acasă, mai târziu? 

Lena încuviinţează. 

— Ai lucrurile sub control, spune ea. 

Nu e o întrebare. 

— Aşa cred. Sau aproape. 

— Succes. 


Atinge brațul lui Cal o secundă. Apoi porneşte spre 
maşină, prin ploaie, cu Nellie ţopăind la picioarele ei. Cal îşi 
dă seama că Lena nu ştie nimic şi nici nu vrea să ştie, dar 
cu siguranţă bănuieşte ceva de multă vreme. 

Închide uşa în urma lor, opreşte Dixie Chicks şi se 
apropie de Trey. Genunchiul îl doare suficient cât să nu-şi 
găsească uşor o poziție pe podea. Până la urmă îşi întinde 
piciorul într-un unghi ciudat. Trey continuă să vopsească, 
dar îi simte încordarea. 

— Am vorbit cu nişte oameni cât am fost plecat. 

— Da, spune Trey fără să ridice privirea. 

— Îmi pare rău că am veşti proaste pentru tine. 

După o clipă, fata reuşeşte doar să spună: 

— Aha! 

— Fratele tău a murit, copilă. În ziua când l-ai văzut 
ultima dată. S-a întâlnit cu nişte oameni, s-au bătut. Fratele 
tău a încasat o lovitură, a căzut şi s-a lovit la cap. N-a vrut 
nimeni să moară. Aşa a fost. 

Trey continuă să vopsească. Are capul plecat şi Cal nu îi 
vede fața, dar o aude cum respiră greu. 

— Cine a fost? 

— Nu ştiu cine a dat pumnul ăla, spune Cal. Ai zis că vrei 
să ştii ce s-a întâmplat, ca să renunți să-l mai cauţi. S-a 
schimbat ceva? 

— A murit repede? 

— Da. Pumnul l-a lăsat fără cunoştinţă şi a murit într-un 
minut. N-a suferit. Nici n-a ştiut ce se întâmplă. 

— Juri? 

— Jur. 

Trey mişcă pensula cu frenezie, pe aceeaşi porțiune. După 
o vreme, spune: 

— S-ar putea să nu fie adevărat. 

— O să-ți aduc dovada în câteva zile, spune Cal. Ştiu că 
ai nevoie de ea. Dar e adevărat, copilă. Îmi pare rău. 


Trey continuă să vopsească pentru o clipă. Apoi o lasă jos, 
se sprijină de perete şi începe să plângă. 

La început, plânge ca un adult, şezând acolo cu capul pe 
spate, cu maxilarul încleştat şi cu lacrimile curgându-i pe 
obraji în tăcere. Apoi ceva se rupe în ea şi suspină ca un 
copil, cuprinzându-şi genunchii cu brațele şi cu fața 
îngropată unde se îndoaie cotul. Plânge cât o ţin rărunchii. 

Fiecare fibră din corpul lui Cal vrea să-şi ia puşca, să se 
întoarcă la Mart şi să-l ducă pe ticălos în oraş, la secție. 

Ştie că nu ar ajuta la nimic, dar tot vrea s-o facă, cu o 
nevoie atât de sălbatică, încât trebuie să-şi domolească 
instinctul de a sări în picioare şi a ieşi pe uşă. 

Dar se ridică şi aduce o rolă de prosoape de hârtie. O lasă 
jos, lângă Trey, şi se aşază lângă perete, în timp ce ea 
plânge. Brațul ei, îndoit peste față, îl face să se gândească la 
o aripă ruptă. După o vreme, îi pune mâna pe ceafă. 

Într-un final, Trey încetează să mai plângă. 

— Scuze, spune ea, ştergându-şi fața cu mâneca. 

E roşie şi are fața umflată, cu ochiul teafăr aproape cât 
cel vânăt şi nasul cât al lui Cal. 

— N-ai de ce. 

Îi întinde rola de hârtie, iar Trey îşi suflă nasul. 

— Doar că ar trebui să pot repara lucrurile. 

Vocea i se frânge, iar Cal se gândeşte că va ceda iar. 

— Da, ştiu. Nu m-am împăcat nici eu cu gândul. 

Amândoi ascultă ploaia, iar Trey oftează adânc, din când 
în când. 

— Trebuie să mai merg azi la Noreen? întreabă fata după 
o vreme. Nu am de gând să las niciun nenorocit să mă vadă 
aşa. 

— Nu, spune Cal. M-am ocupat de asta. N-o să ne mai 
supere. 

— I-ai bătut? 

— Par eu în stare să bat pe cineva? 


Fata reuşeşte să zâmbească printre lacrimi. 

— Nu, spune Cal. Dar am vorbit cu ei. E OK. 

Trey îşi reîimpătureşte şervețelul, ca să găsească o bucată 
curată, şi îşi suflă din nou nasul. Cal o analizează cum 
reuşeşte, una câte una, să asimileze informaţiile pe care le 
primeşte. 

— Asta înseamnă că te poţi duce acasă. Îmi place să fii 
aici, dar cred că e timpul să pleci. 

— O să plec. Dar mai târziu. 

— Corect. Nu te pot duce eu, dar domnişoara Lena te va 
lua cu maşina, după muncă. Vrei să venim cu tine, unul 
dintre noi? Să te ajutăm să-i explici mamei tale? 

Trey clatină din cap. 

— Nu-i zic încă. Nu până ai dovezi. 

Ridică privirea din hârtie. 

— Ai zis câteva zile. 

— Cam aşa. Dar cu o condiţie. Trebuie să-mi dai cuvântul 
de onoare că nu încerci să mai faci ceva. Niciodată. Că laşi 
lucrurile aşa cum sunt şi îți reiei viața, cum ai promis. Că te 
duci la şcoală, că îți cauţi prietenii. Poate că reuşeşti să nu- 
ți superi profesorii câteva zile. Poţi? 

Trey inspiră adânc. 

— Pot. 

Stă tot aproape de perete. Ţine prosoapele de hârtie în 
poală, de parcă n-ar avea energie să le dea la o parte. Pare 
că o încordare lungă şi crudă se scurge din ea, încet-încet, 
lăsându-i tot corpul moale, aproape neajutorat. 

— Nu doar acum. Mereu de-acum încolo. 

— Da, ştiu. 

— Jură. Pe cuvântul tău de onoare. 

Trey îl priveşte. 

— Jur. 

— Fiindcă îmi asum un risc. 


— Şi eu mi-am asumat un risc, ieri, când am lăsat 
oamenii ăia să plece. 

— Da, cred şi eu. 

Are din nou senzația aceea incertă sub stern. Abia 
aşteaptă să fie mâine sau săptămâna viitoare sau când îşi 
va recăpăta forțele cât să poată reacționa aşa cum ar face-o 
de obicei. 

— Bine. O săptămână. Sau două, să fim siguri. Apoi te 
întorci. 

Trey mai inspiră o dată adânc. 

— Acum ce facem? 

Ideea unei lumi fără o misiune o face să se simtă 
pierdută. 

— Azi vreau să merg la pescuit, zice Cal. Atâta pot. Crezi 
că nişte amărâțţi ca noi pot ajunge până acolo? 

Trey face nişte sandviciuri. Cal îi împrumută un pulover 
şi haina lui de iarnă căptuşită, în care arată ridicol, iar ea îl 
ajută să se îmbrace în geacă. Apoi pornesc încetişor spre 
malul râului. Îşi petrec acolo după-amiaza şi vorbesc doar 
despre peşti. Când au prins suficient biban cât se hrănească 
familia lui Trey, Cal şi Lena, strâng şi se întorc acasă. 

Împart peştele şi Cal găseşte o pungă de plastic pentru 
hainele vechi ale lui Trey şi pijama. 

În drum spre casă, Lena se opreşte să o ia pe Trey, dar 
când iese Cal, coboară geamul şi îl priveşte lung. 

— Când ai terminat cu prostiile, sună-mă, spune ea. 

Cal încuviințează. Trey urcă în maşină şi Lena ridică 
geamul, iar Cal priveşte maşina cum se îndepărtează, în 
întunericul care se adună deasupra gardurilor şi în 
scânteierile farurilor sub ploaia care nu se mai sfârşeşte. 
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Ploaia nu se opreşte o săptămână întreagă. Cal stă în 
casă şi îi permite corpului să se vindece. Clavicula pare doar 
învinețită sau fisurată, sau ceva pe-acolo, dar nu ruptă. La 
finalul săptămânii îşi poate folosi braţul pentru lucruri 
mărunte, aproape fără să-l mai doară, dacă nu încearcă să-l 
ridice mai sus de umăr. Genunchiul, pe de altă parte, e mai 
rău decât credea. Umflătura se retrage lent. Cal o prinde cu 
bandaje şi pune mereu gheață, iar asta mai ajută puțin. 

Inactivitatea forțată şi burnița par să dea zilelor un aer de 
visare, suspendat undeva în aer. Lui Cal i se pare liniştitor. 
Pentru prima dată, nu trebuie să facă nimic, fie că vrea sau 
nu. Tot ce poate face e să stea la geam şi să privească afară. 
Se obişnuieşte să vadă munţii neclar, din cauza ploii, de 
parcă ar putea să meargă la infinit în direcţia lor, în timp ce 
ei se îndepărtează. 

Tractoarele străbat câmpurile, iar vacile şi oile pasc mai 
tot timpul. Nu ştie dacă ploaia le deranjează sau dacă pur şi 
simplu rabdă. Vântul a purtat departe şi ultimele frunze. 
Stejarul ciorilor e golaş, expunându-le cuiburile, pe fiecare 
creangă. În copacul alăturat există un cuib singuratic, căci, 
la un moment dat, o pasăre le-a încălcat legile misterioase şi 
a primit o lecţie. 

Senzaţia de nesiguranță mai ține câteva zile, 
străpungându-l pe Cal când vine vorba despre lucruri 
întâmplătoare, precum o pitulice moartă în curtea din spate 
sau un țipăt nocturn dinspre gard. După câteva nopți de 
odihnă, scapă de ea. Venea din trupul lui, nu din minte. 
Bătaia nu i-a scuturat mintea. Uneori, oamenii se bat. Aşa 
merg lucrurile. Ce a pățit Trey însă e altceva şi e mai greu de 
lăsat în urmă. 

Ştie c-ar trebui să se ducă la polițistul Dennis. Există 
atâtea motive pentru care nu o va face, atât de bine 
întrețesute, că n-are idee care este cel esențial şi care-s doar 
de umplutură. Cu cât stă mai mult în casă, fără nicio 


ocupaţie, cu atât mai rău îl roade întrebarea. Îşi doreşte să 
se plimbe, dar trebuie să-şi odihnească genunchiul, ca să se 
vindece pentru a urca în munți. Ar vrea ca Lena sau Trey să 
vină în vizită. Dar ştie că ar fi o idee proastă, căci acum 
trebuie să se liniştească. Aproape că-şi doreşte să fi 
cumpărat un televizor. 

După ce genunchiul îşi mai revine, se duce şchiopătând 
prin ploaie la Noreen şi îi explică, acoperind răpăiala, cum a 
căzut de pe acoperiş. Câtă vreme ea enumeră remedii de 
casă şi oameni care au murit căzând din diverse locuri, intră 
Fergal O'Connor să ia un sac imens de cartofi şi o sticlă 
mare de lichior de fructe. Când Cal îl salută din cap, îşi 
pleacă privirea stânjenit şi zâmbeşte cu jumătate de gură, 
apoi plăteşte şi pleacă repede, să nu-i mai pună Cal şi alte 
întrebări. 

Cal s-a tot gândit la Fergal, în ultimele zile. Dintre toți 
oamenii cu care a vorbit, sărmanul prostănac e singurul 
care l-ar fi putut îndruma pe pista corectă. Brendan n-o fi 
avut deloc simțul măsurii, în multe feluri, dar vorbise cu 
Fergal, şi nu cu Eugene, când simțise nevoia să-şi 
destăinuie planurile. Fergal ştia ce pune la cale Brendan - 
poate nu în amănunt, dar ştia ce era mai important. Ştia că 
Brendan fusese prins şi că era speriat şi că, dacă băiatul nu 
se temea de localnici la fel de mult ca de băieţii din Dublin, 
ar fi trebuit totuşi s-o facă. Ce nu-i trecuse lui Fergal prin 
minte era că lucrurile ar fi putut merge prost. În capul lui, 
natura este cea care se revoltă. Oamenii sunt de încredere 
sau cel puţin au încredere în ei înşişi. Brendan, care a fost 
mereu agitat, s-a speriat de bătaie şi a şters-o şi se va 
întoarce când se calmează lucrurile. 

Cal nu vrea să-i spună altceva. Îşi va da seama singur 
sau nu. Ori poate nici nu vrea. Fergal trebuie să se împace 
cu locul natal. 


Nici lui Caroline nu-i va spune. Ea nu vrea să ştie, dar 
chiar şi s-o poată face fără niciun risc, Caroline nu poate fi 
responsabilitatea lui. Va trebui să se împace şi ea cu 
situația. Cal ar dori să-i spună, măcar că a fost un accident, 
ca împăcarea să nu fie în condiții mai aspre decât e cazul. 
Dacă îl întreabă, cândva, poate găseşte o cale. 

Asta dacă mai e în zonă. Celălalt lucru la care s-a gândit, 
blocat în casă, privind siluetele munţilor care ascund un 
băiat mort, undeva, între culmile lor visătoare, este să 
scoată locul la mezat şi să urce într-un avion spre Chicago 
sau poate spre Seattle. În câteva zile, termină ce are nevoie 
Trey de la el şi nu îi vor mai rămâne responsabilități aici 
care să îl rețină. Ar putea împacheta şi pleca în mai puţin de 
o oră. 

Plăteşte cumpărăturile şi Noreen îl conduce până la uşă, 
continuând să vorbească şi promițând s-o trimită pe Lena la 
el cu prişnițe cu varză şi cu numărul unuia priceput care 
să-i repare acoperişul. Cal n-are cum să ştie dacă ea a 
crezut vreun cuvânt din tot ce i-a spus, dar înțelege că n-are 
niciun rost, în ceea ce o priveşte. 


În cele din urmă, ploaia se opreşte. Cal, care, cu o zi 
înainte, putea jura că va începe să mestece mobila dacă nu 
putea ieşi odată din casă pentru a-şi termina treaba, decide 
că ar fi mai inspirat să lase să se mai ducă apa de pe munte, 
înainte să se apuce de săpat. Stă acasă în ziua aceea şi în 
următoarea, ca să fie sigur. 

Nu are legătură cu Brendan. Nu e chiar ce şi-ar dori, dar 
indiferent în ce stare e leşul, a văzut mai rău. Ştie ce trebuie 
să facă acolo şi e pregătit. Partea care nu-i e limpede e cea 
care urmează. 

Trey poate apărea oricând după dovezi. Cal nu a văzut-o 
deloc de când a dus-o Lena acasă. Nu-i place ideea că e sus, 
în munți, doar cu Sheila supraveghind-o, dar i-a zis să-l lase 
două săptămâni şi crede că probabil e un lucru bun că i le 
oferă: are nevoie de timpul ăsta pentru a înțelege tot ce s-a 
întâmplat şi a se pregăti de ce urmează. Dar se gândeşte şi 


că, aproape de sfârşitul celor două săptămâni şi cu fața 
suficient de vindecată cât să nu-i fie greu să se arate în 
lume, va deveni agitată. 

E joi, dar seara târziu Cal se aşază pe treaptă şi o sună pe 
Alyssa. Se simte ca un prost, dar vrea să-şi petreacă a doua 
zi urcând câţiva kilometri pe un munte pustiu, cu un om 
care a ajutat deja la uciderea unei persoane şi a scăpat şi 
care îl poate considera, pe bună dreptate, un risc 
inacceptabil. Ar fi naiv să ignore potenţialul situației, iar Cal 
simte c-a fost suficient de naiv până acum. 

Alyssa răspunde repede. 

— Hei! E totul OK? 

— Da. Voiam doar să văd ce faci. 

— Bine. Ben a avut al doilea interviu pentru un job 
minunat, aşa că ţine-i pumnii. 

Vocea ei se îndepărtează, iar Cal aude apa curgând şi 
zgomote metalice. L-a pus pe speaker, cât încarcă maşina de 
spălat vase. 

— Tu ce mai faci? 

— Nu mare lucru. A plouat toată săptămâna, dar s-a 
potolit, aşa că mâine vreau să ies la o plimbare în munți. Cu 
vecinul meu, Mart. 

Alyssa spune ceva, probabil lui Ben, pentru că se aude 
înfundat. 

— Uau! i se adresează din nou lui Cal. Sună grozav. 

— Da. Îţi trimit poze. 

— Te rog. Şi aici a plouat. Cineva de la muncă a zis că s- 
ar putea să ningă, dar cred că nu ştie ce zice. 

Cal îşi trece mâna peste față suficient de puternic cât să-l 
supere vânătăile. Îşi aminteşte cum îşi vâra în gură 
picioruşul de bebeluş al Alyssei şi ea râdea până începea să 
sughițe. Deasupra grădinii lui, cerul e un amalgam de stele. 

— Ştii ce, spune brusc, am ceva cu care cred că mă poți 
ajuta. Ai o clipă? 


Zgomotele se opresc. 

— Sigur. Ce e? 

— O copilă din vecini vine pe la mine, să învețe tâmplărie. 
A aflat recent că fratele ei mai mare a murit şi nu are ceea 
ce ai numi un sistem de susținere bun: tatăl ei a plecat şi 
mama ei n-are multe de oferit. Vreau s-o ajut să treacă prin 
asta fără să deraieze, dar nu ştiu cum. Mă gândeam că ai tu 
nişte idei. 

— OK. 

O şi vede pe Alyssa cum începe să-şi pornească rotițele 
din minte. 

— Câţi ani are? 

— Treişpe. 

— Cum a murit fratele ei? 

— S-a bătut şi s-a lovit la cap. Avea nouăşpe ani. Erau 
apropiați. 

— Important este să-i spui că orice simte este un 
sentiment normal, dar s-o îndepărtezi de orice acțiune 
distructivă sau autodistructivă. De exemplu, e firesc să fie 
furioasă pe ea, pe fratele ei, pe persoana cu care s-a bătut, 
pe părinții ei, fiindcă nu l-au protejat, în fine - asigură-te că 
ştie că sunt sentimente normale şi nu se simte vinovată. 
Dar, dacă începe să-şi bată joc de alți copii, de exemplu, 
trebuie să ştie că nu e bine. Ajut-o să găsească alt mod de a 
scăpa de furie. Arte marțiale, teatru. Alergat. Hei, poți să 
mergi la jogging cu ea. 

Rânjetul din glasul Alyssei îl face pe Cal să rânjească şi el, 
de cealaltă parte a lumii. 

— Hei, spune el, prefăcându-se ofensat, aş putea alerga. 
Dacă vreau. 

— Atunci, fă-o. În cel mai rău caz, o să râdă de tine şi 
probabil i-ar prinde bine. Va căuta moduri să simtă că 
lumea poate fi încă normală. Râsul îi va face bine. 


Cal e uimit de cât de încrezătoare şi competentă e. 
Cumva, fetița lui a ajuns un adult şi ştie cum să rezolve 
lucrurile. Ştie tot felul de lucruri, are abilități pe care el nu 
le are. Cal se preocupa pentru ea, ca o cloşcă, şi o asculta 
atent urmărind dacă nu cumva cedează, dar ea era doar 
obosită de munca grea care a fost necesară să ajungă aici. O 
ascultă vorbind despre comportamente regresive şi despre 
modelarea unei exprimări emoţionale sănătoase şi şi-o 
imaginează şezând lângă varianta americană a lui Trey, în 
timp ce transformă cu calm şi pricepere toate cuvintele 
astea în acțiuni solide. I se pare că n-a dat-o chiar atât de 
rău în bară, dacă Alyssa a ajuns în această etapă. 

— Sună minunat, spune el, după ce Alyssa termină. 

— Am avut cum să exersez. Mulţi copii de la muncă au 
pierdut pe cineva. 

— Sunt norocoşi că te au. 

Alyssa râde. 

— Da, aşa cred şi ei, în general. Nu mereu. i-am fost 
folos? 

— Da. Bag totul la cap. Mai puţin faza cu alergatul. 

— Dacă vrei, pot să-ți scriu un e-mail cu toate astea. Şi, 
dacă apare ceva anume, cum ar fi să înceapă să adopte 
comportamente riscante, spune-mi, şi-ţi spun toate 
strategiile pe care le cunosc. 

— Ar fi grozav. Mersi, puştoaico. Serios. 

— Oricând. O să te descurci. Ba mai mult de-atât. Îţi 
aminteşti când a lovit-o o maşină pe Puffle? Ai condus până 
în pădurea aia, fiindcă acolo voiam să o îngrop. Şi i-ai făcut 
piatră de mormânt. 

— Îmi amintesc. 

Îşi doreşte s-o poată suna pe Donna, să-i spună că crede 
că înțelege despre ce vorbea, cel puțin uneori. 

— Exact de asta aveam nevoie. Vei fi bine. Doar că, tată... 

— Da? 


— Fata din vecini are nevoie de constanță în viaţa ei. 
Ultimul lucru care-i trebuie e să mai dispară cineva. Aşa că, 
dacă plănuiai să vii acasă curând, probabil ar trebui s-o 
încredințezi altcuiva. Alt vecin în care ai încredere sau... 

— Da, spune Cal, ştiu. 

Aproape c-o întreabă dacă ea ar vrea ca el să se întoarcă, 
dar se opreşte. N-ar fi corect. 

— Mi-am dat seama că ştii. Doar verificam. 

În fundal se aude Ben. 

— Tată, trebuie să închid. Ne vedem cu nişte oameni la 
cină. 

— Sigur, spune Cal. Zi-i lui Ben că-l salut. Şi mamei tale 
că-i transmit toate cele bune. Nu vreau s-o sâcâi, dar aş 
vrea să ştie că-i doresc numai bine. 

— Da, o să-i transmit. Pe curând. 

— Hei, spune Cal, înainte să închidă. Am cumpărat o oaie 
de jucărie din oraş. Mi-a amintit de jucăriile tale de pluş, de 
când erai mică, ratonul şi celelalte. Pot să ţi-o trimit? Sau 
nu mai vrei aşa ceva, acum că ai crescut? 

— Mi-ar plăcea la nebunie o oaie de jucărie. 

Parcă o şi vede cum zâmbeşte. 

— Se va înțelege minunat cu ratonul. Noapte bună. 

— Noapte bună, draga mea. Să aveţi o cină plăcută. Nu te 
culca târziu. 

— Tată, spune Alyssa râzând şi închide. 

Cal şade pe treaptă o vreme, îşi bea berea şi priveşte 
stelele. Aşteaptă dimineața. 


Vremea se menține la fel. Dimineața vine cu un soare 
aspru, de iarnă, care alunecă jos peste câmpuri şi pe 
geamul lui Cal. Aerul din casă e rece, iar radiatoarele îl pot 
face să dispară doar în parte. Cal mănâncă, îşi bandajează 
iar genunchiul şi se îmbracă în mai toate hainele pe care le 
are. Când vine pauza de ceai a lui Mart, se îndreaptă spre el. 

Ținutul şi-a lăsat în urmă sinele autumnal şi s-a îmbrăcat 
într-o frumusețe nouă, arogantă. Nuanţele de verde şi de 
auriu au mai pălit, devenind nişte acuarele, cerul e o tuşă 
de albastru palid, iar munţii se văd atât de clar, că lui Cali 
se pare că distinge fiecare pâlc de iarbă neagră ofilită. Pe 
marginea drumurilor e noroi, după ploaie, cu bălți în 
şanţuri. Respirația lui Cal e abur şi fum. Porneşte agale, 
cruțându-şi genunchiul. Ştie că va fi o zi grea. 


Kojak sapă după ceva într-un colț de grădină. E prea 
interesant să abandoneze ceea ce face. Mart se apropie de 
uşă. 

— Nu ne-am mai văzut de mult, băiete, spune el, 
zâmbindu-i lui Cal. Începeam să mă întreb dacă să trimit o 
patrulă în căutarea ta. Dar arăţi bine. 

— Sunt bine. Suficient să merg la săpat, dacă tot s-a oprit 
ploaia. 

Mart îl analizează pe Cal din unghiuri diferite, dar ignoră 
remarca. 

— Aş spune că nasul e pe cale să-şi recapete măreţia, 
spune el. Lena e încântată, ha? Sau te-a părăsit? N-am mai 
văzut maşina ei în zonă. 

— Cred c-a fost ocupată. Ai vrea să mă duci azi în 
plimbarea aceea? 

Mart îşi pierde expresia glumeaţă. 

— Ai vorbit cu copila? 

— Da. Nu va face nimic. 

— Eşti sigur? 

— Da, sunt sigur. 

— E alegerea ta, băiete. Sper să ai dreptate. 

Fluieră după Kojak. Câinele vine, bucuros să-l salute pe 
Cal, dar Mart îi face semn să intre în casă. 

— Nu vrem să vină cu noi pentru asta. Aşteaptă o clipă. 
Mă întorc. 

Închide uşa în urma lui. Cal priveşte un stol de grauri 
plutind pe cer, ca un djinn, până ce se întoarce Mart. Poartă 
haina impermeabilă şi o căciulă tricotată, într-o nuanță 
orbitoare de galben-neon. Pentru o clipă, Cal simte că vrea 
să facă o glumă pe seama ei, să-i spună DJ Prăjiturică, sau 
aşa ceva, înainte să-şi amintească de faptul că nu mai sunt 
în termeni amiabili. Se simte singur. Îi plăcea Mart. 

Mart cară bastonul şi o lopată dreaptă. 


— Pentru tine, îi spune lui Cal când i-o înmânează. O s-o 
poți folosi, cu clavicula aia a ta? 

— Mă gândesc eu cum. 

Îşi pune lopata pe umărul teafăr. 

— Şi genunchiul? E drum lung şi jumătate e urcuş. Dacă 
genunchiul te lasă baltă pe munte, n-am ce să-ţi fac. 

— Îi chemi pe P.J. şi pe Francie. Mă pot duce ei. 

— Nu i-am pus la curent cu expediția noastră. N-ar fi de 
acord. Nu te cunosc la fel de bine ca mine. Nu poţi să-i 
acuzi. 

— Genunchiul meu e OK. Să mergem. 

Drumul e lung. Pornesc pe aceeaşi cărare pe care s-a dus 
Cal spre casa familiei Reddy, dar după un kilometru Mart 
indică o potecă lăturalnică, folosind bastonul. E prea 
îngustă să o parcurgă pieptiş, aproape ascunsă de copăcei şi 
iarbă înaltă. 

— N-ai fi văzut-o, spune el, zâmbind. Muntele e plin de 
şmecherii. 

— Tu ştii, tu mergi înainte. 

Nu-l vrea pe Mart în spatele lui. 

Poteca trece peste movile şi printre bolovani, printre fâşii 
de grozamă galbenă şi pâlcuri lungi de iarbă neagră, ai cărei 
clopoței mov se transformă într-unii maro. 

— Asta, spune Mart, lovind un pâlc de iarbă neagră cu 
bastonul, este mărtăloagă. Din ea se face cea mai bună 
miere din lume. Pe când eram copil, un tip care locuia aici, 
Peadar Ruadh, ținea albine. Bunica ne trimitea să aducem 
borcane cu miere de la el. Jura că-i cea mai bună pentru 
baiuri la rinichi. O lingură dimineața şi una seara şi te 
puneau pe picioare imediat. 

Cal nu răspunde. Veghează să nu-i urmărească nimeni — 
ar fi în stare Trey —, dar nu se mişcă nimic în jur. Pământul 
ud al potecii le cedează sub tălpi. Mart fluieră o melodie 
joasă, melancolică, ciudat ritmată. Uneori, cântă un vers, 


două, în irlandeză. Vocea lui capătă un ton diferit, un fel de 
gângurit răguşit şi absent. 

— Cântecul e despre un om care se duce la târg şi-şi 
vinde vaca, pentru cinci lire sterline şi o guinee de aur, îi 
spune lui Cal, peste umăr. Zice: „Dacă beau toți arginții şi 
risipesc aurul, ce-i pasă cuiva, când n-are motiv?” 

Cântă iar. Poteca devine abruptă. Jos, câmpurile se întind 
mai departe, palide în lumina aspră a soarelui, separate de 
ziduri ridicate din motive uitate cu secole în urmă. 

— Zice: „Dacă mă duc în pădure, să culeg fructe sau nuci, 
să iau mere de pe crengi sau să-mi mân vitele şi mă întind 
sub un copac, să mă odihnesc, ce-i pasă cuiva, când n-are 
motiv?” 

Cal îşi scoate telefonul, porneşte camera şi o ridică în 
dreptul peisajului. 

— Închide-l, spune Mart, întrerupând melodia în mijlocul 
versului. 

— l-am zis fiicei mele că mă duc pe munte. A cerut poze. 
Îi place peisajul. 

— Îi spui c-ai uitat să-ţi iei telefonul. 

Stă pe potecă, sprijinit în baston, şi-l priveşte pe Cal, 
aşteptând să facă ce i-a spus. După un minut, Cal închide 
telefonul şi îl pune înapoi în buzunar. Mart dă din cap şi 
porneşte iar. La scurtă vreme, cântă din nou. 

Plante cum n-a mai văzut Cal în zonele ierboase, similare 
cu feriga, se întind de pe margini să-i atingă cizmele. 
Bastonul lui Mart scoate un zgomot ritmic pe potecă, ținând 
măsura melodiei. 

— Omul spune, îi zice el lui Cal, „Oamenii zic că-s 
sărăntoc, că n-am nici lucruri, nici haine bune, nici vite, 
nici avere. Dacă io-s mulțumit să trăiesc în colibă, ce-i pasă 
cuiva, când n-are motiv?”. 

lese de pe potecă şi se strecoară printr-un spațiu într-un 
zid de piatră fărâmițat, acoperit de licheni. Traversează o 


porțiune care pare să fi fost defrişată cu multă vreme în 
urmă, înainte să fie abandonată ierbii înalte şi turbei. Într- 
un colț se văd rămăşiţele unei colibe de piatră, mult mai 
veche decât a lui Brendan. Mart nu se întoarce spre ea. O 
pală de vânt răscoleşte iarba. 

Urcă şi tot urcă, iar frigul devine tăios, trecând prin 
straturile de haine ale lui Cal şi apăsându-şi muchia 
ascuțită pe pielea lui. Cal crede că ruta lor ocoleşte şi e 
întortocheată, revenind de unde plecase, dar un tufiş de 
grozamă sau un petic de mlaştină arată la fel cu altul, aşa 
că nu ştie precis. Priveşte spre soare şi peisaj, încercând să- 
şi dea seama, dar ştie c-ar putea petrece un an căutând şi 
tot n-ar mai găsi locul. Îi surprinde privirea lui Mart. 

Fără telefon, Cal nu poate fi sigur cât au mers deja. Poate 
o oră, poate mai mult. Soarele e sus. Se gândeşte la cei 
patru bărbați care au urcat încet pe potecile astea, cărând 
cu ei un cadavru într-un cearşaf. 

Mart continuă drumul printr-un pâlc des de molid, într-o 
depresiune, apoi pe altă potecă, unde coama se răsfrânge 
într-un platou, de ambele părți. Sclipirile apei se disting 
printre porțiuni de noroi şi iarbă neagră. 

— Stai pe cărare, îl sfătuieşte Mart pe Cal. În fiecare an, 
una, două oi păşesc în noroi şi nu mai pot ieşi. Acum 
douăjcinci sau treij de ani, venea aici un tip din Galway — 
nebun de legat, zău, urca şi cobora muntele desculț, în 
Vinerea Mare, rostind rugăciuni tot drumul. Susţinea că 
Sfânta Fecioară i-a spus că, într-un an, dacă va continua, îi 
va apărea în cale. Poate c-a fost aşa şi Ea a ales un loc 
prost, nu ştiu să-ți zic, dar într-un an n-a mai coborât. L-au 
căutat şi l-au găsit mort în noroi, la nici trei metri de potecă. 
Avea un braț încă întins spre uscat. 

Lopata muşcă din umărul lui Cal, iar genunchiul îi 
pulsează la fiecare pas. Se întreabă dacă Mart are de gând 
să-l poarte pe aceleaşi cărări în cerc până renunţă şi apoi 


să-l lase să-şi găsească singur drumul înapoi. Soarele a 
început să alunece în jos, pe cer. 

— Acolo, spune Mart şi se opreşte să arate cu bastonul 
un loc din noroi, cam la şase metri depărtare. 

— Sigur? 

— Da. Te-aş aduce până aici dacă n-aş fi sigur? 

În jurul lor se întinde platoul. Iarba înaltă şi iarba neagră 
se îndoaie, albite de toamnă. Umbre mici plutesc peste ele, 
de la fuioare de nor. 

— Arată cam ca alte zece locuri pe lângă care am trecut. 

— Poate pentru tine. Dacă-l vrei pe Brendan Reddy, acolo 
e. 

— Are ceasul la mână? 

— N-am luat nimic. Dacă purta ceasul în ziua aia, la el 
este. 

Stau unul lângă altul şi privesc spre noroi. Petice de apă 
sclipesc ici-colo, albastrul cerului reflectându-se în ele. 

— Mi-ai zis să nu mă abat de la potecă. Dacă mă duc, ce 
mă împiedică să nu ajung ca tipul cu Fecioara? 

— Ăla era băiat de la oraş, spune Mart. Ori nu deosebea 
noroiul uscat de cel ud, ori credea că Fecioara o să-i scape 
curul. Eu tăiam turbă din muntele ăsta dinainte să te naşti 
tu sau să fii măcar proiect, şi-ţi zic că de aici până acolo e 
noroi uscat. Cum crezi c-am dus băiatul fără să ne 
afundăm? 

Cal îşi dă seama perfect cum ar arăta, dacă l-a judecat 
greşit pe Mart. Un yankeu prost, care ieşise să se joace de-a 
comuniunea cu natura într-o ţară de neînțeles, a călcat 
greşit. Poate că Alyssa îşi va aminti că mergea la plimbare 
cu vecinul. Dar zece oameni vor susține că-şi petrecuseră 
toată ziua cu Mart. 

— Dacă vrei să te întorci acasă, putem spune că am făcut 
puţină mişcare. 


— Nu am crezut niciodată în mişcare doar de dragul ei, 
spune Cal. Sunt prea leneş. Dacă am venit până aici, să fie 
cu rost. 

Schimbă poziţia lopeţii pe umăr, ca să nu-l mai doară aşa 
rău, şi păşeşte pe lângă cărare. Îl aude pe Mart urmându-l, 
dar nu se întoarce. 

Noroiul cedează şi revine sub picioarele lui, când pare să 
cedeze sub greutatea sa, dar rezistă. 

— În stânga, spune Mart. Acum drept înainte. 

Departe, în fața lor, o pasăre mică se ridică alarmată şi 
dispare pe cer, iar strigătul ei ascuţit ajunge la ei slab, prin 
tot aerul acela rece. 

— Aici, spune Mart. 

În fața lui, un dreptunghi de mărirea unui om are 
marginile neregulate, contrastând cu iarba netedă din jur. 

— Nu e pe cât de adânc ar trebui să fie, spune Mart. Dar 
guvernul a interzis tăierea turbei din partea asta de munte. 
O să aibă pace după ce termini cu el. 

Cal înfige muchia lopeţii în noroi, acolo unde este 
deranjat, şi o apasă cu piciorul întreg. Lama intră uşor. 
Noroiul are o consistență groasă şi cleioasă. 

— Taie întâi marginile, spune Mart. Apoi poți ridica 
pământul. 

Cal vâră lopata iar şi iar, până ce conturează un 
dreptunghi, apoi ridică bucata de pământ şi o dă la o parte. 
Iese uşor, cu muchii clare. În groapă, noroiul este neted. Un 
miros bogat, profund, îi gâdilă nările, amintindu-i de fumul 
de pe horn când se apropie de cârciumă, în serile reci. 

— Parc-ai fost născut să faci asta, spune Mart. 

Îşi scoate pachetul de tutun şi începe să-şi ruleze o ţigară. 

Durează. Cal nu-şi poate folosi braţul rănit cu prea multă 
forță. Tot ce poate e să ţină bine lopata şi s-o înfigă. După 
câteva minute îl doare chiar şi brațul teafăr. Mart îşi vâră 


baza bastonului în noroi şi se sprijină cu antebraţul liber de 
el, fumând. 

Mormanul de turbă tăiată creşte, iar gaura se lărgeşte şi 
se adânceşte. Sudoarea se răceşte pe fața şi gâtul lui Cal. Se 
sprijină în lopată ca să-şi tragă sufletul şi pentru o secundă 
ameţitoare simte forța de tornadă a momentului ciudat, a 
faptului să se află pe un vârf de munte, la jumătate de lume 
distanță de casă, săpând după un băiat mort. 

La început, crede că ciuful roşcat care iese de unde-a fost 
lopata este muşchi. Îi ia o secundă să-şi dea seama că 
noroiul şi-a schimbat culoarea, că mirosul care vine din 
groapă a devenit mai greu, rânced, şi înțelege că vede păr. 

Pune jos lopata. Are în buzunarul hainei o pereche de 
mănuşi de latex, cumpărate pentru lucrări în gospodărie. Şi 
le pune, îngenunchează la marginea gropii şi se apleacă, 
scurmând cu mâinile. 

Descoperă treptat fața lui Brendan. Nu ştie ce alchimie 
ciudată a aplicat noroiul, dar nu arată ca un cadavru pe 
care Cal să-l fi văzut până acum. E întreg, cu pielea şi 
carnea intacte, cu genele coborâte, de parcă ar dormi. După 
aproape şapte luni, încă a mai rămas suficient din el să 
recunoască băiatul zâmbitor din fotografia de pe Facebook. 
Dar pielea lui are o nuanţă ciudată, de piele tăbăcită, iar 
greutatea noroiului a început să-l modeleze ca pe ceară, 
făcându-i fața să alunece într-o parte şi strivindu-i 
trăsăturile. Are o încruntare intensă, misterioasă, de parcă 
s-ar concentra la ceva ce poate vedea doar el. Lui Cal îi vine 
în minte chipul lui Trey, când dădea cu şmirghel. 

Linia maxilarului e inegală, iar Cal o atinge. Carnea pare 
mai groasă, iar osul, parcă din cauciuc, cedează, dar Cal 
găseşte fisura unde a nimerit pumnul. Cu grijă, trage buza 
de jos a lui Brendan. Are doi dinți rupți. 

Cal face un spațiu în jurul capului lui Brendan, ca să-i 
vadă ceafa. Lucrează încet, cu grijă. Nu ştie cât de bine se 


ține carnea, ce părți din el ar putea ceda sub mâinile lui, 
dacă apasă mai tare. Chiar şi prin mănuşi, simte textura 
părului între degete, o încâlceală aspră, ca o rețea de 
rădăcini fine, care se răspândesc. La baza craniului e o 
indentațţie serioasă. Când Cal dă părul la o parte, vede încă 
tăietura zimțată, adâncă. 

— Vezi dar că e cum ţi-am zis, spune Mart. 

Cal nu răspunde. Începe să dea la o parte noroiul care 
acoperă trunchiul lui Brendan. 

— Ce-ai fi făcut dacă nu era? 

Treptat, apare geaca neagră a lui Brendan, cu un petic 
portocaliu pe mânecă, descheiată peste un hanorac care a 
fost probabil gri, înainte ca noroiul să-l vopsească ruginiu. 
Brendan e înclinat, pe jumătate pe spate, pe jumătate într-o 
parte, cu capul răsucit într-un unghi nefiresc. Soarele se 
înalță deasupra lui fără milă. 

Brațul i-a căzut peste piept. Cal caută mai adânc în 
pământ. Lângă corp, are altă consistență, mai umedă. 
Mirosul greu îi umple nările. 

— Nu e singur, zice Mart. Bunicul meu a găsit un om în 
noroiul ăsta, când era fecior, acum vreo sută de ani. A zis că 
omul trebuie să fi fost aici de dinainte să alunge Sfântul 
Patrick şerpii. Plat ca o clătită era, cu bețe răsucite în jurul 
gâtului. Bunicul l-a acoperit la loc şi n-a zis o vorbă poliţiei. 
A lăsat omul să se odihnească în pace. 

Cal ridică mâna lui Brendan. Se teme că se va desprinde 
de corp când o ridică, dar rezistă. Are aceeaşi patină 
maroniu-roşcată ca fața şi se mişcă de parcă n-ar avea oase. 
Noroiul îl schimbă pe Brendan în altceva. 

Încheietura se îndoaie ca o rămurea, sub propria 
greutate. De asta are nevoie Cal: când dă la o parte 
straturile grele de apă ale mânecilor, vede ceasul. Brățara s- 
a lipit de pielea lui Brendan. Cal o desface şi începe s-o 


cojească delicat, dar carnea alunecă şi se rupe în fâşii 
albicioase. 

Mintea lui Cal pare să-l părăsească. Mâinile înmănuşate 
par să aparțină altcuiva care încearcă să desprindă ceasul, 
să-l detaşeze cu grijă şi să şteargă noroiul şi ce-o mai fi cât 
de bine pot. Remarcă faptul că iarba de aici are o textură 
mai dură decât cea de pe câmpurile joase şi că are cracii 
pantalonilor uzi de la stat în genunchi. 

Ceasul e vechi, cu demnitate şi greutate: cadran crem, cu 
margine aurie, cu nişte linii subţiri, aurii, pentru numere, şi 
limbi aşijderea. Noroiul a întărit pielea, dar n-a schimbat 
aurul, care poartă încă un lustru palid şi împăcat. Sunt 
litere inscripționate pe spate: BPB, ondulate, cu patină 
veche. Sub ele, mai noi, literele drepte BJR. 

Cal îşi şterge mănuşile în iarbă şi scoate din buzunar o 
pungă cu închidere. N-ar vrea să ia nicio fărâmă de noroi cu 
el, dar, oricât s-ar strădui, firimituri mici pătează interiorul 
pungii. O pune în buzunar. 

Îl priveşte pe Brendan şi nu-şi dă seama cum să aşeze 
gazonul înapoi peste el. E împotriva oricărui instinct, până 
în muşchi şi în oase. Mâinile lui vor să lucreze mai departe, 
să curețe noroiul şi să întindă băiatul sub soarele rece. Pe 
limbă îi stau cuvintele pe care le-ar spune la telefon, ca să 
pună în mişcare maşinăria care-i e familiară, aparate foto în 
acțiune, pungi pentru dovezi care se deschid şi întrebări 
puse repede, până ce s-a rostit tot adevărul şi toată lumea e 
la locul meritat. 

E sigur c-ar putea să scape telefonul fără să-l observe 
Mart. Urmărirea prin GPS i-ar aduce suficient de aproape. 

Cal simte din nou acea uşurătate, noroiul care-şi pierde 
soliditatea sub genunchii lui, când gravitația îi dă drumul. 
Când ridică privirea, Mart se uită la el cu ochi limpezi, cu 
capul lăsat într-o parte, aşteptând. 


Cal îl priveşte şi îşi dă seama că îl doare în cot de Mart. Îl 
poate obliga să-l ducă înapoi, dacă trebuie. Se poate apăra 
şi o poate proteja pe Trey, până când ajunge la o familie 
adoptivă. S-ar lupta ca un linx şi l-ar uri pe vecie, dar ar fi 
în siguranță. Ar fi oricum departe de ea şi de toată lumea 
care ar mai vrea să-i arunce o cărămidă prin geam. 

Dar se gândeşte la Alyssa, la vocea ei sinceră în urechea 
lui, ca atunci când era mică şi-i explica problemele unui 
animal de pluş. Fata din vecini are nevoie de constanță acum 
în viața ei. Ultimul lucru care-i trebuie e să mai dispară 
cineva. 

Cal nu-şi dă seama ce să facă sau dacă există un lucru 
corect, dar ştie ce ar fi cel mai aproape. Se apleacă şi-l 
îngroapă pe Brendan înapoi. Ar dori să-l aşeze cum se 
cuvine, dar chiar şi să fie sigur că ar reuşi fără să provoace 
daune, ştie de ce Mart şi ceilalți nu au făcut-o de la început. 
Dacă apare un tăietor de turbă şi dă peste el, trebuie să 
arate ca şi cum ar fi ajuns acolo din întâmplare. Curând, 
noroiul îi va topi oasele cât să nu-şi dea seama nimeni ce fel 
de răni a avut. 

Aşază brațul lui Brendan înapoi peste piept, cu grijă, şi îi 
ridică gulerul gecii. Umple cu pământ în jurul corpului şi 
capului, acoperindu-i fața cât de blând poate, până ce se 
face nevăzută, treptat. Apoi ia din nou lopata şi aşază 
bucățile de turbă peste băiat. Durează, iar brațul teafăr a 
început să-i tremure, din cauza efortului. A lăsat bucăţile de 
pământ la final. Le aşază la loc şi le apasă, ca marginile să 
se potrivească bine şi iarba să crească şi să acopere 
semnele. 

— Zi o rugăciune pentru el, dacă tot l-ai tulburat, spune 
Mart. 

Cal se ridică. Îi ia câteva secunde să-şi îndrepte spatele. 
Nu-şi aminteşte rugăciuni. Încearcă să se gândească la ce 
şi-ar dori Trey să facă pentru fratele ei, dar n-are idee. Cu 


forțele rămase, singurul lucru la care se poate gândi e să 
cânte ce a cântat la înmormântarea bunicului său. 


Sunt un sărman străin rătăcitor, 

Care străbate lumea de unul singur, 

Dar în cea luminoasă, unde merg, 

Nu e nici boală, nici primejdie, nici pericol. 
Mă duc acolo să-mi văd dragii, 

Mă duc să nu mai rătăcesc, 

Mă duc doar peste Iordan, 

Mă duc acasă. 


Vocea lui se evaporă iute în aerul rece. 

— Merge, spune Mart. 

Îşi trage căciula pe urechi şi-şi scoate bastonul din noroi. 

— Haide! Nu vreau să fiu aici când se întunecă. 

Coboară muntele pe altă rută, care-i poartă din plantație 
în plantație de molizi înalți şi pe pante suficient de abrupte 
încât să se trezească pornind la trap, care-i provoacă dureri 
la genunchi. 

Trec de fragmente de zid vechi, de piatră, granițe de ogor 
şi de urme de copite de oaie în petice noroioase, dar nici 
urmă de vreo ființă vie. Ziua l-a dezorientat destul pe Cal, ca 
să se mai gândească acum că poate Mart a avertizat azi pe 
toată lumea să stea la cutie. Ori poate au intrat într-o zonă 
atemporală şi vor ieşi din ea într-o lume care a avansat o 
sută de ani, în lipsa lor. Îşi dă seama cum a ajuns Bobby să 
creadă în extratereştri, după ce a petrecut atâta vreme pe 
munte. 

— Aşadar, băiete, începe Mart, după o tăcere lungă. 

Nu a mai cântat. 

— Ai primit ce ai dorit. 

— Da. 

Se întreabă dacă Mart se aşteaptă la mulțumiri. 


— Copila poate să-i arate ceasul maică-sii, dacă vrea, şi 
să-i spună de unde e. Doar ei. 

— Fiindcă Sheila se va asigura că puştoaica îşi ține gura. 

— Sheila e o femeie deşteaptă. 

Soarele care pătrunde printre crengile de molid îi scaldă 
fața în lumină şi umbre. Îi şterge ridurile şi-l face să pară 
mai tânăr şi mai puternic. 

— E păcat că s-a luat cu idiotul ăla de Johnny Reddy. 
Erau zece băieți care s-ar fi bucurat să fie-n locul lui, dar 
nici nu s-a uitat la ei. La dracu’! Sheila ar fi putut avea o 
casă bună şi o fermă şi copii la universitate. Dar uite ce face 
acum. 

— I-ai zis ce s-a întâmplat? 

— Ştia deja că nu se mai întoarce. Nu trebuia să ştie mai 
mult. După ce ai văzut ce-i acolo, crezi că i-ar face bine să 
aibă imaginea asta în cap? 

— O să mă duc la Sheila Reddy, spune Cal, după ce îmi 
pot folosi iar braţul. Să o ajut să repare acoperişul. 

— Ah, face Mart, tresărind. Nu-i tocmai recomandat, 
băiete. Dacă nu te superi. 

— Crezi? 

— Nu vrei să faci geloasă o femeie ca Lena. Nici nu ştii 
când porneşte o ceartă pentru tine şi zic c-ai pricinuit deja 
suficiente necazuri, pentru o vreme. Nu? În plus, cine spune 
că Sheila te vrea? Reputația ta cu acoperişurile nu-i tocmai 
strălucită. 

Cal nu zice nimic. Îl doare braţul în care duce lopata. 

— Ştii, tocmai mi-a venit o idee, spune Mart, lovit de 
inspirație. Sheila Reddy chiar s-ar descurca dacă ar avea 
cineva grijă de ea. Nişte bani din când în când, câteva bucăţi 
de turbă ori cineva care să-i repare acoperişul. Voi discuta 
cu băieții, să vedem ce ne iese. 

Îi zâmbeşte lui Cal. 


— Ca să vezi. Ai făcut şi tu ceva bun, în fond. Nu ştiu de 
ce nu m-am gândit înainte. 

— Fiindcă şi-ar fi putut să-şi dea seama de ce o făceai. 
Acum, că ştie că eşti amestecat, nu strică şi îşi va ţine gura, 
într-un fel sau altul. 

— Să-ţi zic ceva, băiete, spune Mart, nemulțumit. Ai 
obiceiul foarte prost de a crede ce-i mai rău despre oameni. 
Ştii de ce? Din cauza serviciului tău. Ţi-a schimbat mintea. 
Atitudinea aia nu-ţi e de folos. Dacă te-ai relaxa puţin, dacă 
ai privi partea bună a lucrurilor, ai profita cu adevărat de 
pensioară. la-ţi o aplicaţie din alea care te ajută să gândeşti 
pozitiv. 

— Că veni vorba despre păreri proaste, copila va veni mai 
departe la mine. Sper ca satul să nu ne trateze cu curul, din 
cauza asta. 

— O să transmit, spune Mart, cu un aer important, 
ținând crengile pentru Cal să treacă printre molizi, spre o 
potecă. O să-i faci bine puştoaicei. Femeile care n-au văzut 
în copilărie bărbați cumsecade în jur se căsătoresc cu ratați. 
Şi ultimul lucru de care are nevoie satul e rezultatul 
combinației dintre o Reddy şi un McGrath. 

— Mai întâi ar ajunge în noroiul ăla, spune Cal, înainte să 
se poată abține. 

Mart începe să râdă. Râsul lui e puternic, ca o eliberare 
sau o fericire care se împrăştie, aproape şocant, peste 
dealuri. 

— Te cred, zice. Ai fi imediat acolo, cu lopata. Iisuse, 
omule, în ce lume trăim? Nu ştii niciodată încotro te poartă 
viața. 

— Nu mai spune. Dar ai zis că puştoaica e gay. 

— Na, ca să vezi, spune Mart, rânjind. Ne-am întors la 
sporovăială. Mă bucur. Copila se poate căsători cu un ratat, 
că e sau nu gay, aşa-i? Pentru asta am votat, să se poată 
face şi ăştia de râs, ca noi toți, fără să-i oprească nimeni. 


— Copila nu e proastă. 

— Când suntem tineri, toți suntem proşti. Indienii au 
dreptate: părinţii ar trebui să aranjeze căsătoriile. S-ar 
descurca mai bine decât o gaşcă de tineri care gândesc cu 
părțile înfierbântate. 

— Ai fi fost însurat cu o fătucă slabă, care şi-ar fi dorit 
pudeli şi candelabre. 

— Ba nu, spune Mart, victorios. Tata şi mama n-au fost 
niciodată de acord în vreo privință toată viața şi n-aveau 
cum să cadă de acord în privința însurătorii mele. Aş fi unde 
sunt acum, liber şi holtei, şi fără consecinţele prostiei 
Sheilei Reddy pe cap. 

— Ai fi găsit tu în ce să te amesteci, spune Cal. Te-ai 
plictisi altfel. 

— Aşa e, da, recunoaşte Mart. Dar tu? 

Îl priveşte pe Cal cu ochii mijiţi. 

— Aş spune că maică-ta ți-ar fi găsit una tânără şi veselă, 
cu un job bun. O asistentă, poate, sau o profesoară, nu o 
idioată. Nu vreo Elle Macpherson - nu ar vrea să ai asta pe 
cap —, dar frumuşică. O fată gata să se distreze, dar cu 
capul pe umeri. Nu vreo isterică. lar pe taică-tu l-ar fi durut 
în cur. Aşa-i? 

Cal zâmbeşte, împotriva voinței sale. 

— În mare parte. 

— Ar fi fost mai bine. N-ai fi pe-un munte, cu un 
genunchi făcut praf. 

— Cine ştie? Cum ai zis, trăim într-o lume nebună. 

Îşi dă seama că Mart se sprijină apăsat pe baston. Calcă 
mai inegal şi mai strâmb decât la urcare sau chiar de când 
au început să coboare, iar ridurile de pe față i s-au înăsprit 
de durere. Încheieturile lui plătesc preţul drumului. 

Calea se nivelează treptat. Iarba neagră şi mlaştina se 
transformă în buruieni care cresc pe margini. Păsările încep 
să ciripească. 


— Asta a fost, spune Mart, oprindu-se unde poteca duce, 
printre gardurile vii, spre un drum pavat. Ştii unde eşti? 

— N-am idee. 

Mart râde. 

— Te duci încolo cam un kilometru, spune, arătând cu 
bastonul, şi vei ajunge la drumul îngust care înconjoară 
partea din spate a pământului lui Francie Gannon. Dacă-l 
vezi pe Francie, nu-ți face griji. Nu-ţi va spune poveşti. 
Trimite-i o bezea şi va fi bucuros. 

— Nu te duci acasă? 

— Nu, nu. Mă duc la Seân Og să beau o bere. Sau trei. 
Merit. 

Şi lui Cal i-ar prinde bine o bere, dar niciunul nu-şi 
doreşte acum compania celuilalt. 

— Ai făcut ce trebuie că m-ai dus acolo, spune el. 

— Vom afla, spune Mart. S-o strângi în braţe pe Lena, din 
partea mea. 

Ridică bastonul în chip de salut şi şchiopătează mai 
departe, cu soarele de iarnă jos, aruncându-şi umbra 
departe, pe drum, în urma lui. 


Casa e rece. În ciuda hainelor groase şi a mişcării, Cal a 
înghețat până-n măduva oaselor. Munţii şi-au pus amprenta 
adânc în el. Face duş până nu mai are apă fierbinte, dar 
încă simte frigul care-i porneşte din oase şi i se pare că e 
încă pătruns de mirosul profund de noroi şi de moarte. 

În seara aceea rămâne în casă şi lasă luminile stinse. Nu 
vrea să vină Trey. Mintea lui nu s-a întors complet în corpul 
lui. Nu vrea ca ea să-l vadă până ce ziua de azi nu are timp 
să se mai spele niţel. Pune tot ce a purtat în maşina de 
spălat şi se aşază în fotoliu, privind pe geam cum câmpurile 
se transformă într-un albastru înghețat, în amurg, iar 
munții îşi pierd detaliile şi devin o pată mare şi întunecată. 
Se gândeşte la Brendan şi la Trey, undeva, în acele 
contururi, Brendan cu noroiul care-şi impune lent voința 
asupra lui, şi Trey, cu aerul dulce, care-i vindecă rănile. Se 
gândeşte cum vor creşte plante unde a curs sângele lui pe 


pământ şi la mâinile lui îngropate azi, la ce a semănat şi ce 
a cules. 


Trey vine a doua zi. Cal calcă haine, pe masă, când ea 
bate la uşă. Din felul în care bate, simte ce a însemnat 
pentru ea să stea departe atât. Practic, loveşte uşa de parcă 
ar vrea să se bucure de zgomot. 

— Intră, strigă el şi scoate fierul din priză. 

Trey închide încet uşa în urma ei şi-i întinde o bucată de 
chec cu fructe. Fata arată mult mai bine. Are încă o coajă 
lungă pe buză, dar ochiul vânăt are nuanțe gălbui. Fata se 
mişcă bine, fără să pară că o supără coasta. Pare să fie 
crescut un centimetru. 

— Mersi. Ce faci? 

— Sunt bine. Nasul tău arată mai OK. 

— Se vindecă. 

Cal pune checul pe blat şi scoate ceasul din sertar. 


— Am luat ce voiai. 

Îi întinde ceasul lui Brendan. E curat. L-a pus în apă 
clocotită o vreme, apoi l-a lăsat la uscat pe radiator, peste 
noapte. Ştie că, probabil, l-a nenorocit, dacă noroiul n-o 
făcuse deja. Dar trebuia să facă asta. 

Trey întoarce ceasul şi se uită la inscripția de pe spate. Pe 
mâini are urme mici, rozalii, lucioase, unde i-au căzut cojile. 

— E ceasul fratelui tău, nu? 

Trey încuviințează. Respiră greu. Pieptul i se ridică şi 
coboară. 

Cal aşteaptă, în caz că ea mai vrea să spună sau să 
întrebe ceva, dar ea stă acolo şi priveşte ceasul. 

— L-am curățat, spune el. Nu funcționează, dar voi găsi 
un ceasornicar bun undeva şi voi vedea dacă-l pot face să 
funcționeze. Dacă vrei să-l porți însă, trebuie să te asiguri că 
zici oamenilor că Brendan nu-l avea la el. 

Trey dă din cap. Cal nu e sigur cât a înţeles. 

— Poţi să-i spui mamei tale povestea adevărată, spune el. 
Indiferent ce a făcut Sheila, atâta lucru merită. 

— Doar ei. 

Ea încuviințează iar. Freacă spatele ceasului cu degetul 
mare, de parcă, dacă ar freca suficient de tare, inscripția ar 
avea milă şi ar dispărea. 

— Cine ţi-a dat asta te poate păcăli în legătură cu ceea ce 
s-a întâmplat, spune ea. 

— l-am văzut cadavrul, copilă, spune Trey blând. 
Traumele corespundeau cu ceea ce am aflat. 

Aude respiraţia lui Trey, ca un sâsâit. 

— Parc-ai fi Gardaí, spune ea. 

— Ştiu. 

— De acolo l-ai luat? De la el? 

— Da. 

N-are idee ce să facă dacă întreabă despre cadavru. Dar 
fata nu întreabă, ci spune: 


— Unde e? 

— Îngropat sus, în munți. N-aş putea găsi iar locul, chiar 
dacă aş încerca tot anul. Dar e un loc frumos. Liniştit. N-am 
văzut cimitir care să fie mai liniştit. 

Trey se uită la ceasul din mâna ei. Apoi se răsuceşte pe 
călcâie şi pleacă. 

Cal o priveşte pe geam, înconjurând casa şi traversând 
grădina. Se cațără peste poartă şi continuă să meargă pe 
terenul din spate. O urmăreşte până ce o vede aşezându-se 
la liziera pădurii, cu spatele lipit de un copac. Geaca ei se 
confundă cu tufişurile. O vede doar fiindcă poartă hanoracul 
roşu. 

Îşi ia telefonul şi-i scrie Lenei un mesaj. „Vreo şansă la un 
cățeluş care-şi caută casă? Copilei i-ar prinde bine un câine. 
Ar avea grijă de el? 

Lena răspunde după câteva minute. „Doi au fost luați. 
Trey poate alege dintre ceilalți? 

Cal îi scrie: „Putem veni să-i vedem? Dacă-i încă 
disponibil pipernicitul, ar trebui să-l cunoască, înainte să-l 
iau acasă? 

De data asta, telefonul vibrează imediat. „Halal pipernicit. 
M-ar mânca şi pe mine. Sper că ai bani. Veniți mâine după- 
amiază. Ajung la 15:00? 

Cal o lasă pe Trey o oră în pădure. Apoi începe să scoată 
uneltele pentru a lucra la birou în grădina din spate: 
cearşaful, biroul, trusa de scule, pluta, lemnul şi pensulele 
şi trei recipiente cu lac pentru lemn cumpărate din oraş. 
Scoate şi checul. Când era copil, i se făcea mereu foame 
când trebuia să îndure emoţii complexe. E o zi frumoasă de 
iarnă, cu aşchii moi de nor pe cerul albastru. Soarele după- 
amiezii a coborât peste câmpuri. 

Întoarce biroul şi se uită lung la partea stricată. Nu arată 
pe cât de rău credea. S-a gândit că va trebui să 
dezasambleze toată tărăşenia şi să înlocuiască panoul 


lateral, dar, dacă sunt câteva bucăţi ireparabile, multe pot fi 
vârâte iar la loc şi lipite apoi. Spațiile ar trebui să fie 
suficient de mici pentru plută. Cu grijă, îngenunchind pe 
cearşaf, începe să desfacă bucăţile care nu mai pot fi 
reparate. Curăţă praful de pe celelalte, folosind o pensulă, şi 
aplică lipici pe ele, una câte una, aşezându-le la loc cu mare 
atenție. Rămâne cu spatele la pădure. 

Tocmai pune o aşchie mare la loc, când aude foşnet de 
picioare în iarbă. 

— la uite, zice Cal, fără să ridice privirea. Pare să 
funcționeze. 

— Credeam că-l desfacem şi-i punem o latură nouă, zice 
Trey cu voce aspră. 

— Nu pare să fie necesar. Putem găsi altceva de 
reconstruit, dacă vrei. Cred că am nevoie de încă un scaun. 

Trey se lasă pe vine şi se uită la birou. A pus ceasul într- 
un buzunar. Sau poate că l-a aruncat în pădure sau poate l- 
a îngropat. Dar Cal nu e convins. 

— Arată bine, zice ea. 

— Uite, spune Cal şi arată spre recipiente. Încearcă pe 
nişte bucăţi de lemn să vezi care se potriveşte. S-ar putea să 
trebuiască să amesteci nuanţe, să-ți iasă cum trebuie. 

— Am nevoie de o farfurie sau ceva, să amestec. 

— Ia-o pe aia veche, de tablă. 

Trey se duce în casă şi revine cu farfuria şi cu o cană cu 
apă. Se aşază turceşte pe cearşaf, pune lucrurile lângă ea şi 
se apucă de treabă. 

În copac, ciorile sunt liniştite, aruncându-şi frânturi de 
conversație între ele şi zburând ocazional până la un cuib 
vecin, în vizită. Una slăbănoagă, tânără, atârnă cu capul în 
jos de-o creangă, să vadă cum arată lumea aşa. Trey 
amestecă nuanţe de lac pe farfurie, pictează câte un pătrat 
corect din fiecare pe o bucată de lemn şi notează cu creionul 


un cod propriu. Cal vâră bucăți de lemn la locul lor şi le 
prinde bine. 

După o vreme, desface checul şi îşi rup fiecare câte o 
bucată. Se aşază pe iarbă să mănânce, în timp ce ascultă 
ciorile care schimbă păreri şi privesc norii care plutesc peste 
munte. 
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şi nimănui nu pare să-i pese vreun pic, nici măcar polițiștilor locali 


Detectivul pensionar se vede silit să sară în ajutor și să afle 
ce secrete lenebroose ascunde pasnica localitate, chiar dacă asta inseamnă 
că el însuși se va afla în pericol 
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